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O Pai N atai do ano 2000 

Barcelona, manhã de Primavera do 
ano de 95. 

Num domingo de sol como este é 
realmente uma maravilha acordar no 
velho Hotel Colón, de frente para a Ca
tedral, e deparar com os catalães de mão 
dada a dançarem La Sardana ao fundo 
das escadarias sagradas. Barcelona, pa
ra mim, começa sempre no Colón, com 
baile de roda na praça e incenso na Ca
tedral, e segue, por entre o gótico e a Ar
te Nova, até às colinas da última van
guarda. De caminho, é garantido, faço 
alto na esplanada dum bar manhoso que 
eu cá sei (em baixo, ao fundo da Ram
bla) mesmo à vista da estátua de Colom
bo, e gasto o resto da manhã a ver pas
sar drogados que andam à procura do 
fio do dia, turistas de roteiro obrigatório 
e putas estremunhadas. 

Quase em frente, junto aos semáfo
ros, tenho os pedintes do costume à espe
ra do sinal vermelho para atacarem os 
automóveis. Hoje no meio deles andam 
duas garotitas, duas irmãs, a maior a ar
rastar a outra de carro em carro, en
quanto não vem a luz do arrancar. Las 
Meninas, chamo-lhes eu cá de longe para 
mim mesmo. 

Vejo-as naquele volteio como se fos
,sem passarinhos a saltitar na cidade à 
procura das migalhas do sustento e são 
lindas, Las Meninas. Duas ciganitas lou
ras, de mão na mão num vaivém de não 
parar, a mais pequena com um balão ata
do ao pulso que lhe retrai a corrida mas 
que ela não larga, nem pensar. 

Eu é que, sentado na manhã de sol 
com os olhos nas duas Meninas da Ram
bla, passo para uma outra que encontrei 
num fim de tarde de Lisboa, quase à por
ta da Casa dos Bicos. Teria uns treze 
anos, não mais, e por acaso o mesmo 
olhar azul das que andam aqui à minha 
frente. Criança como elas, mas com uma 
estranha voz adulta para um corpo tão 
pequeno e mais: com um filho nos braços 
que lhe tinha vindo da infância perdida 
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como um brinquedo encantado. Depois, 
ainda na meninice e já na maternidade, 
tinha a boca em labaredas de baton e, ao 
aconchegar o menino contra o peito sem 
seios, tomava um ar todo grave de mu
lher-mãe compenetrada. 

Infanta prostituta a acordar para a 
noite, a menina da Casa dos Bicos era 
uma ilustração sem qualquer relevo no 
álbum dos horrores que povoam o mun
do das crianças deste fim do século. Pen
so em drogas, traficâncias, já se sabe, e 
no muito mais que me fica por trás disso. 
Em Lisboa como nesta Barcelona de alto 
mundo, as ciladas e os mistérios que 
marcam as crianças ao abandono sãó.'ca
da vez mais sinistras. Mais diabólicas, 
quero eu dizer. Criaturas indefesas para 
serem negociadas com ternura como fi. 
lhos desejados ou, pelo contrário, ani
mais excedentes para serem abatidos pe
los esquadrões da morte; meninos de 
chamariz alugados aos pedintes; exem
plares de laboratório, carne de amostra 
que os cirurgiões do comércio dos órgãos 
esquartejam a cotações internacionais. 
Sim, toda a gente sabe disso, todos os 
dias há uma criança raptada que regres
sa a casa sem olhos ou uma vala comum 
que aparece, carregada de corpos despo
jados de órgãos de toda a ordem - e en
tão, pergunto eu, afinal que espécie de 

Público Magazine CI!) Domingo, 16 Abril 1995 

animal é este que tanto se ama como se 
extermina pela sua inocência e pela sua 
fragilidade e que mistérios se congemi
nam a toda a hora à volta dele? 

Que mistérios, repito. E lembro-me 
de duas outras Meninas, as de Florença, 
não sei se sabem. Duas irmãs iguais a es
tas da Rambla, que todos os dias anda
vam à esmola dos automobilistas às mes
mas horas e no mesmo lugar. Até que, há 
quatro ou cinco semanas atrás, veio nos 
jornais, lhes apareceu um Pai Natal de 
Primavera num deslumbrante carro 
2000 (carro roubado, mas adiante) e lhes 
atirou para os braços uma boneca de luxo 
do tamanho dum sonho. E foi o milagre e 
o inferno num só instante, porque as
crianças ignoravam que naquele presen
te que lhes chegara dos céus vinha uma 
bomba armadilhada e, num estrondo que 
abalou a cidade, ambas desapareceram
em pedaços pelo ar. Silêncio. Ponto final.

Alguém é capaz de entender o porquê 
deste sacrifício, o mistério de Las Meni
nas de Florença? Verdade, não há dúvi
da: cada vez mais, a morte e as religiões 
da morte se tornam mais abstractas e 
mais cegas. 

Já a despedir-me, bebo o resto do 
gin-tonic e· deito um olhar às duas irmãs 
que andam no meio dos automóveis com 
um balãozinho a deslizar por cima das 
suas cabeças. Aviso a mim mesmo: o 

· brinquedo como companhia sonhada e a
morte como jogo fazem associações ma
cabras. E ocorre-me imediatamente Elai
ne Monaghan na sua Reportagem sobre 
Auschwitz: "O que mais chocou Sklia
rov", escreveu ela, "foram os bonecos e
os ursos de peluche. Não fazia sentido
encontrar num lugar como aquele uma
tão grande quantidade de objectos per
tencentes a crianças."

Passo adiante. Deixo Barcelona, Las
Meninas e o semáforo da Rambla com a
quase certeza de que, algures por ali, an
da o Pai Natal do Carro 2000 a rasgar a
Primavera em alegre perversão. •


