
José Cardoso Pires 

O Pai N atai do ano 2000 

Barcelona, manhã de Primavera do 
ano de 95. 

Num domingo de sol como este é 
realmente uma maravilha acordar no 
velho Hotel Colón, de frente para a Ca­
tedral, e deparar com os catalães de mão 
dada a dançarem La Sardana ao fundo 
das escadarias sagradas. Barcelona, pa­
ra mim, começa sempre no Colón, com 
baile de roda na praça e incenso na Ca­
tedral, e segue, por entre o gótico e a Ar­
te Nova, até às colinas da última van­
guarda. De caminho, é garantido, faço 
alto na esplanada dum bar manhoso que 
eu cá sei (em baixo, ao fundo da Ram­
bla) mesmo à vista da estátua de Colom­
bo, e gasto o resto da manhã a ver pas­
sar drogados que andam à procura do 
fio do dia, turistas de roteiro obrigatório 
e putas estremunhadas. 

Quase em frente, junto aos semáfo­
ros, tenho os pedintes do costume à espe­
ra do sinal vermelho para atacarem os 
automóveis. Hoje no meio deles andam 
duas garotitas, duas irmãs, a maior a ar­
rastar a outra de carro em carro, en­
quanto não vem a luz do arrancar. Las 
Meninas, chamo-lhes eu cá de longe para 
mim mesmo. 

Vejo-as naquele volteio como se fos­
,sem passarinhos a saltitar na cidade à 
procura das migalhas do sustento e são 
lindas, Las Meninas. Duas ciganitas lou­
ras, de mão na mão num vaivém de não 
parar, a mais pequena com um balão ata­
do ao pulso que lhe retrai a corrida mas 
que ela não larga, nem pensar. 

Eu é que, sentado na manhã de sol 
com os olhos nas duas Meninas da Ram­
bla, passo para uma outra que encontrei 
num fim de tarde de Lisboa, quase à por­
ta da Casa dos Bicos. Teria uns treze 
anos, não mais, e por acaso o mesmo 
olhar azul das que andam aqui à minha 
frente. Criança como elas, mas com uma 
estranha voz adulta para um corpo tão 
pequeno e mais: com um filho nos braços 
que lhe tinha vindo da infância perdida 
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como um brinquedo encantado. Depois, 
ainda na meninice e já na maternidade, 
tinha a boca em labaredas de baton e, ao 
aconchegar o menino contra o peito sem 
seios, tomava um ar todo grave de mu­
lher-mãe compenetrada. 

Infanta prostituta a acordar para a 
noite, a menina da Casa dos Bicos era 
uma ilustração sem qualquer relevo no 
álbum dos horrores que povoam o mun­
do das crianças deste fim do século. Pen­
so em drogas, traficâncias, já se sabe, e 
no muito mais que me fica por trás disso. 
Em Lisboa como nesta Barcelona de alto 
mundo, as ciladas e os mistérios que 
marcam as crianças ao abandono sãó.'ca­
da vez mais sinistras. Mais diabólicas, 
quero eu dizer. Criaturas indefesas para 
serem negociadas com ternura como fi. 
lhos desejados ou, pelo contrário, ani­
mais excedentes para serem abatidos pe­
los esquadrões da morte; meninos de 
chamariz alugados aos pedintes; exem­
plares de laboratório, carne de amostra 
que os cirurgiões do comércio dos órgãos 
esquartejam a cotações internacionais. 
Sim, toda a gente sabe disso, todos os 
dias há uma criança raptada que regres­
sa a casa sem olhos ou uma vala comum 
que aparece, carregada de corpos despo­
jados de órgãos de toda a ordem - e en­
tão, pergunto eu, afinal que espécie de 
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animal é este que tanto se ama como se 
extermina pela sua inocência e pela sua 
fragilidade e que mistérios se congemi­
nam a toda a hora à volta dele? 

Que mistérios, repito. E lembro-me 
de duas outras Meninas, as de Florença, 
não sei se sabem. Duas irmãs iguais a es­
tas da Rambla, que todos os dias anda­
vam à esmola dos automobilistas às mes­
mas horas e no mesmo lugar. Até que, há 
quatro ou cinco semanas atrás, veio nos 
jornais, lhes apareceu um Pai Natal de 
Primavera num deslumbrante carro 
2000 (carro roubado, mas adiante) e lhes 
atirou para os braços uma boneca de luxo 
do tamanho dum sonho. E foi o milagre e 
o inferno num só instante, porque as
crianças ignoravam que naquele presen­
te que lhes chegara dos céus vinha uma 
bomba armadilhada e, num estrondo que 
abalou a cidade, ambas desapareceram
em pedaços pelo ar. Silêncio. Ponto final.

Alguém é capaz de entender o porquê 
deste sacrifício, o mistério de Las Meni­
nas de Florença? Verdade, não há dúvi­
da: cada vez mais, a morte e as religiões 
da morte se tornam mais abstractas e 
mais cegas. 

Já a despedir-me, bebo o resto do 
gin-tonic e· deito um olhar às duas irmãs 
que andam no meio dos automóveis com 
um balãozinho a deslizar por cima das 
suas cabeças. Aviso a mim mesmo: o 

· brinquedo como companhia sonhada e a
morte como jogo fazem associações ma­
cabras. E ocorre-me imediatamente Elai­
ne Monaghan na sua Reportagem sobre 
Auschwitz: "O que mais chocou Sklia­
rov", escreveu ela, "foram os bonecos e
os ursos de peluche. Não fazia sentido
encontrar num lugar como aquele uma
tão grande quantidade de objectos per­
tencentes a crianças."

Passo adiante. Deixo Barcelona, Las
Meninas e o semáforo da Rambla com a
quase certeza de que, algures por ali, an­
da o Pai Natal do Carro 2000 a rasgar a
Primavera em alegre perversão. •


