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NO TEMPO EM QUE os animais fala
vam e as plateias adormeciam, o cinema 
português era uma macacada de pátio 
das cantigas com Camões à mistura e 
polícias de Salazar disfarçados em caná
rios de janela. Era uma Oitava Arte co
mandada por um lagarto de dente à sol
ta chamado Lopes Ribeiro (António) e 
cuja obra, premeditadamente patrióti
ca, se estendia desde "A Revolução de 
Maio" e "O Feitiço do Império" a diver
sas epopeias inspiradas nas visitas pre
sidenciais aos pretos e ao Estádio Nacio
nal, com passagem por "Angola, uma 
Nova Lusitânia", pelas "Ilhas Crioulas, 
Berço do Império", e por outras "Gentes 
Que nós Civilizámos" como quem não 
quer a coisa. 

Com tantas explorações e mestiça
gens nacionalistas, o Lopes Ribeiro An
tónio ficou um tanto encardido, mas, 
num arrependimento portuguesíssimo 
que só lhes ficou muito bem, alguns ci
neastas inexplicáveis branquearam-no 
depois de morto, elegendo-o "pai do cine
ma português", certamente por alusão 
ao "Pai Tirano", que foi uma das obras 
mais sensíveis da sua carreira. 

Ribeiro, o Pai Tirano duma arte que 
se queria implacavelmente lusitana e 
em faz-de-conta universal, não deixou 
filhos que 

lhe herdassem o talento nem isso se
ria possível. Enquanto ele negociava a 
sua Oitava Arte pelos "lobbies" mais 
prostibulares do Estado Novo, os jovens 
realizadores fugiam-lhe da sombra a sete 
pés e discutiam os primeiros projectos de 
salvação às mesas do Vává, na Avenida 
dos Estados Unidos, ou da Cervejaria Ri
badouro, quase à porta do Parque Mayer. 
"Verdes Anos", aqueles que Paulo Rocha 
aprendeu nessa tertúlia da Lisboa Nova; 

Senhor Qu.eiroga da minha in

fância, o primeiro criador de ar

te que eu encontrei ao ·vivo. E 

eis qrie, passados vi.nte e tal 

anos ou coisa assim, vou encon

trá-lo na Universidade do J're

moço, ladino e l,atido pelo tem

po, a conta.r com um humor sa

bidérrimo os naufrágios bem su

cedidos e as muitas manigâncias 

que lhe penniti<im. sobre·vi·ver no 

pântano doumdo llo Lumiar dos 

Pais Timnos. 

"Belarmino", o anjo injustiçado que Fer
nando Lopes soube desvendar com tão 
inteligente simplicidade, Avenida abai
xo, Avenida acima, e nos seus diálogos 
nocturnos naquela cervejaria juncada de 
cascas de tremoço. 

Ribadouro. "Isto não é uma cerveja
ria, é uma baía de cascas de tremoço pelo 
chão com canecas à deriva", está na "Ba
lada da Praia dos Cães". "Chulos do Par
que Mayer e arredores a atacarem o fas
tio na perna da boa santola. Cheiro a 
malte e a fermento, e a espuma a crescer. 
Tremoço ao desperdício por dá cá aquela 
cerveja." 

Universidade do Tremoço, chamava
se àquilo. A um canto, Fernando Lopes, 
José Fonseca e Costa, Fernando Matos 
Silva e Perdigão Queiroga, decano sem
pre-jovem das fintas e tropelias do cine
ma do Lumiar, essa coutada de pais tira
nos que só lá para os fins dos anos 60 to
lerou a passagem pelos estúdios a alguns 
jovens realizadores. Acreditem, ainda 
hoje, quando passo por aquele rés-do
chão da Avenida da Liberdade e vejo 
montes de santolas e lagostas a chama
rem-me à janela com as patinhas, é como 
se lá dentro se encontrassem ainda os ci
neastas rebeldes dos anos negros num 
outro diálogo de insubmissão, embora 
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desta vez livre e frontal. Penso em Carlos 
Oliveira que também lá podia estar, em 
António Pedro numa das suas fugas ao 
Teatro Experimental do Porto, em Fer
nando Gusmão ou em Manuel Jorge Ve
loso, um silencioso que dialogava, em 
"hot-jazz" com encantamento e paixão. 

Mas penso acima de tudo em Perdi
gão Queiroga, os eruditos da Universida
de do Tremoço que me perdoem. Porque 
Queiroga foi um homem-mito da minha 
infância, a verdade é essa. Um senhor de 
pala na testa que, caído das nebulosas da 
Arte, apareceu um dia em Arroios no 
quintal ao lado do rés-do-chão que eu ha
bitava e que, de máquina em punho, se 
pôs a filmar a vizinhança, os pombos, as 
varandas e a gataria à nossa volta. Tudo 
em mudo, já se vê. Mas, tempos depois, 
quando ele à noite espalmava um lençol 
num muro do·. quintal e fazia passar as 
imagens domésticas de todos nós, seus 
vizinhos, a ausência de som tornava mais 
dramáticas as nossas figuras e fazia-nos 
interrogar sobre nós mesmos. 

Senhor Queiroga da minha infância, 
o primeiro criador de arte que eu encon-

. trei ao vivo. O primeiro que me fez ver a 
mim próprio rodeado de mundo e de in
quietação. Alguém de mistério e de gran
deza, este senhor Queiroga. 

E eis que, passados vinte e tal anos 
ou coisa assim, vou encontrá-lo na Uni
versidade do Tremoço, ladino e batido 
pelo tempo, a contar com um humor sa
bidérrimo os naufrágios bem sucedidos e 
as muitas manigâncias que lhe permi
tiam sobreviver no pântano dourado do 
Lumiar dos Pais Tiranos. Ouvindo-o e 
lembrando-o nos tempos da minha infân
cia, era como se estivesse a perder os res
tos duma inocência que eu julgava há 
muito perdida. • 


