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NO TEMPO EM QUE os animais fala­
vam e as plateias adormeciam, o cinema 
português era uma macacada de pátio 
das cantigas com Camões à mistura e 
polícias de Salazar disfarçados em caná­
rios de janela. Era uma Oitava Arte co­
mandada por um lagarto de dente à sol­
ta chamado Lopes Ribeiro (António) e 
cuja obra, premeditadamente patrióti­
ca, se estendia desde "A Revolução de 
Maio" e "O Feitiço do Império" a diver­
sas epopeias inspiradas nas visitas pre­
sidenciais aos pretos e ao Estádio Nacio­
nal, com passagem por "Angola, uma 
Nova Lusitânia", pelas "Ilhas Crioulas, 
Berço do Império", e por outras "Gentes 
Que nós Civilizámos" como quem não 
quer a coisa. 

Com tantas explorações e mestiça­
gens nacionalistas, o Lopes Ribeiro An­
tónio ficou um tanto encardido, mas, 
num arrependimento portuguesíssimo 
que só lhes ficou muito bem, alguns ci­
neastas inexplicáveis branquearam-no 
depois de morto, elegendo-o "pai do cine­
ma português", certamente por alusão 
ao "Pai Tirano", que foi uma das obras 
mais sensíveis da sua carreira. 

Ribeiro, o Pai Tirano duma arte que 
se queria implacavelmente lusitana e 
em faz-de-conta universal, não deixou 
filhos que 

lhe herdassem o talento nem isso se­
ria possível. Enquanto ele negociava a 
sua Oitava Arte pelos "lobbies" mais 
prostibulares do Estado Novo, os jovens 
realizadores fugiam-lhe da sombra a sete 
pés e discutiam os primeiros projectos de 
salvação às mesas do Vává, na Avenida 
dos Estados Unidos, ou da Cervejaria Ri­
badouro, quase à porta do Parque Mayer. 
"Verdes Anos", aqueles que Paulo Rocha 
aprendeu nessa tertúlia da Lisboa Nova; 

Senhor Qu.eiroga da minha in­

fância, o primeiro criador de ar­

te que eu encontrei ao ·vivo. E 

eis qrie, passados vi.nte e tal 

anos ou coisa assim, vou encon­

trá-lo na Universidade do J're­

moço, ladino e l,atido pelo tem­

po, a conta.r com um humor sa­

bidérrimo os naufrágios bem su­

cedidos e as muitas manigâncias 

que lhe penniti<im. sobre·vi·ver no 

pântano doumdo llo Lumiar dos 

Pais Timnos. 

"Belarmino", o anjo injustiçado que Fer­
nando Lopes soube desvendar com tão 
inteligente simplicidade, Avenida abai­
xo, Avenida acima, e nos seus diálogos 
nocturnos naquela cervejaria juncada de 
cascas de tremoço. 

Ribadouro. "Isto não é uma cerveja­
ria, é uma baía de cascas de tremoço pelo 
chão com canecas à deriva", está na "Ba­
lada da Praia dos Cães". "Chulos do Par­
que Mayer e arredores a atacarem o fas­
tio na perna da boa santola. Cheiro a 
malte e a fermento, e a espuma a crescer. 
Tremoço ao desperdício por dá cá aquela 
cerveja." 

Universidade do Tremoço, chamava­
se àquilo. A um canto, Fernando Lopes, 
José Fonseca e Costa, Fernando Matos 
Silva e Perdigão Queiroga, decano sem­
pre-jovem das fintas e tropelias do cine­
ma do Lumiar, essa coutada de pais tira­
nos que só lá para os fins dos anos 60 to­
lerou a passagem pelos estúdios a alguns 
jovens realizadores. Acreditem, ainda 
hoje, quando passo por aquele rés-do­
chão da Avenida da Liberdade e vejo 
montes de santolas e lagostas a chama­
rem-me à janela com as patinhas, é como 
se lá dentro se encontrassem ainda os ci­
neastas rebeldes dos anos negros num 
outro diálogo de insubmissão, embora 
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desta vez livre e frontal. Penso em Carlos 
Oliveira que também lá podia estar, em 
António Pedro numa das suas fugas ao 
Teatro Experimental do Porto, em Fer­
nando Gusmão ou em Manuel Jorge Ve­
loso, um silencioso que dialogava, em 
"hot-jazz" com encantamento e paixão. 

Mas penso acima de tudo em Perdi­
gão Queiroga, os eruditos da Universida­
de do Tremoço que me perdoem. Porque 
Queiroga foi um homem-mito da minha 
infância, a verdade é essa. Um senhor de 
pala na testa que, caído das nebulosas da 
Arte, apareceu um dia em Arroios no 
quintal ao lado do rés-do-chão que eu ha­
bitava e que, de máquina em punho, se 
pôs a filmar a vizinhança, os pombos, as 
varandas e a gataria à nossa volta. Tudo 
em mudo, já se vê. Mas, tempos depois, 
quando ele à noite espalmava um lençol 
num muro do·. quintal e fazia passar as 
imagens domésticas de todos nós, seus 
vizinhos, a ausência de som tornava mais 
dramáticas as nossas figuras e fazia-nos 
interrogar sobre nós mesmos. 

Senhor Queiroga da minha infância, 
o primeiro criador de arte que eu encon-

. trei ao vivo. O primeiro que me fez ver a 
mim próprio rodeado de mundo e de in­
quietação. Alguém de mistério e de gran­
deza, este senhor Queiroga. 

E eis que, passados vinte e tal anos 
ou coisa assim, vou encontrá-lo na Uni­
versidade do Tremoço, ladino e batido 
pelo tempo, a contar com um humor sa­
bidérrimo os naufrágios bem sucedidos e 
as muitas manigâncias que lhe permi­
tiam sobreviver no pântano dourado do 
Lumiar dos Pais Tiranos. Ouvindo-o e 
lembrando-o nos tempos da minha infân­
cia, era como se estivesse a perder os res­
tos duma inocência que eu julgava há 
muito perdida. • 


