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Só aos do1ningos 

AOS DOMINGOS lá para as tantas, 
Deus, cansado de nos colonizar em brasi­
leiro com a merda das telenovelas, ador­
mece e deixa-nos no ecrã duas horas de 
inteligência que nos fazem amar o mun­
do em dignidade. À revelia da massifica­
ção televisiva, vemo-nos então frente a 
frente com Maria João Seixas e com um 
espaço de comunicação muito dela onde o 
olhar íntimo, a sensibilidade e o modo de 
questionar nos reconciliam com a nossa 
condição de cidadãos de consciência. 

Sim, Sempre aos Domingos a televi­
são tem piedade de nós. Tarde e à hora 
dos restos, mas tem. De tempos a tempos, 
a santa padroeira dos lares e dos concur­
sos celestiais, na sua infinita misericór­
dia, concede aos marginalizados e insofri­
dos a graça dum programa de qualidade 
como este. Fá-lo como uma indulgência 
cultural distribuída a datas malignas e a 
tempos velhacos ou em fechos de emissão 
mais ou menos estremunhados e assim 
protege a pureza dos simples na sua di­
mensão popular. Muito democraticamen­
te, dá a sua bênção ao chamado gosto das 
"maiorias com todos", fechando os olhos 
aos contrabandos e aos folclores mentais 
que lhes enchem o prato. Aos que não 
gostam, esconjura-os por luxúria, sobre­
tudo se invocam a demoníaca Lei de 
Gresham, segundo a qual "a cultura de 
massas rejeita por igual a alta cultura e a 
cultura popularmente autêntica". 

Sempre aos Domingos, na semana 
passada, viajou pelo universo errante dos 
ciganos, essa gente que anda entre nós 
há tantos séculos. Gente que desconhe­
cemos por preconceito. Que inventamos 
(em folclore de feira e navalha) e excluí­
mos com culpabilizações fáceis, como es­
tá a acontecer na Ibéria apavorada pelo 
roubo e pela sida. 
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"O mundo inteiro não gosta de 
nós!", canta um ciganito de palmo e 
meio nesse poema cinematográfico 
que Maria João Seixas trouxe até nós. 
E logo adiante, uma jovem de beleza 
bravia lança a voz para alguém das ci­
vilizações afortunadas: "A ti foi uma 
cegonha/ a mim foi um corvo que me 
trouxe". E isto não é um lamento, mas 
uma declaração de diferença pela vida 
em liberdade. 

Outra coisa: a linguagem. Importa 
sublinhar que, ao longo deste filme, 
marchas de terra em terra, desde o 
Oriente à Andaluzia, não é a fala que faz 
o discurso mas o canto (o "cante"); o 
canto e o baile, mãos e volteio, corpo, 
música, sapateado. E curiosamentEfesta 
referência vai bem a propósito com o 
programa de Maria João Seixas, porque 
é a expressão de comunicação que o tor­
na tão pessoal. De resto, dois dos filmes 
mais comoventes de Sempre aos Domin­
gos, um ("Speaking ofCourage") fala de 
gagos, o outro ("Le Pays des Sourds") de 
surdos-mudos. No fundo, dois ensaios ao 
vivo sobre a comunicação humana na 
sua criatividade exemplar. 

Mas aqui sou forçado a dobrar-me so­
bre mim mesmo, dêem-me licença. E re­
cordo um fado mudo que descrevi há 
anos no romance "Alexandra Alpha". 
Nessa página andava eu pelo Poço do 
Bispo, Braço de Prata, quando, numa ta­
berna que ainda lá está, fui descobrir um 
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mudo a cantar o fado acompanhado à

guitarra por um cego. 
"Fado do Arsenal", lembro-me bem. 

Uma assistência de bêbados, a guitarra 
a afinar e, na altura própria, o mudo a 
abrir as goelas. Sem soltar um som, si­
labou o fado que todos os presentes co­
nheciam, batendo os lábios ao ritmo do 
instrumento, com as pausas, as voltas e 
os arrastados rufias que manda a regra. 
Fazia os gestos do fadista de raça, mas 
sem uma nota, um gemido, e assim pa­
recia que cantava numa redoma à prova 
de som. 

Mas, pasmai, fadistas, pasmai. Por­
que então começaram os bêbados a en­
toar e tudo ganhou outra figuração: um 
mudo na voz dum coro era como se fosse 
um ventríloquo a fazer-se ouvir em vá­
rias figuras ao mesmo tempo, pensei eu. 

E eis que, fechado o meu romance 
nesse capítulo inventado e com alguns 
anos por cima, deparo, num Domingo de 
Maria João Seixas, com um coro de sur­
dos-mudos a cantar com as mãos, num 
recital de gestos e de ritmos. O real imita 
o imaginado, observo então com deslum­
bramento. 

Cantar de mãos, vozes de silêncio, al­
guém poderá esquecer uma comunicação 
tão íntima? 

Lembro-me do "Blow-Up", de Anto­
nioni, que termina numa metáfora de so­
lidão com os personagens a jogarem ténis 
só com gestos, e de Ezra Pound, na vida 
real, a bolar pedras por cima duma ripa a 
fingir de rede no pátio da prisão de Pisa: 
o imaginário do real ultrapassando a ma­
gia da ficção. 

Em Sempre aos Domingos alguém 
nos desperta para estas e outras refle­
xões de identificação com o nosso tempo. 
Sim, aos domingos, murmuro. Só aos do­
mingos.• 


