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Só aos do1ningos 

AOS DOMINGOS lá para as tantas, 
Deus, cansado de nos colonizar em brasi
leiro com a merda das telenovelas, ador
mece e deixa-nos no ecrã duas horas de 
inteligência que nos fazem amar o mun
do em dignidade. À revelia da massifica
ção televisiva, vemo-nos então frente a 
frente com Maria João Seixas e com um 
espaço de comunicação muito dela onde o 
olhar íntimo, a sensibilidade e o modo de 
questionar nos reconciliam com a nossa 
condição de cidadãos de consciência. 

Sim, Sempre aos Domingos a televi
são tem piedade de nós. Tarde e à hora 
dos restos, mas tem. De tempos a tempos, 
a santa padroeira dos lares e dos concur
sos celestiais, na sua infinita misericór
dia, concede aos marginalizados e insofri
dos a graça dum programa de qualidade 
como este. Fá-lo como uma indulgência 
cultural distribuída a datas malignas e a 
tempos velhacos ou em fechos de emissão 
mais ou menos estremunhados e assim 
protege a pureza dos simples na sua di
mensão popular. Muito democraticamen
te, dá a sua bênção ao chamado gosto das 
"maiorias com todos", fechando os olhos 
aos contrabandos e aos folclores mentais 
que lhes enchem o prato. Aos que não 
gostam, esconjura-os por luxúria, sobre
tudo se invocam a demoníaca Lei de 
Gresham, segundo a qual "a cultura de 
massas rejeita por igual a alta cultura e a 
cultura popularmente autêntica". 

Sempre aos Domingos, na semana 
passada, viajou pelo universo errante dos 
ciganos, essa gente que anda entre nós 
há tantos séculos. Gente que desconhe
cemos por preconceito. Que inventamos 
(em folclore de feira e navalha) e excluí
mos com culpabilizações fáceis, como es
tá a acontecer na Ibéria apavorada pelo 
roubo e pela sida. 
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"O mundo inteiro não gosta de 
nós!", canta um ciganito de palmo e 
meio nesse poema cinematográfico 
que Maria João Seixas trouxe até nós. 
E logo adiante, uma jovem de beleza 
bravia lança a voz para alguém das ci
vilizações afortunadas: "A ti foi uma 
cegonha/ a mim foi um corvo que me 
trouxe". E isto não é um lamento, mas 
uma declaração de diferença pela vida 
em liberdade. 

Outra coisa: a linguagem. Importa 
sublinhar que, ao longo deste filme, 
marchas de terra em terra, desde o 
Oriente à Andaluzia, não é a fala que faz 
o discurso mas o canto (o "cante"); o 
canto e o baile, mãos e volteio, corpo, 
música, sapateado. E curiosamentEfesta 
referência vai bem a propósito com o 
programa de Maria João Seixas, porque 
é a expressão de comunicação que o tor
na tão pessoal. De resto, dois dos filmes 
mais comoventes de Sempre aos Domin
gos, um ("Speaking ofCourage") fala de 
gagos, o outro ("Le Pays des Sourds") de 
surdos-mudos. No fundo, dois ensaios ao 
vivo sobre a comunicação humana na 
sua criatividade exemplar. 

Mas aqui sou forçado a dobrar-me so
bre mim mesmo, dêem-me licença. E re
cordo um fado mudo que descrevi há 
anos no romance "Alexandra Alpha". 
Nessa página andava eu pelo Poço do 
Bispo, Braço de Prata, quando, numa ta
berna que ainda lá está, fui descobrir um 
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mudo a cantar o fado acompanhado à

guitarra por um cego. 
"Fado do Arsenal", lembro-me bem. 

Uma assistência de bêbados, a guitarra 
a afinar e, na altura própria, o mudo a 
abrir as goelas. Sem soltar um som, si
labou o fado que todos os presentes co
nheciam, batendo os lábios ao ritmo do 
instrumento, com as pausas, as voltas e 
os arrastados rufias que manda a regra. 
Fazia os gestos do fadista de raça, mas 
sem uma nota, um gemido, e assim pa
recia que cantava numa redoma à prova 
de som. 

Mas, pasmai, fadistas, pasmai. Por
que então começaram os bêbados a en
toar e tudo ganhou outra figuração: um 
mudo na voz dum coro era como se fosse 
um ventríloquo a fazer-se ouvir em vá
rias figuras ao mesmo tempo, pensei eu. 

E eis que, fechado o meu romance 
nesse capítulo inventado e com alguns 
anos por cima, deparo, num Domingo de 
Maria João Seixas, com um coro de sur
dos-mudos a cantar com as mãos, num 
recital de gestos e de ritmos. O real imita 
o imaginado, observo então com deslum
bramento. 

Cantar de mãos, vozes de silêncio, al
guém poderá esquecer uma comunicação 
tão íntima? 

Lembro-me do "Blow-Up", de Anto
nioni, que termina numa metáfora de so
lidão com os personagens a jogarem ténis 
só com gestos, e de Ezra Pound, na vida 
real, a bolar pedras por cima duma ripa a 
fingir de rede no pátio da prisão de Pisa: 
o imaginário do real ultrapassando a ma
gia da ficção. 

Em Sempre aos Domingos alguém 
nos desperta para estas e outras refle
xões de identificação com o nosso tempo. 
Sim, aos domingos, murmuro. Só aos do
mingos.• 


