
José Cardoso Pires 

O BAILE DOS VAMPIROS 
uando Lisboa, esquecida da guerra, só 
pensava no plano Marshall; quando a Ali­
ce dos Brilhantes se despintava às terças­
feiras para visitar o chuleco no retiro da 
Penitenciária; quando os legionários ver-

de-fel já só gritavam por Salazar nos conúcios 
obrigatórios; quando o papagaio patriota da er­
vanária de Arroios entrou em melancolia e dizia 
merda-merda ao polícia que passava; esta cida­
de aos domingos era triste como a necessidade. 

Havia as matinés dançantes, era o que va­
lia. Os bailes dos Bombeiros ou da Rádio Gra-
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e facturar eram os das Sociedades 

Recreativas, clubes da Rádio 

e coisa e tal, onde as meninas de 

bairro, acompanhadas de -falsas 
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ça, Clube Estefânia e Academias regionais, isto 
para não falar do Salão das Manas Pretas, que 
era todo em tangos de galope com viúvas a ar­
far. Mas aí só se ia em caso de desespero, por­
que as matronas, mesmo à solta, buliam de des­
confiança e não davam o menor amparo a 
quem lhes olhasse para os ouros.)r ali �ra_ ir 
aos restos, como dizia o Sarni do Alto Pina _gue, 
numa volta à Gardel, ficou sem uma medalha 
de prata que lhe dava muita fé. - _ 

Não. Terrenos dançantes para galar e fac-
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turar eram os das Sociedades Recreativas, clu­
bes da Rádio e coisa e tal, onde as meninas de 
bairro, acompanhadas de falsas tias, sonhavam 
fazer futuro ao compasso do Glenn Miller, que 
era o Strauss daquela época. Aí sim. Aí os vam­
piros da Almirante Reis, de Cheias ou do Inten­
dente tinham garinas a preceito: costureirinhas 
de boa-fé, adolescentes despassaradas, garotas 
de galderice - tudo material para levar aos 
lençóis da má-vida, que afinal era a melhor de 
todas, desde que bem orientada por alguém de 
saber e de maneiras. 

Alguém, quem? O Darnaúl, não vamos 
mais longe. O Zé da Arlete. O Carlos Chófer. 
Qualquer destes tinha a sua miúda a render ou, 
pelo menos, fazia por isso. Eram chavais de ex­
pediente que aos domingos esvoaçavam de bai­
le em baile à procura de futuro em forma de 
borboleta. Todos brilhantinas, pente na algi, 
beira e modos castigadores, resplandeciam e� 
passos de capricho ao som do "ln the Mood" ou 
do "Moonlight Serenade", traduzidos do Glenn 
Miller pela Orquestra Casanova. 

Às vezes desciâm aos clubes rafeiros do 
banjo e da guitarra eléctrica onde, a meio da 
dança, era sabido, o mestre-sala empunhava o 
microfone e lançava o mote obrigatório: 

"Pede-se aos cavalheiros para acompa­
nharem as damas ao bufete." 

Os cavalheiros rosnavam "Está bem, abe­
lha", mas iam. E feitas as contas, aquilo era la­
ranjada para a menina, cerveja cá para o cha­
va!, e voltemos à dança antes que se faça tarde. 

Na Sociedade Recreativa Vitalense, a Cam­
polide, os intervalos eram mais que muitos. 
Poucas damas, muito bufete e às vezes uns sor­
teios de rifas, para animar. Com tantas pausas, 
os cavalheiros vinham para a varanda trinar as 
meninas Perez que pousavam na janela do pré­
dio ao lado, sequestradas pelo pai. Três lírios, 

as manas Perez. E o pai, um galego desalmado 
que comandava a tasca por baixo delas, sem 
ouvido para a música e cheio de abalos pater­
na1s. 

Mas cá em cima folgava-se. Cá em cima, na 
Vitalense, quem reinava era o preto Simas An­
jo, que dançava de sexo bem aviado e de boca 
colada ao ouvido da garina para que ela o escu­
tasse por entre pernas. Se a dama era de escrú­
pulos e lhe fugia com a cara, Simas fazia alto: 

"Que foi?", perguntava com desdém. E 
apontando o próprio rosto: "É preto mas não 
desbota." 

Dada a explicação, puxava a melindrosa 
toda para ele e ia em frente. Ou largava-a no 
meio da sala, era conforme. 

Enquanto isto, o tasqueiro lá em baixo da-
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va pulos atrás do balcão em agonia musical. As
filhas de gaiola, mau exemplo. A orquestra a
provocar. Os gabirús de salão a arrastarem os 
pés para a maldade e sabe-se lá com que enre­
dos, então aquilo admitia-se?, perguntava o pai 
inquieto aos seus acordes mais íntimos.

Até que uma tarde o homem desafinou por 
completo e com mais dois ajudantes armou-se 
de pedaços de cano de chumbo e varreu o do­
mingo da Vitalense com baile e tudo o que apa­
nharam pela frente. Deram a uso, sem compas­
so nem sustenido, até à debandada geral. Mas 
quando se preparavam para sair descobriram 
o preto Simas, todo olhos e muito mosca, escon­
dido debaixo do bilhar.

Olá? Iam a arrancá-lo cá para fora para o 
polir como devia ser, mas ele antecipou-se e, de 
pé, antes que o agarrassem, virou-se para o ga­
lego e deu-lhe a despedida: 

"O quê, a mim? Vai mas é à tua vida que eu 
já cá tenho a minha conta." 

E com isto voou escadas abaixo, escuro e às 
cegas como um vampiro. • 


