DEN

ntre a Adega dos Perus, a Praca do Chile,

e os bilhares da Cervejaria Portugilia, na

Avenida Almirante Reis, é que os peque-
nos corsarios da Lishoa-Leste daquele tempo
parlamentavam a meia-boca os seus golpes
contra as galdérias de ma-vida. Designavam-se
a simesmos por “imperadores” (“imperadores
do Chile”), porque era a partir da Praca do
Chile que iniciavam a descida a cidade noctur-
na, vindos de Arroios, do Alto Pina ou das azi-
nhagas daPicheleira.

Sempre de luto carregado por
deveres de profissio, abria-se em
sorrisos diante do pano do bilhar e,
nessa altura, todo ele era brilhos,
desde os anéis dos dedos aos dentes
dourados que lhe iluminavam o falar.
A margem dos defuntos e dos rituais
penosos, Dente de Ouro prestava
uma ou outra assisténcia a este ou
aquele “‘imperador” que o abordava

para um negécio de afliciao.

Vestiam & castigador segundo o figurino
americano das fitas da série C e assobiavam os
“swings” do Glenn Miller, que entéo estavam
na moda na Orquestra Casanova, a dos bailes
mais selectos das academias de bairro. Foi nu-
ma dessas sesses recreativas que conheci o es-
cultor Lagoa Henriques, muito timido e curio-
$0,a ver passar os ledes.

Desdenhosos e de sobrancelha levantada,
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nunca vi imperadores mais receosos do que
aqueles. Farejavam a disténcia os bares do Cais
Sodré ou as mariposas da Avenida, que era on-
de faziam lei os chulos de protocolo com a poli-
cia. Bordejavam o Intendente em aproxima-
¢oes comedidas; espreitavam por entre o fumo,
mediam o clima. A falta de melhor, iam abater
desgracadinhas para os bailes das Manas Pre-
tas e para a Academia Nova Euterpe, rechea-
dos de vitvas inconformadas, ou tentavam as
“soirées” dos clubes radiofénicos, onde as me-
ninas de bairro se deixavam apalpar pelas cos-
turas sem nunca se virarem pelo avesso.

Estes imperadores da noite andavam aos
restos e a babugem, era o que era. Comiam de
biscate e passavam ao penhorista o que lhes
viesse & méo, desde roupa de cama a relogios
de circunstancia, porque ao balcdo do invejoso
todo o negécio merece avaliagao. Depois, mais
aconchegados, iam até aos hilhares da Cerve-
jaria Portugalia fazer horas e espairecer.

Ai quem reinava eram os “almirantes”, as-
sim chamados porque aquela central se situa-
va em plena Avenida Almirante Reis. Bilharis-
tas as trés tabelas, batedores de sueca brava ou
praticantes de dominé em sintaxes mafiosas, os
almirantes eram na sua maioria “chauffeurs”
de praca de bandeirada a ma-fila, negociantes
de improviso e dizia-se que um ou outro cartei-
rista necessitado de afinar a mao nas subtilezas
do taco e do “massé”.

Recordo-me que entre os bilharistas mais
solenes havia um agente funerdrio que dava
pelo nome de Dente de Ouro. Sempre de luto
carregado por deveres de profissdo, abria-se
em sorrisos diante do pano do bilhar e, nessa
altura, todo ele era brilhos, desde os anéis dos

dedos aos dentes dourados que lhe ilumina-
vam o falar. A margem dos defuntos e dos ri-
tuais penosos, Dente de Ouro prestava uma ou
outra assisténcia a este ou aquele imperador
que o abordava para um negécio de aflicao.
Ouro apenas. Aneizinhos em fio débil, meda-
lhinhas infantis e coisas assim.

Numa tarde assaz equivoca, um certo Ma-
chadinho entrou na Portugilia e apresentou-
lhe na concha da mao uma dentadura postica
ilustrada com dois incisivos de ouro legitimo.
Mercadoria especiosa, havemos de concordar.
E, pior ainda, nada acessivel 2 mentalidade
conservadora dos penhoristas.

Mas o dito Machadinho referiu que se tra-
tava do espdlio duma viava que, a pedido do
falecido, fora obrigada a reproduzir na denta-
dura postica os dois incisivos de ouro que ele
sempre lhe admirara desde a hora em que ti-
nham dado o sim na igreja do Socorro. O ho-
mem tinha aquela paixdo, que se havia de fa-
zer?, e queria que ela se perpetuasse na boca
da esposa mesmo depois de desdentada.

“Compreendo”, disse o almirante-funeré-
rio, medindo a peca com os olhos a luzir. “Ha
por ai muito menino para quem a dentada
bem servida é um programa de cama de pri-
meirissima.”

Dito isto, assumiu com gravidade o ar pe-
nalizado das ocasides oficiais e ficou mais lu-
tuoso do que nunca. Parecia realmente preso
ao objecto, via-se bem. Afagou-o, meditou-o.
Finalmente fez-lhe o preco que lhe pareceu e,
sem esperar resposta, abriu a carteira.

Por curiosidade, e s6 por curiosidade, le-
vou a dentadura para casa e parece que ainda
hoje a conserva a mesa de cabeceira. @



