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José Cardoso Pires 

E1n pedra viva 

QUANDO O tempo é de sol, na rua Au­
gusta surge uma estátua viva com o arco 
monumental em fundo a separá-la do Te­
jo. É uma figura conhecida, faz parte da 
geografia de Lisboa. Um cidadão tão só, 
tão consigo mesmo, que chega ali, monta 
um estrado e fica de pedra horas sem 
fim. Nesse momento o relógio municipal 
que domina aquela rua e toda a Baixa da 
cidade parou (pelo menos para mim) e eu 
pasmo, alumbrado e enigmático, diante 
daquele homem feito estátua, ou seja, 
daquele homem "fechado como uma pe­
dra pedríssima", para usar uma expres­
são de Herberto Helder, poeta das mi­
nhas horas preferidas. 

Aparece de repente, vindo não se sa­
be donde, e fica imóvel como se fosse 
eterno no meio duma população ambu­
lante com horas e dias contados. Que vi­
da esta, a de um homem se tornar monu­
mento de si mesmo, alheio ao mundo que 
se agita à sua volta. Que arte, a dele, em 
se desligar assim do tempo e da vida que 
o rodeia. É realmente uma personagem
dos poemas de Herberto Helder, insisto
eu ao olhá-lo, alguém "de rosto difuso/ a
fantasia minuciosa./ A solidão."

A dois passos dele, no Rossio, tenho 
a estátua do imperador Maximiliano do 
México a fingir que é o Dom Pedro IV de 
Portugal e, bem ou mal, ainda hoje se 
está para saber porque é que o escultor 
francês encarregado de figurar o nosso 
rei não esteve para se chatear e man­
dou-nos em faz-de-conta um Maximilia­
no qualquer que tinha lá no "atelier". 
Mais adiante, no Saldanha, ergue-se o 
Marechal propriamente dito em bronze 
verde, disfarçado de militar honrado, e 
algures, num barracão da Câmara, não 
sei onde, guarda-se a estátua do Carmo­
na que subiu a marechal trafulha ao pé 
coxinho e foi apeado em boa hora pelo 
25 de Abril. Na Praça da Figueira, onde 
antigamente havia um belo mercado em 
dignidade arquitectónica, puseram um 
cavalo militar cheio de farroncas, sem 
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préstimo para coisa nenhuma e muito 
menos para a paisagem. Na Praça de Al­
valade, um mestre piedoso e de mão 
grosseira moldou um Santo António de 
bronze que é coisa de arrepiar os céus -
e por aí fora, por aí fora, não faltam em 
Lisboa monumentos de memória falsa 
ou fantasmas mal engomados com a as­
sinatura de Leopoldos de Almeida, Mar­
tinzes Correias ou Antónios Duartes, 
qual deles o mais coitadinho. 

O homem-estátua da rua Augusta, 
não. É uma verdade que se sobrepõe ao. 
mundo que o rodeia. Um artista sem 
ninguém a desafiar o tempo, alguém 
que se honra de ter ganho o seu Nobel 
no "Guiness Book", com o prémio máxi­
mo da 15 horas de imobilidade. Quinze 
horas de estátua, meu Deus. Que cora­
gem, que vida secreta, que mistérios po­
dem alhear alguém de si mesmo para 
atingir esse limite. 

Eu todos os anos espero por ele co­
mo a Primavera espera pelas andori­
nhas. E ei-lo que aparece, pontual, com 
a malinha dos pertences onde guarda o 
pó de talco com que faz a máscara do 
rosto, os olhos postiços que cobrem os 
verdadeiros para se distanciar do mun­
do real e o diploma do "Guiness Book", 
seu alvará e sua gloria. 

Há comerciantes que lhe pedem pa­
ra se fazer estátua à sua porta, outros, 
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pelo contrário, que chamam a polícia 
para o expulsar para longe. Mas cá por 
mim onde ele fica melhor é diante da 
Casa Pereira da Conceição, um dos esta­
belecimentos mais requintados do c­
omércio da cidade. 

Ali é que eu o acho em perfeito en­
quadramento. Depois virá o Outono, a 
chuva, e sem dar por isso a Baixa de Lis­
boa esquece-se dele e fica reduzida à es­
tátua do imperador transviado do Ros­
sio que escorre verdete e má consciên­
cia, batida pelos aguaceiros. 

Mas este ano, em plena estação da chu­
va, tive a felicidade de o ver. Não em es­
tátua, parado no tempo, mas no ecrã do 
televisor, em pessoa e ao real, numa en­
trevista da RTP. 

E, palavra, foi um dos melhores mo­
mentos da televisão esse brevíssimo en­
contro com o herói anónimo da nossa 
Lisboa ao sol. Um português modesto, 
carregado de solidão, que afinal tem sido 
estátua noutras capitais da Europa, indi­
ferente à incompreensão e ao menospre­
zo, alguém que faz arte para si próprio e 
para o raro admirador de circunstância. 

Contou como nas suas horas de imo­
bilidade, em vez do mundo real, via um 
desenrolar de pequenas imagem de ca­
leidoscópio (a tal fantasia minuciosa, 
lembro eu, do poema de Herberto Hel­
der). E falou das más vontades da polícia 
e dos burgueses em trânsito; dos comen­
tários ao acaso; do prazer de viver uma 
arte muito sua dentro dum universo em 
movimento. Por fim, quando o entrevis­
tador lhe perguntou qual a estátua que 
mais gostaria de fazer, oh, aí teve um 
sorriso de felicidade sentida, um desejo 
maior que tudo o mais: "A Estátua da 
Liberdade", disse então. 

Agora faltam-me seis ou sete meses 
para o tornar a ver em pedra viva, como 
uma ilustração nobre da cidade. Seis, sete 
meses, é muito tempo, tenho de reconhe­
cer. Tempo de mais.Tempo de mais. • 


