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José Cardoso Pires 

E1n pedra viva 

QUANDO O tempo é de sol, na rua Au
gusta surge uma estátua viva com o arco 
monumental em fundo a separá-la do Te
jo. É uma figura conhecida, faz parte da 
geografia de Lisboa. Um cidadão tão só, 
tão consigo mesmo, que chega ali, monta 
um estrado e fica de pedra horas sem 
fim. Nesse momento o relógio municipal 
que domina aquela rua e toda a Baixa da 
cidade parou (pelo menos para mim) e eu 
pasmo, alumbrado e enigmático, diante 
daquele homem feito estátua, ou seja, 
daquele homem "fechado como uma pe
dra pedríssima", para usar uma expres
são de Herberto Helder, poeta das mi
nhas horas preferidas. 

Aparece de repente, vindo não se sa
be donde, e fica imóvel como se fosse 
eterno no meio duma população ambu
lante com horas e dias contados. Que vi
da esta, a de um homem se tornar monu
mento de si mesmo, alheio ao mundo que 
se agita à sua volta. Que arte, a dele, em 
se desligar assim do tempo e da vida que 
o rodeia. É realmente uma personagem
dos poemas de Herberto Helder, insisto
eu ao olhá-lo, alguém "de rosto difuso/ a
fantasia minuciosa./ A solidão."

A dois passos dele, no Rossio, tenho 
a estátua do imperador Maximiliano do 
México a fingir que é o Dom Pedro IV de 
Portugal e, bem ou mal, ainda hoje se 
está para saber porque é que o escultor 
francês encarregado de figurar o nosso 
rei não esteve para se chatear e man
dou-nos em faz-de-conta um Maximilia
no qualquer que tinha lá no "atelier". 
Mais adiante, no Saldanha, ergue-se o 
Marechal propriamente dito em bronze 
verde, disfarçado de militar honrado, e 
algures, num barracão da Câmara, não 
sei onde, guarda-se a estátua do Carmo
na que subiu a marechal trafulha ao pé 
coxinho e foi apeado em boa hora pelo 
25 de Abril. Na Praça da Figueira, onde 
antigamente havia um belo mercado em 
dignidade arquitectónica, puseram um 
cavalo militar cheio de farroncas, sem 
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préstimo para coisa nenhuma e muito 
menos para a paisagem. Na Praça de Al
valade, um mestre piedoso e de mão 
grosseira moldou um Santo António de 
bronze que é coisa de arrepiar os céus -
e por aí fora, por aí fora, não faltam em 
Lisboa monumentos de memória falsa 
ou fantasmas mal engomados com a as
sinatura de Leopoldos de Almeida, Mar
tinzes Correias ou Antónios Duartes, 
qual deles o mais coitadinho. 

O homem-estátua da rua Augusta, 
não. É uma verdade que se sobrepõe ao. 
mundo que o rodeia. Um artista sem 
ninguém a desafiar o tempo, alguém 
que se honra de ter ganho o seu Nobel 
no "Guiness Book", com o prémio máxi
mo da 15 horas de imobilidade. Quinze 
horas de estátua, meu Deus. Que cora
gem, que vida secreta, que mistérios po
dem alhear alguém de si mesmo para 
atingir esse limite. 

Eu todos os anos espero por ele co
mo a Primavera espera pelas andori
nhas. E ei-lo que aparece, pontual, com 
a malinha dos pertences onde guarda o 
pó de talco com que faz a máscara do 
rosto, os olhos postiços que cobrem os 
verdadeiros para se distanciar do mun
do real e o diploma do "Guiness Book", 
seu alvará e sua gloria. 

Há comerciantes que lhe pedem pa
ra se fazer estátua à sua porta, outros, 
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pelo contrário, que chamam a polícia 
para o expulsar para longe. Mas cá por 
mim onde ele fica melhor é diante da 
Casa Pereira da Conceição, um dos esta
belecimentos mais requintados do c
omércio da cidade. 

Ali é que eu o acho em perfeito en
quadramento. Depois virá o Outono, a 
chuva, e sem dar por isso a Baixa de Lis
boa esquece-se dele e fica reduzida à es
tátua do imperador transviado do Ros
sio que escorre verdete e má consciên
cia, batida pelos aguaceiros. 

Mas este ano, em plena estação da chu
va, tive a felicidade de o ver. Não em es
tátua, parado no tempo, mas no ecrã do 
televisor, em pessoa e ao real, numa en
trevista da RTP. 

E, palavra, foi um dos melhores mo
mentos da televisão esse brevíssimo en
contro com o herói anónimo da nossa 
Lisboa ao sol. Um português modesto, 
carregado de solidão, que afinal tem sido 
estátua noutras capitais da Europa, indi
ferente à incompreensão e ao menospre
zo, alguém que faz arte para si próprio e 
para o raro admirador de circunstância. 

Contou como nas suas horas de imo
bilidade, em vez do mundo real, via um 
desenrolar de pequenas imagem de ca
leidoscópio (a tal fantasia minuciosa, 
lembro eu, do poema de Herberto Hel
der). E falou das más vontades da polícia 
e dos burgueses em trânsito; dos comen
tários ao acaso; do prazer de viver uma 
arte muito sua dentro dum universo em 
movimento. Por fim, quando o entrevis
tador lhe perguntou qual a estátua que 
mais gostaria de fazer, oh, aí teve um 
sorriso de felicidade sentida, um desejo 
maior que tudo o mais: "A Estátua da 
Liberdade", disse então. 

Agora faltam-me seis ou sete meses 
para o tornar a ver em pedra viva, como 
uma ilustração nobre da cidade. Seis, sete 
meses, é muito tempo, tenho de reconhe
cer. Tempo de mais.Tempo de mais. • 


