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AS VIRGENS DE SRI lANKA 

autocarro dos congressistas deixou o ae­
roporto ao entardecer e seguiu para a 
capital, por entre pântanos de lama per-

corridos por bois cinzentos. De caminho, um 
estabelecin1ento comercial com um grande le­
treiro na fachada: Freitas Stores - e mais 
adiante, em abóbada azul-celeste, uma ima­
gem da Senhora de Fátima (ou de Lourdes) a 
dar as boas-vindas a esta república buclista. 

E de repente vejo-me, com armas e ba­
gagens,no "hall" do Regenl of Colombo, um 
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velho hotel colonial inglês, com enormes 
ventiladores de pás a girarem no teclo alto e 
uma escadaria nobre em corrimão de bron­
ze. Há criados de bandeja a servirem o gin 
do anoitecer: deslizam em silêncio, elegante­
mente descalços e com aventais de goma até 
aos pés, numa brancura imaculada que os 
torna ainda mais silenciosos. Por aqui anda 
a pairar certamente o fantasma de Rudyard 
Kipling, que foi celebrante confesso do im­
perialismo das majestades britânicas. 

O silêncio. Durante a minha estada em 
Sri Lanka seria essa a chave da linguagem 
dos naturais na sua relação com o visitante. 

Eles seguiam-no por toda a parte, à espera 
de uma oportunidade de o servirem. Cola­
vam-se-lhe como uma sombra, até que com 
duas ou três palavras submissas Uie propu­
nham tudo, sexo, pedras preciosas, lugares 
secretos, tudo. 

Numa excursão às plantações do 
chá,um desses párias à deriva, à falta do ta­
baco americano ou dos pequenos artesanatos 
com que perseguiam os turistas, ofereceu-me 
a sua desesperada mercadoria:um gigantesco 
escorpião que trazia preso por um cordel: 
"Two dollars, Lwo dollars!" 

Mas mais desoladores do que toda esta 
miséria errante, disse-me um advogado de 
Colombo, eram os prostíbulos infantis. Pur­
gatórios dos anjos, foi assim que ele mos des­
creveu, e, posto isto,levou-me até um deles 
que ficava lá para os lados da praça conheci­
da por The Forte, onde ainda está, apontada 
ao mar, uma bombarda dos conquistadores 
portugueses de que falam os cro_nistas. 

Tanto quanto vi, o prostíbulo era uma 
sala espaçosa com oito crianças sentadas 
contra a parede do fundo (duas delas não 
chegavam sequer com os pés ao chão) e, co­
mo anfitriã, recebeu-nos uma indiana vesti­
da à ocidental que nos encaminhou para 
duas poltronas. Whisky, cerveja, gin?, per­
guntou ela com toda a cortesia. 

Frente a nós, as crianças-meretrizes 
olhavam-nos em silêncio, com os rostos car­
regados de pinturas berrantes e uma flor nos 
cabelos. A meio da fila, muito juntas, havia 
duas que nos deitavam um sorriso parado, 
sem vida. Vieram até nós e, como quem obe­
dece a um ritual, ofereceram-nos a flor que 
lhes enfeitava o cabelo. "Like me?", pergun-

taram; e sem esperar resposta, voltaram ao 
lugar e revestiram-se novamente do seu sor­
riso parado. 

Fitavam-nos com uma quietude que de­
safiava a eternidade. Logo depois outros sor­
risos iguais se desenharam, um por um, ao 
correr d3: parede. E ficaram. Aguardavam 
uma decisão, como escolares que cumprem 
uma prova há muito repelida. 

Sozinho, ao jantar, rememorei nessa 
noite as meninas de Colombo como um rosá­
rio de sorrisos alinhados numa parede de­
serta. Comia no jardim do hotel, com um 
luar morno a iluminar-me e com o mar a es­
praiar-se à minha frente por entre arbustos 
perfumados. Delícias dos impérios perdidos, 
não havia dúvida. Criados submissos, o Re­
genl of Colombo a prolongar-se para lá do 
tempo, ao compasso dos ventiladores que 
adormeciam os seus salões coloniais. Ali es­
lava eu, no Ceilão que os meus avós tinham 
dominado; na ilha da fortuna que na abertu­
ra de "Os Lusíadas" tinha o nome de Tapro­
bana e figurava como meridiano de referên­
cia da coragem e da glória; no jardim das es­
peciarias que depois de nós passou às mãos 
dos holandeses e depois à Coroa Britânica. 
Nisto que é agora Sri Lanka e que, em ban­
deira de independência, exibia os sorrisos 
malditos da infância atraiçoada. 

Hoje, ao escrever isto, lembro-me de 
duas crianças prostitutas que vi uma destas 
noites à porta da Casa dos Bicos. Exaclo, 
duas crianças prostitutas nesta nossa Repú­
blica de Sucesso e precisamente à porta da 
casa onde viveu a família de Afonso de Albu­
querque, esse que foi Capitão das Índias e 
Leão do Oriente. • 


