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AS VIRGENS DE SRI lANKA 

autocarro dos congressistas deixou o ae
roporto ao entardecer e seguiu para a 
capital, por entre pântanos de lama per-

corridos por bois cinzentos. De caminho, um 
estabelecin1ento comercial com um grande le
treiro na fachada: Freitas Stores - e mais 
adiante, em abóbada azul-celeste, uma ima
gem da Senhora de Fátima (ou de Lourdes) a 
dar as boas-vindas a esta república buclista. 

E de repente vejo-me, com armas e ba
gagens,no "hall" do Regenl of Colombo, um 
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velho hotel colonial inglês, com enormes 
ventiladores de pás a girarem no teclo alto e 
uma escadaria nobre em corrimão de bron
ze. Há criados de bandeja a servirem o gin 
do anoitecer: deslizam em silêncio, elegante
mente descalços e com aventais de goma até 
aos pés, numa brancura imaculada que os 
torna ainda mais silenciosos. Por aqui anda 
a pairar certamente o fantasma de Rudyard 
Kipling, que foi celebrante confesso do im
perialismo das majestades britânicas. 

O silêncio. Durante a minha estada em 
Sri Lanka seria essa a chave da linguagem 
dos naturais na sua relação com o visitante. 

Eles seguiam-no por toda a parte, à espera 
de uma oportunidade de o servirem. Cola
vam-se-lhe como uma sombra, até que com 
duas ou três palavras submissas Uie propu
nham tudo, sexo, pedras preciosas, lugares 
secretos, tudo. 

Numa excursão às plantações do 
chá,um desses párias à deriva, à falta do ta
baco americano ou dos pequenos artesanatos 
com que perseguiam os turistas, ofereceu-me 
a sua desesperada mercadoria:um gigantesco 
escorpião que trazia preso por um cordel: 
"Two dollars, Lwo dollars!" 

Mas mais desoladores do que toda esta 
miséria errante, disse-me um advogado de 
Colombo, eram os prostíbulos infantis. Pur
gatórios dos anjos, foi assim que ele mos des
creveu, e, posto isto,levou-me até um deles 
que ficava lá para os lados da praça conheci
da por The Forte, onde ainda está, apontada 
ao mar, uma bombarda dos conquistadores 
portugueses de que falam os cro_nistas. 

Tanto quanto vi, o prostíbulo era uma 
sala espaçosa com oito crianças sentadas 
contra a parede do fundo (duas delas não 
chegavam sequer com os pés ao chão) e, co
mo anfitriã, recebeu-nos uma indiana vesti
da à ocidental que nos encaminhou para 
duas poltronas. Whisky, cerveja, gin?, per
guntou ela com toda a cortesia. 

Frente a nós, as crianças-meretrizes 
olhavam-nos em silêncio, com os rostos car
regados de pinturas berrantes e uma flor nos 
cabelos. A meio da fila, muito juntas, havia 
duas que nos deitavam um sorriso parado, 
sem vida. Vieram até nós e, como quem obe
dece a um ritual, ofereceram-nos a flor que 
lhes enfeitava o cabelo. "Like me?", pergun-

taram; e sem esperar resposta, voltaram ao 
lugar e revestiram-se novamente do seu sor
riso parado. 

Fitavam-nos com uma quietude que de
safiava a eternidade. Logo depois outros sor
risos iguais se desenharam, um por um, ao 
correr d3: parede. E ficaram. Aguardavam 
uma decisão, como escolares que cumprem 
uma prova há muito repelida. 

Sozinho, ao jantar, rememorei nessa 
noite as meninas de Colombo como um rosá
rio de sorrisos alinhados numa parede de
serta. Comia no jardim do hotel, com um 
luar morno a iluminar-me e com o mar a es
praiar-se à minha frente por entre arbustos 
perfumados. Delícias dos impérios perdidos, 
não havia dúvida. Criados submissos, o Re
genl of Colombo a prolongar-se para lá do 
tempo, ao compasso dos ventiladores que 
adormeciam os seus salões coloniais. Ali es
lava eu, no Ceilão que os meus avós tinham 
dominado; na ilha da fortuna que na abertu
ra de "Os Lusíadas" tinha o nome de Tapro
bana e figurava como meridiano de referên
cia da coragem e da glória; no jardim das es
peciarias que depois de nós passou às mãos 
dos holandeses e depois à Coroa Britânica. 
Nisto que é agora Sri Lanka e que, em ban
deira de independência, exibia os sorrisos 
malditos da infância atraiçoada. 

Hoje, ao escrever isto, lembro-me de 
duas crianças prostitutas que vi uma destas 
noites à porta da Casa dos Bicos. Exaclo, 
duas crianças prostitutas nesta nossa Repú
blica de Sucesso e precisamente à porta da 
casa onde viveu a família de Afonso de Albu
querque, esse que foi Capitão das Índias e 
Leão do Oriente. • 


