
José Cardoso Pires 

"" 

·S A l A O D E E S P E l H O S
ntigamente é que sim. Antigamente, nos 
tempos em que as donzelas nortenhas 
morriam de suspiros, é que os barbeiros 

tinham honras de doutores. Eram políticos à 
hora de barbearem o cura e o regedor, cultiva
vam o soneto nos intervalos dos fregueses e 
praticavam a cirurgia como sangradores expe
rimentados no gume da navalha e na passagem 
da mão. Nessa época não havia cá sidas nem 
hemodiálises e a tísica cheirava a violetas. 

Alguns deles eram tão certeiros no trato 
com a morte que um tal Manoel Leytão escre-

Na minha infância a barbearia foi 

sempre uma cadeira de tortura e 

depois passou a ser uma cadeira de 

morte, porque me habituei a ver 

os ''gangsters" dos :filmes a serem 

varridos à metralhadora quando 

estavam sentados ao espelho com 

a cara cheia de sabão. 

veu uma "Prática dos Barbeiros" ao preço de 
trinta reis, onde se comprovava que Galeno, 
Vesálio e outros doutores consagrados nunca 
tinham sido grande coisa "no conhecimento 
das veias e das diferenças do pulso". Se o pa
dre de Vilar de Perdizes sabe disto, vai fazer 
saltar os diabos de alegria no próximo congres
so da medicina transmontana que ele organiza 
todos os anos. 

Há um medíocre poema do Fernando 
Pessoa (medíocre? ai, o que eu fui dizer!), en
fim, há um poema do Fernando Pessoa onde 
ele faz um requiem aos barbeiros e a si pró-
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"Entrei no barbeiro no modo do costume 
com o prazer de me ser fácil entrar 
sem constrangimento." 
Sem constrangimento? Esta, francamente, 

causa-me espanto. Eu, que me lembre, nunca. 
entrei em tal sítio de boa vontade. Na minha 
infância a barbearia foi sempre uma cadeira 
de tortura e depois passou a ser uma cadeira 
de morte, porque me habituei a ver os "gangs
ters" dos filmes a serem varridos à metralha
dora quando estavam sentados ao espelho com 
a cara cheia de sabão. (Aqui mais uma vez a as
sociação do barbeiro com a morte tem a suara
zão de ser se nos lembrarmos de que, além de 
sangrador, o artista do pente e da navalha é a 
última pessoa a tratar dum defunto, despa
chando-o para a eternidade devidamente esca
nhoado. Mas adiante.) 

Hoje os barbeiros passaram a cabeleirei
ros - cabeleireiros de homens, mais pro
priamente: salões de espelhos, música am
biente, "Paris-Match", massagens capilares, 
whisky e manucuras civilizadíssirnas. A ca
deira de tortura da minha mfância transfor
mou-se em trono de doutores, mas o "espírito 
de lugar" das barbearias mantém-sé através 
dos tempos. São "lobbies" sociais, sempre fo
ram. E são também estâncias de vaidades, 
onde, falando para o espelho, o cliente eno
brece a sua imagem dirigindo ao artista opi
niões de muito saber. 

Por isso é que para o barbeiro cada cliente 
é um doutor. Eu próprio fui tratado corno tal 
durante vários meses até que, numa altura em 
que comecei a usar barba, o homem me passou 
a arquitecto. 

Achei melhor, mas mesmo assim desiludi
o: arquitecto também não. E para evitar mais 
confusões informei que também não era mili
tar nem por onde isso passasse, mas simples-

mente desempregado por conta própria. O 
barbeiro baixou os olhos no espelho, derrota
do. Parecia perdido, sem referências. 

Só que, na visita seguinte, já estava outro. 
Mal me pôs a toalha ao pescoço, lançou-me um 
sorriso triunfal: 

"Então, senhor escritor, como tem passa
do?" 

("Desempregado por conta própria", esti
ve eu quase a responder. Mas calei-me. ) 

E ele, num monologar deleitado, entrou
me à vontade pelo cabelo adentro, solfejou a 
tesoura, navegou o pente, e contou-me que já 
sabia de livros meus, que havia um cliente que 
por sinal os conhecia todos, que a Irene manu
cura me tinha visto na televisão e que pela par
te dele, sin1 senhor, era uma homa, folgava 
muito. Na sua profissão, disse ainda, aprendia
se muito das pessoas e do mundo em geral. 

· Despediu-se de mim até à próxima, mas
acrescentou: "senhor doutor escritor." 

Assim é que estava certo com a sua bata de 
barbeiro. 

Uma profissão que sabe muito das pessoas 
e do mundo. Isto faz-me lembrar a única bar
bearia aberta que descobri há anos num do
mingo de Sevilha. Porta estreita, duas cadei
ras; um só barbeiro, velho e desiludido, por 
baixo dum canário de gaiola. 

Quando me sentei vi escrito no espelho: 
"Diplomado. Reputación universal." E repa
rei que o homem, distante, alheio a tudo, silva
va umas notas musicais dirigidas ao canário 
enquanto me.barbeava. Notas soltas, segreda
das. Uma certa cumplicidade de solitários. 

Ainda hoje estou convencido de que aque
le canário cantava Rossini e que só barbeiro o 
sabia entender porque, como verdadeiro 
barbeiro, era diplomado e universal. • 


