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llDORO SllVA, DITO O GANSO 
inda hoje quando passo na Praça do Chile 
estou sempre à espera de o ver à porta da 
Antiga Adega dos Perus a meditar os hori­

zontes. Era alto e triste, altíssimo. Tão compri­
do e tão ossudo que já tinha o esqueleto hipote­
cado a uma fábrica de botões. 

Heliodoro, de seu nome oficial, nascia a pru­
mo duns sapatos cheios de nós e terminava em ar­
co, num pescoço de ganso de olhos compungidos, 
que lhe davam uma certa solenidade magoada. 
Tinha modos respeitosos, mesmo no levar o copo 
à boca, e falava grave e baixinho como se estivesse 
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num funeral. Na verdade, Heliodoro andava aos 
mortos, vivia disso. Mas sonhava com mariscos -
duas coisas que não ligam lá muito bem. 

Começava o dia com o jornal aberto na sec­
ção da necrologia, à procura de falecidos de al­
tas cruzes: juízes, beneméritos, almirantes de 
longo curso, comendadores-gente assim. To­
mava notas da biografia daquele que lhe tocas­
se mais na alma e, com dois jeitos na gravata 
preta, apresentava-se em casa da família enlu­
tada como um apagado e saudoso protegido do 
defunto. Com pesar e desamparo, recordava 
um ou outro acontecimento apanhado na bio­
grafia do jornal e, se naquela casa os ares esta­
vam razoavelmente enevoados pela dor, saía de 
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lá com uma recordação do ente querido, tão 
certo como ele se chamar Lidoro: sapatos, pe­
ças de roupa, uma bengala de castão de prata, o 
que calhasse. 

Do morto à loja de penhores (A Mutual 
Confidente, na Rua Morais Soares, sempre a 
mesma) era um salto. Lidoro punha os salvados 
do naufrágio à consideração dum invejoso de 
capachinho (sempre o mesmo), que o recebia 
sem o olhar e, depois de certos ajustes, ficava o 
negócio fechado. 

Pronto. Com dinheiro a cantar-lhe na algibei­
ra, o Ganso apontava o pescoço à Cervejaria Por­
tugália, fazendo contas às santolas e às cervejas 
que iria abater em honra do falecido, que àquela 
hora já devia andar às voltas com os vermes. 

Pois é, a vida é triste, a vida é triste. En­
quanto uns comem outros são comidos, mas . 
que se há-de fazer? Também ele, Lidoro, tivera\ 
muitos dias de mortos ingratos, só· Deus sabe. 
Dias e dias em que, à falta de marisco, se redu­
zia a uma sandes na Adega dos Perus, le.�do, 
para desenfastiar, umas receitas copiadas do 
"Livro de Pantagruel" que trazia sempre no 
bolso. Mordiscava pedaços de queijo que lhe 
sabia a sabão e lia "lagosta à Cardinal", "santo­
la recheada", "percebes à biscainha" e outras 
bênçãos do mar que o enchiam de fé para a ne­
crologia do dia seguinte. 

. Desta crença pelos mariscos só confiden­
ciava, que se saiba, com o penhorista do capa­
chinho, que era um viúvo solitário todo dado 
ao espiritismo. Parlamentou tanto com ele so­
bre amêijoas de areia fina, percebes, búzios 
cantantes, lagostins a acenar e coisa e tal que, 
quando empenhava as sobras dos mortos, já 
não contabilizava em moeda corrente, mas em 
pratinhos de camarão ou em doses de amêijoas 
à Bulhão Pato. 

O pior é que a necrologia ia perdendo mi-

sericórdia e Lidoro, sem defuntos de mãos lar­
gas nem campo para mariscar, entrou em expe­
dientes delirantes como o da célebre aposta de 
empenhar um cão que ainda hoje é falada na 
Praça do Chile e arredores. 

Empenhar um cão? De acordo, tratava-se 
dum negócio esdrúxulo, ninguém diz menos 
que isso. Só que a necessidade não olha a gra­
máticas, e Lidoro, que vivia num quarto aluga­
do, pôs-se a namorar o lulu da dona da casa 
com olhos de talvez te lixes e, num golpe repen­
tino, transferiu-o, com laço de seda e tudo, para 
o penhorista da Morais Soares.

O homem deve-se ter agarrado ao capachi­
nho ao ver a mercadoria. Um cão? E o alimen­
to? E as doenças? E a desvalia? E a instalação 
do animal? Mas dialéctica é dialéctica e Lidoro 
sabia traquejá-la com emoção. Pedia pouco di­
nheiro e por poucas horas, o tempo apenas pa­
ra ir pagar uma multa de emergência ao cemité­
rio onde repousava a sua santa mãe. Então? 

Então o espírita da Mutual Confidente, 
tendo em conta que se tratava de uma dívida 
funerária e o pouco valor do empréstimo, acei­
tou. "Fica, mas amanhã de manhã, o mais tar­
dar, guero-o de volta", avisou. 

E o voltas. Até hoje, de Lidoro Ganso nem 
sinal. Parece que, depois dumas gambas enve­
nenadas, foi encontrado morto na cama, rodea­
do de cascas de santola penduradas nas pare­
des, e que o levaram para a morgue embrulha­
do num capote de bombeiro. 

Durante meses e meses, a dona da casa fi. 
cou à janela à espera do animalzinho, que, 
mal ela sabia, estava ali bem perto, na Mutual 
da Rua Morais Soares. Mas já não era um cão 
empenhado, era uma companhia que o pe­
nhorista do capachinho tinha sempre ao seu 
lado, para lhe falar do Além e das mensagens 
do dr. Allan Kardec. • 


