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O erro de Confúcio 

AQUILO PARECE que foi uma vergo­
nha de todo o tamanho. Neste Ano do 
Rato lá no Oriente, alguns políticos de 
cá resolveram chamar cultura à portu­
guesa ao Touro de cornos cortados e aos 
marialvas a cavalo e, no maior dos des­
caramentos, despacharam-nos para Ma­
cau a ver se a coisa pegava. 

Não pegou. Os ínclitos lusitanos fo­
ram recebidos nas arenas de Confúcio 
com cartazes e assobios contra a selvaja­
ria de lidarem touros mutilados, em ci­
ma de cavalos marqueses ou a pé raso e 
peito feito com palmas e arruaças. 

É admissível contestar-se a Tauro­
maquia de dignidade pela violência de 
morte que ela encerra como confronto 
entre a bravura de um animal absoluto, 
a corno vivo, não humilhado, e o rigor e 
a inteligência do homem que o domina a 
risco inteiro. Mas chamar Cultura à exi­
bição de um animal que se amputou pa­
ra ser torturado em carnaval barroco, is­
so é que só por malvadez. O Confúcio de 
Macau levou a mal e com razão. 

Um touro é, em si mesmo, uma en­
carnação de mito e de grandeza legendá­
ria que cumpre enfrentar com códigos de 
honra e de lucidez. Na descrição admirá­
vel de Herberto Helder, trata-se de 
"uma pedra gigante [ ... ) que avança e 
pára - e bebe os ares. É difícil discernir 
a sua lei e os teoremas básicos que, pela 
acção, vai demonstrar. Mas existe um 
ponto onde o sistema de energias se po­
de abater - a ponta duma agulha. É o 
imperceptível lugar que o destino ofere­
ce à derrota e à morte." 

E pronto. Só por isto, ficam defini­
das a nobreza que se lhe confere na cor­
rida à espanhola e a imagem "afoitada", 
censurada, que ele assume no entrudo 
de cavaleiros de tricórnio e crista no ar 
das nossas praças. 

Aqui tudo é espavento e primaris-
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mo. A ausência de valores culturais 
compensa-se numa mitificação de refe­
rências abstractas - raça, bravura, sau­
dosismos - e numa reincarnação das 
hierarquias que os patriarcas setecen­
tistas defendiam nos seus escritos. No 
cume do espectáculo, o cavaleiro susera­
no, em seu barroco trajar, em acima do 
touro e longe da morte. Se for mestre e 
terratenente dar-lhe-ão o cognome de 
Califa e a companhia dum ilustre da es­
tatura de Américo Thomaz que.foi anal­
fabeto com grau de Almirante e·navega­
dor sem geografia. No salão das artes 
ostentará, se ostentar, óleos toscos de 
amador e uns desenhos de Duarte Al­
meida ou outro assim. Na literatura, a 
peça é sempre a mesma: "A Última Cor­
rida de Touros em Salvaterra" do me­
díocre Rebelo da Silva, muito citada em 
fados de salão e em efemérides de embu­
çados. E disse. Em matéria de cultura 
estamos conversados. 

Pelo contrário, a Tauromaquia de 
arte maior começa com o apear do suse­
rano. Foram os moços a pé, os Costilla­
res, os Belmontes, os Joselitos, que dis­
cutindo a morte ao plano do touro e em 
terrenos de risco total, se elevaram às 
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alturas da consagração. Alguns, como 
Pepe Hillo, Paquiro ou Domingo Orte­
ga, deixaram em bom castelhano os 
seus códigos de lidar. Outros, de mão 
menos letrada, não se confinaram por 
isso aos curros e aos "mentideros": con­
viveram em aproximação cultural com 
um mundo que os admirava e lhes dava 
profundidade: com Valle Inclan ou com 
Rafael Alberti, com Ortega y Gasset ou 
com Bunuer. 

Quando um dia ouvi Paco Camino, 
esse humilde andaluz triunfador, a falar 
de Ernest Hemingway, da sua intimida­
de pessoal e dos livros que dele conhecia; 
quando, por outro lado, li de Hemingway 
a genial descrição do confronto Ordonez­
Dominguin sob o implacável signo do 
Touro; quando recordo García Lorca na 
elegia a Inácio Sanchez Mejias; quando 
percorro Quevedo, Góngora, Rilke; e Go­
ya, e Doré, e Picasso - torna-se-me 
exemplar que a autêntica Tauromaquia 
contém valores humanos, dramáticos e 
universais que a reflectem na obra de 
muitos dos grandes génios da Arte e da 
Literatura. 

Foi também por isso que a tourada 
que saiu daqui com o rótulo de "cultura" 
foi excomungada aos assobios na Cidade 
do Santo Nome de Deus de Macau. Para 
aquela gente, tratou-se de um pecado 
exótico, duma selvajaria pagã sem qual­
quer contrapartida cultural e, sendo as­
sim, só por piedade oriental não manda­
ram recolher os artistas aos curros. • 

PS: Desse cortejo de embustes, salvam-se 

os nossos toureiros a pé que são as únicas fi­

guras de rigor numa mitologia de lidadores 

em fado menor e de cavaleiros de reis sonâm­

bulos. De resto, só eles são aceites nas praças 

de honra onde os grandes mestres do passa­

do entraram pela Porta Maior nas Artes e na 

Literatura universais. 


