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O erro de Confúcio 

AQUILO PARECE que foi uma vergo
nha de todo o tamanho. Neste Ano do 
Rato lá no Oriente, alguns políticos de 
cá resolveram chamar cultura à portu
guesa ao Touro de cornos cortados e aos 
marialvas a cavalo e, no maior dos des
caramentos, despacharam-nos para Ma
cau a ver se a coisa pegava. 

Não pegou. Os ínclitos lusitanos fo
ram recebidos nas arenas de Confúcio 
com cartazes e assobios contra a selvaja
ria de lidarem touros mutilados, em ci
ma de cavalos marqueses ou a pé raso e 
peito feito com palmas e arruaças. 

É admissível contestar-se a Tauro
maquia de dignidade pela violência de 
morte que ela encerra como confronto 
entre a bravura de um animal absoluto, 
a corno vivo, não humilhado, e o rigor e 
a inteligência do homem que o domina a 
risco inteiro. Mas chamar Cultura à exi
bição de um animal que se amputou pa
ra ser torturado em carnaval barroco, is
so é que só por malvadez. O Confúcio de 
Macau levou a mal e com razão. 

Um touro é, em si mesmo, uma en
carnação de mito e de grandeza legendá
ria que cumpre enfrentar com códigos de 
honra e de lucidez. Na descrição admirá
vel de Herberto Helder, trata-se de 
"uma pedra gigante [ ... ) que avança e 
pára - e bebe os ares. É difícil discernir 
a sua lei e os teoremas básicos que, pela 
acção, vai demonstrar. Mas existe um 
ponto onde o sistema de energias se po
de abater - a ponta duma agulha. É o 
imperceptível lugar que o destino ofere
ce à derrota e à morte." 

E pronto. Só por isto, ficam defini
das a nobreza que se lhe confere na cor
rida à espanhola e a imagem "afoitada", 
censurada, que ele assume no entrudo 
de cavaleiros de tricórnio e crista no ar 
das nossas praças. 

Aqui tudo é espavento e primaris-
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mo. A ausência de valores culturais 
compensa-se numa mitificação de refe
rências abstractas - raça, bravura, sau
dosismos - e numa reincarnação das 
hierarquias que os patriarcas setecen
tistas defendiam nos seus escritos. No 
cume do espectáculo, o cavaleiro susera
no, em seu barroco trajar, em acima do 
touro e longe da morte. Se for mestre e 
terratenente dar-lhe-ão o cognome de 
Califa e a companhia dum ilustre da es
tatura de Américo Thomaz que.foi anal
fabeto com grau de Almirante e·navega
dor sem geografia. No salão das artes 
ostentará, se ostentar, óleos toscos de 
amador e uns desenhos de Duarte Al
meida ou outro assim. Na literatura, a 
peça é sempre a mesma: "A Última Cor
rida de Touros em Salvaterra" do me
díocre Rebelo da Silva, muito citada em 
fados de salão e em efemérides de embu
çados. E disse. Em matéria de cultura 
estamos conversados. 

Pelo contrário, a Tauromaquia de 
arte maior começa com o apear do suse
rano. Foram os moços a pé, os Costilla
res, os Belmontes, os Joselitos, que dis
cutindo a morte ao plano do touro e em 
terrenos de risco total, se elevaram às 
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alturas da consagração. Alguns, como 
Pepe Hillo, Paquiro ou Domingo Orte
ga, deixaram em bom castelhano os 
seus códigos de lidar. Outros, de mão 
menos letrada, não se confinaram por 
isso aos curros e aos "mentideros": con
viveram em aproximação cultural com 
um mundo que os admirava e lhes dava 
profundidade: com Valle Inclan ou com 
Rafael Alberti, com Ortega y Gasset ou 
com Bunuer. 

Quando um dia ouvi Paco Camino, 
esse humilde andaluz triunfador, a falar 
de Ernest Hemingway, da sua intimida
de pessoal e dos livros que dele conhecia; 
quando, por outro lado, li de Hemingway 
a genial descrição do confronto Ordonez
Dominguin sob o implacável signo do 
Touro; quando recordo García Lorca na 
elegia a Inácio Sanchez Mejias; quando 
percorro Quevedo, Góngora, Rilke; e Go
ya, e Doré, e Picasso - torna-se-me 
exemplar que a autêntica Tauromaquia 
contém valores humanos, dramáticos e 
universais que a reflectem na obra de 
muitos dos grandes génios da Arte e da 
Literatura. 

Foi também por isso que a tourada 
que saiu daqui com o rótulo de "cultura" 
foi excomungada aos assobios na Cidade 
do Santo Nome de Deus de Macau. Para 
aquela gente, tratou-se de um pecado 
exótico, duma selvajaria pagã sem qual
quer contrapartida cultural e, sendo as
sim, só por piedade oriental não manda
ram recolher os artistas aos curros. • 

PS: Desse cortejo de embustes, salvam-se 

os nossos toureiros a pé que são as únicas fi

guras de rigor numa mitologia de lidadores 

em fado menor e de cavaleiros de reis sonâm

bulos. De resto, só eles são aceites nas praças 

de honra onde os grandes mestres do passa

do entraram pela Porta Maior nas Artes e na 

Literatura universais. 


