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Uma velha tinha uni cágado 

LÁ PORQUE se nasce cágado, senho­
ra Idalina, não quer dizer que se venha 
a ser tartaruga. 

Um cágado é um cágado e aquele 
com quem a senhora viveu durante 
tantos anos nesse cubículo arruinado 
do bairro de Santa Catarina se um dia 
voltar a casa vai-lhe aparecer talqual­
mente como dantes, um palmo de cas­
ca, não mais, e tão mudo como quan­
do daí saiu. Igualzinho, essa lhe ga­
ranto eu. 

Nisto de animais há regras que não 
perdoam, por mais que a gente se es­
force em contrariar a natureza. De 
longe em longe, lá aparece um Salazar 
transformado em dinossauro, um cava­
leiro tauromáquico que à hora da mor­
te fica com cara de cavalo ou um ca­
chorrinho tão de sala e tão lulu que, 
com o andar dos anos, está tão pareci­
do com a dona que até custa a acredi­
tar. Mas são casos raríssimos, pode 
crer. Nada que se compare com o cága­
do, que é uma criatura propositada­
mente anónima, carregada de silêncios 
e com muitas fidelidades a si mesma. 

Veja, o bicho é tão respeitado e há 
tantos séculos que até um fidalgo cha­
mado Zurara fala dele numa "Crónica 
dos Feitos da Guiné" e para elogiar a 
tartaruga trata-a por cágado, "cágado 
do mar", o que prova a consideração 
que este senhor do Paço tinha por ele. 
Depois, além de animal de companhia, 
tem segredos de saúde que os antigos 
da Medicina aplicavam com os melho­
res resultados. Segredos especialíssi­
mos que passaram aos tratados dos 
doutores, sabia? Pois é verdade, vem 
nos livros. Sem ofensa para o seu cága­
do, nada melhor contra a lepra do que 
pô-lo em água e vinagre para um caldi­
nho bem fervido, e para a cura da gota 
isso então era remédio santo: bastava 
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cortá-lo vivo no minguante da Lua e 
atar os pedaços da carne aos tornoze­
los do paciente, que passado algum 
tempo estava o caso resolvido. 

Peço desculpa de falar nestas coi­
sas porque sei a afeição que a senhora 
Idalina dedicava ao desaparecido, mas 
entendi que tinha obrigação de a pôr 
ao corrente das qualidades que ele ti­
nha para além da companhia que lhe 
fez e que tantas saudades lhe deixou. 

Às vezes, aí no Alto de Santa Cata­
rina, ouço as crianças em dança de ro­
da a cantarem no jardim 

Uma velha tinha um cágado 
uma velha tinha um cágado 
e debaixo da cama o tinha. 
A velha rezava 
o cágado fugia
E a velha dizia:
Estou só, estou só
Estou só, meu Senhor, estou só
e nem a senhora calcula como me

sinto abalado pela sua dor. 
Perder assim um ente querido e 

ver-se fechada num pardieiro sem nin­
guém com quem conversar e que a pro­
teja das baratas e do caruncho deve ser 
realmente muito triste. Coisas da vida, 
que se há-de fazer? 

Mas também lhe digo, senhora Ida­
lina, escusa de se ralar a abrir mais 
fendas e a levantar o soalho, que o cá­
gado a esta hora já vai longe. A senho-
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ra, com tantos mimos que lhe deu para 
o fazer crescer, é que talvez, sem dar
por isso, o convenceu a tornar-se tarta­
ruga, e ele, paciente e aventureiro co­
mo é próprio dos cágados, já vai a ca­
minho do Tejo à procura de vida nova.
Tem concha, sabe nadar, anda na água
como em terra, afinal o que é que lhe
falta para ser tartaruga?

Entretanto há um mistério, ou an­
tes uma mão de Deus, no meio desta 
desgraça toda. A senhora por baixo 
duma tábua do sobrado encontrou um 
tesouro que não há cágado que pague, 
ou julga que estas coisas não acabam 
por se saber? Até lhe digo mais: en­
controu-o dentro duma saquinha de 
couro apodrecido e, para sua espanta­
ção, tirou de lá um cordão de ouro ve­
lho de três voltas que lhe dá até à cin­
tura, umas arrecadas que só pelo peso 
valem por não sei quantas tartarugas 
e uma caixa de rapé com uma esmeral­
da na tampa. Mentira? Pelo menos foi 
isto que a senhora foi vender ao ouri­
ves da Calçada do Combro onde, por 
fatalidade, trabalha o cunhado dum 
vizinho seu. 

Está visto que a senhora Idalina, 
feita cágada, se calou muito bem cala­
dinha e continua a levantar o soalho 
num desespero sem fim. Mas já não é 
o animalzinho que procura, isso foi
tempo. A acreditar nas más línguas, o
que a faz andar nesse reboliço é a es­
perança de encontrar mais ouro debai­
xo dos pés.

A verdade, se quer que lhe diga, é 
que agora a senhora já nem parece a 
mesma. Palavra. A avareza e a descon­
fiança tomaram tal conta de si que es­
tá mirrada e seca e já não convive com 
ninguém. Vive muda e metida na casca 
como o cágado, é o que dizem em San­
ta Catarina. • 


