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0 liceu, s era escolhido para alinhar nos

jogos de futebol quando trazia a bola de ca-

sa. Se assim ndo fosse, ficava como suplente

inconformado, a ver os andorinhas de cal¢o a

percorrerem em voo razante as quatro linhas do

campo com voltinhas caprichadas e fintas de

muito engano, o que, havemos de concordar, ain-
dacarregavamais a minha humilhagéo.

Dos seleccionados obrigatdrios, a figura de

A mesa do admirivel Candido

de Oliveira, no Café Nicola,

em Coimbra, aprendi certa noite
muitas das corrupcoes

e prepoténcias com que o dirigismo
politico tornava vassalo o desporto-
rei. Estavamos sob Ditadura,

era o caso. Uma Ditadura que,

na inaugurac¢iao do Estadio
Nacional, apregoara aos quatro
ventos que na Russia ndo havia
futebol, Deus lhe perdoasse,
enquanto que por ci os campos
desportivos eram mais (ue muitos
e os jogadores, mesmo contra

o marcador, ganhavam

sempre moralmente.

proa era o Carlos Pinhéo, que ai pelos dezasseis
anos se tornou o craque indiscutivel das compe-
ticdes do fim da tarde, quando a turma, ensona-
da pelas aulas de Organizacio Politica e pelas
pregacoes de Moral e Educacao Civica do padre
Penico Vidrado, vinha desabafar para o patio ao
chuto e ao contra-ataque. No Carlos Pinhao de
calgoes admirava (com despeito, mas enfim) a
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alegria do seu jogar e s6 muito depois, como lei-
tor das crénicas e das reportagens que ele publi-
cavan'A Bola”, compreendi que muita da bele-
za da sua escrita me lembrava a imaginagao com
que o vira trabalhar o esférico nos anos da nossa
recruta liceal.

Aquilo de me arrumarem fora de jogo nos
meus tempos do Gil Vicente custou-me a digerir
efez de mim um desportista de bancada e de ter-
tiilia para o resto da vida. Passei a encarar o es-
tadio como um espaco semidtico ou pouco menos
e, quando apareceu “A Bola” tornei-me seu lei-
tor atento e regular, como aconteceu com muito
boa gente. “A Bola”, empenhada num jornalis-
mo em rebeldia com o pais censurado, era uma
referéncia sublinhada nas minhas conversas
com Carlos de Oliveira ou com Ruy Belo, entre a
chévena de café e a critica do Gaspar Simées no
Suplemento Literdrio do “Diario de Noticias”.
La de tempos a tempos aparecia o Joaquim Na-
morado, que s descia de Coimbra e da redacgéo
da “Vértice”, rua das Fangas, para acompanhar
a briosa Académica na sua cruzada pelos esta-
dios do pais. Com ele, o futebol era outro, desen-
volvido numa sintaxe do relvado que tinha a ver
com o vanguardismo universitério da Lusa Ate-
nas, que langara a revolugao do “Novo Cancio-
neiro” e dos “Novos Prosadores”. Com ele ou
com outros companheiros de letras, faldvamos
de futebol numa espécie de desabafo quase se-
creto, um prazer que nao queriamos de maneira
nenhuma identificado com a alienagio em que o
Estado Novo procurava transforma-lo.

0 tom era esse. A mesa do admiravel Candi-
do de Oliveira, no Café Nicola, em Coimbra,
aprendi certa noite muitas das corrupgoes e pre-
poténcias com que o dirigismo politico tornava
vassalo o desporto-rei. Estdvamos sob Ditadura,
era o caso. Uma Ditadura que, na inauguracéo
do Estadio Nacional, apregoara aos quatro ven-
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tos que na Russia nao havia futebol, Deus lhe
perdoasse, enquanto que por cé os campos des-
portivos eram mais que muitos e os jogadores,
mesmo contra o marcador, ganhavam sempre
moralmente. Era um tempo misterioso, aquele:
0s drbitros tinham sempre razao. Havia atletas
do relvado que, nos intervalos, jogavam como in-
formadores da policia politica e um internacional
de primeira grandeza que, em fim de época, foi
transferido para inspector-carrasco da PIDE.

Para esclarecimento de todos nés, nao ha
davida que faz falta uma andlise histérica do fu-
tebol que tivemos durante o regime corporativo.
Daquele que agora praticamos, vamos sabendo
alguma coisa pela imprensa e interrogamo-nos
muito mais sobre os negécios fabulosos que o en-
volvem. Hoje o que faz correr a bola conta-se a
peso de ouro num pais de baixo rendimento na-
cional, bem sabemos, mas nem por isso ela é a
miragem que entorpece a nossa vivéncia social.

Nao. 0 mundo de agora é outro e o futebol
também. Os russos, ao que parece, ja o praticam
menos mal depois da adverténcia que Ihes foi fei-
ta na inauguragéo do nosso Estédio Nacional e,
para felicidade do Benfica, até nos mandaram
um jogador que o salvou na hora prépria do en-
contro com o Boavista. Também ja nao estamos
1o tempo em que ganhavamos sempre moral-
mente, valha-nos isso. Ganhamos pouco, é ver-
dade, mas com o relvado povoado de estrangei-
ros, (ue ndo entram em campo, COMO 08 N0SS0S,
afazer o sinal da cruz, nem outra coisa é de espe-
rar. Além disso, agora ndo é a politica que se aba-
te sobre os clubes, mas os directores dos clubes
que se elevam para a politica.

Adiante. Tudo isto e muito mais da que pen-
sar ao cidad@o que se senta na bancada ou dian-
te do televisor. A mim faz-me recordar Carlos
Pinhéo e a pureza com que ele se entregava a bo-
la nos meus tempos de liceu. @



