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FORA DE JOGO 
o liceu, só era escolhido para alinhar nos
jogos de futebol quando trazia a bola de ca
sa. Se assim não fosse, ficava como suplente

inconformado, a ver os andorinhas de calção a 
percorrerem em voo razante as quatro linhas do 
campo com voltinbas caprichadas e fintas de 
muito engano, o que, havemos de concordar, ain
da carregava mais a minha humilhação. 

Dos seleccionados obrigatórios, a figura de 
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proa era o Carlos Pinhão, que aí pelos dezasseis 
anos se tornou o craque indiscutível das compe
tições do fim da tarde, quando a turma, ensona
da pelas aulas de Organização Política e pelas 
pregações de Moral e Educação Cívica do padre 
Penico Vidrado, vinha desabafar para o pátio ao 
chuto e ao contra-ataque. No Carlos Pinhão de 
calções admirava (com despeito, mas enfim) a 

alegria do seu jogar e só muito depois, como lei
tor das crónicas e das reportagens que ele publi
cava n'"A Bola", compreendi que muita da bele
za da sua escrita me lembrava a imaginação com 
que o vira trabalhar o esférico nos anos da nossa 
recruta liceal. 

Aquilo de me arrumarem fora de jogo nos 
meus tempos do Gil Vicente custou-me a digerir 
e fez de mim um desportista de bancada e de ter
túlia para o resto da vida. Passei a encarar o es
tádio como mn espaço semiótico ou pouco menos 
e, quando apareceu "A Bola" tornei-me seu lei
tor alento e regular, como aconteceu com muito 
boa gente. "A Bola", empenhada num jornalis
mo em rebeldia com o país censurado, era uma 
referência sublinl1ada nas minhas conversas 
com Carlos de Oliveira ou com Ruy Belo, entre a 
chávena de café e a crítica do Gaspar Simões no 
Suplemento Literário do "Diário de Notícias". 
Lá de tempos a tempos aparecia o Joaquin1 Na
morado, que só descia de Coimbra e da redacção 
da "Vértice", rua das F angas, para acompanhar 
a briosa Académica na sua cruzada pelos está
dios do país. Com ele, o futebol-era outro, desen
volvido numa sintaxe do relvad-o que tinha a ver 
com o vanguardismo universitário da Lusa Ate
nas, que lançara a revolução do "Novo Cancio
neiro" e dos " ovos Prosadores". Com ele ou 
com outros companheiros de letras, falávamos 
de futebol numa espécie de desabafo quase se
creto, um prazer que não queríamos de maneira 
nenhuma identificado com a alienação em que o 
Estado ovo procm·ava transformá-lo. 

O tom era esse. À mesa do admirável Cândi
do de Oliveira, no Café Nicola, em Coimbra, 
aprendi certa noite muitas das corrupções e pre
potências com que o dirigismo político tornava 
vassalo o desporto-rei. Estávamos sob Ditadura, 
era o caso. Uma Ditadura que, na inaugm·ação 
do Estádio Nacional, apregoara aos quatro ven-

tos que na Rússia não havia futebol, Deus lhe 
perdoasse, enquanto que por cá os campos des
portivos eram mais que muitos e os jogadores, 
mesmo contra o marcador, ganhavam sempre 
morahnente. Era um tempo misterioso, aquele: 
os árbitros tinham sempre razão. Havia atletas 
do relvado que, nos intervalos,jogavam como in
formadores da polícia política e um internacional 
de primeira grandeza que, em fim de época, foi 
transferido para inspector-carrasco da PIDE. 

Para esclarecimento de todos nós, não há 
dúvida que faz falta uma análise histórica do fu. 
tebol que tivemos durante o regime corporativo. 
Daquele que agora praticamos, vamos sabendo 
algmna coisa pela imprensa e interrogamo-nos 
muito mais sobre os negócios fabulosos que o en
volvem. Hoje o que faz correr a bola conta-se a 
peso de ouro num país de baixo rendimento na
cional, bem sabemos, mas nem por isso ela é a 
mi.ràgem que entorpece a nossa vivência social. 

Não. O mundo de agora é outro e o futebol 
também. Os russos, ao que parece, já o praticam 
"menos mal depois da advertência que lhes foi fei
ta na inaugm·ação do nosso Estádio Nacional e, 
para felicidade do Benfica, até nos mandaram 
um jogador que o salvou na hora própria do en
contro com o Boavista. Também já não estamos 
no tempo em que ganhávamos sempre moral
mente, valha-nos isso. Ganhamos pouco, é ver
dade, mas com o relvado povoado de estrangei
ros, que não entram em campo, como os nossos, 
a fazer o sinal da cmz, nem outrn coisa é de espe
rar. Além disso, agora não é a política que se aba
te sobre os clubes, mas os directores dos clubes 
que se elevam para a política. 

Adiante. Tudo isto e muito mais dá que pen
sar ao cidadão que se senta na bancada ou dian
te do televisor. A mim faz-me recordar Carlos 
Pinhão e a pureza com que ele se entregava à bo
la nos meus tempos de liceu. • 


