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MUITO PARA trés, ja nao sei quan-
do, falei aqui do Cantacadaveres, que é
um figurante muito dado a veldrios e a
lealdades de cemitério. Nessa altura,
defini-o como um abutre generoso que,
empoleirado no falecido, se engorda de
vaidade a custa dos elogios que lhe en-
toa. Hoje, ndo s confirmo o persona-
gem como o declaro irméo natural da
Choracadaveres (vulgo, carpideira
mercendria), com a diferenca de que
ele assopra 0 morto com declamagoes
retoricas e ela salpica-o de teatro as
pinguinhas com solugos de amadora e
lagrimas bairristas.

Esta expropriacao dos mortos é da
idade do mundo. Eu préprio, ainda me-
nino, ouvi o padre de Moral do Liceu
Camoes proclamar que, para libertar o
pais da praga comunista, o que era pre-
ciso era enterrar os vivos e saudar os
mortos. Degolar os infiéis e depois fa-
zer-lhes continéncia pareceu-me uma
grandessissima sacanice & Torquema-
da, s6 mais tarde é que percebi que
aquilo era um principio do professor
Salazar. Na verdade, para o Dinossau-
ro de Santa Comba os escritores e os
intelectuais, enquanto vivos, eram-lhe
coisa para deitar aos ministros-caes da
policia politica, mas depois de mortos
levantava-lhes a censura e deixava que
os seus nomes circulassem a vontade
nos jornais.

O cantacadéveres, como necréfago
encartado, também navega por essas
aguas. Nao s6 explora a morte dos ou-
tros como é capaz de explorar a morte
de si proprio em chantagens de estar-
recer. “Estou a escrever as minhas me-

O cantacadaveres por excelén-
cia é o literato menor que corre
ao funeral duma figura destaca-
da para se lhe introduszir na
biografia. E um héspede a for-
¢a, alguém que a nultima hora se
instala na eternidade dos ou-

tros para tentar ganhar a dele.

morias, meu caro, mas s6 serdo publi-
cadas depois da minha morte”, costu-
mava dizer um deles.

S6 depois de morto? Caramba, isso
de um cantacadaveres se cantar a si
proprio com memdrias irrespondiveis a
coberto do siléncio tumular assusta
qualquer sujeito. Até aqui cantava-se
por reflexo, cantando os outros, uma
vez que nao teria quem o cantasse de-
pois de morto. Mas agora descobriu,
como solugao, o truque das memdrias
postumas e, com caragas, 0 carnaval
que aquilo nao iria ser.

O cantacadaveres por exceléncia é
o literato menor que corre ao funeral
das figuras gloriosas para se lhes intro-
duzir na biografia. E um héspede & for-
ca, alguém que se instala na eternida-
de dos grandes para ganhar alguma
coisinha, coitado. Por isso esta sempre
a cita-los em toada intima de par eleito
e na comogao espaventosa dos faceis
sentimentais. O golpe é esse. Com mais
exagero, menos exagero, ilustra-se com
os mortos exemplares, inventando-os a
seu gosto para se inventar a si mesmo.
E um jogo de trunfos viciados, uma
operacao de mitomania cultural, mas
ninguém estd para o desmascarar por-
que com oportunismos tao primarios
pode 0 mundo muito bem.

Pode, é como quem diz. Porque ha
anos, em Vale da Vérzea, 14 para a Bei-
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ra Interior, um tal Sebastido Braz, clé-
rigo e cantacadaveres local, pos em
chamas a povoacao por causa dum arti-
go que publicou no semanario da co-
marca em elogio a uma donzela de
morte sagrada.

Padre Sebastido, escrevinhador ja
um tanto enevoado pelas mitologias
laudatérias das suas prosas, fora cha-
mado de urgéncia a herdade dos gran-
des senhores 14 da terra onde encon-
trara a menina numa espécie de leito
de morte, com um céo aos pés e dois ci-
rios a cabeceira. Nem os pais, lavrado-
res de ouro e coracao, nem o médico da
casa conseguiam explicar aquilo. Sem
febres nem mal-estar, a donzela pres-
sentira que ia morrer a um sinal que
lhe estava destinado, meteu-se na ca-
ma, chamou o padre para receber os
sacramentos e ficou a espera. Para pas-
mo do doutor e de toda a gente, ao ter-
ceiro dia fechou os olhos e entregou a
alma ao Criador.

Af 0 cantacadéveres entrou em glé-
ria e escreveu o elogio da infanta que
se libertara do mundo. Falou do Pala-
cio da Noite e do Sonho onde a morte a
viera abracar; de Cérbero, o mastim da
ira; do rio do Inferno em caudal de
chamas — tanta coisa, tanta coisa que
a mae da defunta perdeu o tino. Uma
tarde em que se achou sé em casa, me-
teu-se na cama com dois cirios a cabe-
ceira mas as chamas saltaram-lhe para
os lengdis e mandaram-na desta para
melhor num esvoagar de labaredas
com procuracao do cantacadaveres.

Este pegou logo na caneta e escre-
veu lagrimas de paixao por si préprio. e




