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MUITO PARA trás, já não sei quan
do, falei aqui do Cantacadáveres, que é 
um figurante muito dado a velórios e a 
lealdades de cemitério. Nessa altura, 
defini-o como um abutre generoso que, 
empoleirado no falecido, se engorda de 
vaidade à custa dos elogios que lhe en
toa. Hoje, não só confirmo o persona
gem como o declaro irmão natural da 
Choracadáveres (vulgo, carpideira 
mercenária), com a diferença de que 
ele assopra o morto com declamações 
retóricas e ela salpica-o de teatro às 
pinguinhas com soluços de amadora e 
lágrimas bairristas. 

Esta expropriação dos mortos é da 
idade do mundo. Eu próprio, ainda me
nino, ouvi o padre de Moral do Liceu 
Camões proclamar que, para libertar o 
país da pra:ga comunista, o que era pre
ciso era enterrar os vivos e saudar os 
mortos. Degolar os infiéis e depois fa
�er-lhes continência pareceu-me uma 
grandessíssima sacanice à Torquema
da, só mais tarde é que percebi que 
aquilo era um princípio do professor 
Salazar. Na verdade, para o Dinossau
ro de Santa Comba os escritores e os 
intelectuais, enquanto vivos, eram-lhe 
coisa para deitar aos ministros-cães da 
polícia política, mas depois de mortos 
levantava-lhes a censura e deixava que 
os seus nomes circulassem à vontade 
nos jornais. 

O cantacadáveres, como necrófago 
encartado, também navega por essas 
águas. Não só explora a morte dos ou
tros como é capaz de explorar a morte 
de si próprio em chantagens de estar
recer. "Estou a escrever as minhas me-

O cantacadáveres por excelên
cia é o literato menor que corre 
ao .frmeml duma figura destaca
da para se lhe· introduzir na 
biografia. É um hóspede à for
ça, alguém que à última hora se 
instala 11.a eternidade dos ou
tros para tentar ganhar a dele. 

mórias, meu caro, mas só serão publi
cadas depois da minha morte", costu
mava dizer um deles. 

Só depois de morto? Caramba, isso 
de um cantacadáveres se cantar a si 
próprio com memórias irrespondíveis a 
coberto do silêncio tumular assusta 
qualquer sujeito. Até aqui cantava-se 
por reflexo, cantando os outros, uma 
vez que não teria quem o cantasse de
pois de morto. Mas agora descobriu, 
como solução, o truque das memórias 
póstumas e, com caraças, o carnaval 
que aquilo não iria ·ser. 

O cantacadáveres por excelência é 
o literato menor que corre ao funeral
das figuras gloriosas para se lhes intro
duzir na biografia. É um hóspede à for
ça, alguém que se instala na· eternida
de dos grandes para ganhar alguma
coisinha, coitado. Por isso está sempre
a citá-los em toada íntima de par eleito
e na comoção espaventosa dos fáceis
sentimentais. O golpe é esse. Com mais
exagero, menos exagero, ilustra-se com
os mortos exemplares, inventando-os a
seu gosto para se inventar a si mesmo.
É um jogo de trunfos viciados, uma
operação de mitomania cultural, mas
ninguém está para o desmascarar por
que com oportunismos tão primários
pode o mundo muito bem.

Pode, é como quem diz. Porque há 
anos, em Vale da Várzea, lá para a Bei-
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ra Interior, um tal Sebastião Braz, clé
rigo e cantacadáveres local, pôs em 
chamas a povoação por causa dum arti
go que publicou no semanário da co
marca em elogio a uma donzela de 
morte sagrada. 

Padre Sebastião, escrevinhador já 
um tanto enevoado pelas mitologias 
laudatórias das suas prosas, fora cha
mado de urgência à herdade dos gran
des senhores lá da terra onde encon
trara a menina numa espécie de leito 
de morte, com um cão aos pés e dois cí
rios à cabeceira. Nem os pais, lavrado
res de ouro e coração, nem o médico da 
casa conseguiam explicar aquilo. Sem 
febres nem mal-estar, a donzela pres
sentira que ia morrer a um sinal que 
lhe estava destinado, meteu-se na ca
ma, chamou o padre para receber os 
sacramentos e ficou à espera. Para pas
mo do doutor e de toda a gente, ao ter
ceiro dia fechou os olhos e entregou a 
alma ao Criador. 

Aí o cantacadáveres entrou em gló
ria e escreveu o elogio da infanta que 
se libertara do mundo. Falou do Palá
cio da Noite e do Sonho onde a morte a 
viera abraçar; de Cérbero, o mastim da 
ira; do rio do Inferno em caudal de 
chamas - tanta coisa, tanta coisa que 
a mãe da defunta perdeu o tino. Uma 
tarde em que se achou só em casa, me
teu-se na cama com dois círios à cabe
ceira mas as chamas saltaram-lhe para 
os lençóis e mandaram-na desta para 
melhor num esvoaçar de labaredas 
com procuração do cantacadáveres. 

Este pegou logo na caneta e escre
veu lágrimas de paixão por si próprio. • 


