
, Ler um pais 

José Cardoso Pires fez parte da embaixada de escritores 
portugueses que, em São Paulo, Brasil, trocou experiências e 
conhecimentos com intelectuais e artistas, professores e 
estudantes daquele país. 
Da «peregrinação» nos dá conta o escritor, nestas notas de 
viagem. «Estamos nas vésperas de um face-a-face renovador 
com o Brasil...», anuncia. 

D
urante quase meio século o sala
zarismo exportou para o Brasil 
uma imagem de Portugal que era 

historicamente messiânica, ideologica
mente ridícula e intelectualmente vazia, e 
que acabou por consagrar o país como 
um preconceito desinteressante no mapa 
contemporâneo. Durante todos esses anos 
de oficial masturbação criaram-se convé
nios de letra morta, negociaram-se púlpi
tos literários, praticou-se inteligência de 
repartição. Caciques também não fal
taram e de comenda analfabeta, a mais 
patriótica. Comemorações, idem, foi um 
ver se te avias. Boletins chatérrimos e 
editoriais subornados, nem vale a pena 
contar. Numa palavra, o onanismo colo
nialista que era o daqueles tempos da 
Política dita do Espírito pavoneava-se de 
velas enfunadas por Terras de Vera Cruz 
a semear o abstracto. 

Mercado cultural nenhum. Projecto e 
futuro nem pensar. E como a literatura 
que o Governo recomendava ou era de 
mortos ou não era de ler, a imagem que 
ficou de Portugal foi a de um país de 
museu, uma curiosidade retórica. 

Laus Deo. 

Agora vemos o resultado dessa política 
de desastres no desapego e na ignorância 
que tende a generalizar-se nas novas 
gerações do Brasil em relação à nossa 
realidade. A emigração radicalizou-se, 
toda a gente sabe. Os filhos cresceram 
brasileiros, indiferentes às arengas saudo
sistas da pátria-avó. Entre os dois países 
irmãos a distância aumentou e já nos se
para «tanto mar» (como na canção de 
Chico Buarque) que temos de criar novas 
rotas para nos fazermos descobrir inteiros 
e no corpo contemporâneo que realmente 
somos. 

Quer-me parecer que para isso é essen
cial repensar, logo à. partida, o português 
do Brasil dentro do perfil moderno do 
país que o recebeu. O discurso dos ve
lhos (do Estado Novo) não o seduz, 
nunca o seduziu afinal. Embalá-lo com 
paternalismos de caravelas e pastorinhos 
pode ser estaticamente comovedor mas só 
lhe traz humilhação (e a todos nós) 
perante a sociedade dinâmica onde vive e 

dos filhos que a ela pertencem. O senti
mentalismo histórico e o folclore político 
são as armas dos desesperados. 

Ler o país 

Eles, os do Antigamente, sabiam que a 
língua é o grande capital da nossa pre
sença no Brasil, o traço privilegiado de 
todas as alianças. Sabiam mas queriam
-na totalitária, dominada pelo dirigismo 
cultural e pela censura de influências. 
Acreditavam que era possível enaltecer a 
língua calando o livro. 

Claro que a inteligência brasileira não 
se conformou, era o que faltava. Apesar 
do desapoio das instituições portuguesas, 
o Ensino promoveu uma leitura quase. à
revelia do nosso país, mais ampla e mais 
livre do que aquela que se fazia aqui e
que era tolerantemente compassiva. Não
esqueçamos: muitos dos escritores segre
gados pela Universidade de cá foram en
tão (e continuam a ser hoje) temas pre
ferenciais da Universidade brasileira e
grande parte das teses académicas produ
zidas sobre o romance e a poesia portu
guesa de agora vem dos centros pedagó
gicos do outro lado do Atlântico.

E agora? 

Vencer um passivo como este que nos 
foi herdado não é tarefa para um só go
verno e nem talvez para uma geração. 
Entretanto, de Fortaleza a Curitiba, em 
cada Universidade e em cada colóquio ou 
entrevista, perguntam-nos: e agora que o 
fascismo acabou em Portugal? 

Querem saber da nova literatura, é isso 
que lhes interessa. Querem ler o país 
ocultado e mentido e o que dele renas
ceu. Mas falta-lhes o livro, que é ainda 
um instrumento de acesso difícil e que 
envolve complexas operações de distri
buição num território tão vasto e tão di
versificado. Isso tem a ver com uma revi
são da política cultural, bonificação de 
taxas aduaneiras, leis do comércio - o 
livro é também toda essa conjuntura. Mas 
que livro?, pergunto. 

Sem a presença dos autores de hoje no 
mercado brasileiro o ensino do português 

é forçado à rotina historicista e desmotiva 
os alunos - dizem os professores. Al
guns vão mais longe, entendem que é 
urgente inverter a ordem curricular dos 
cursos, começando pela literatura de 
agora, e fazem disso um ponto de agenda 
no próximo «Encontro de Professores» na 
Fundação Gulbenkian. De qualquer 
modo, o que uns e outros procuram é 
actualizar a leitura do discurso português 
na verdade e na imaginação que ele con
tém. Só assim será possível superar as 
ameaças de extinção que pesam sobre o 

· ensino da nossa literatura no Brasil e que
dia a dia se tornam mais evidentes - ah,
sim, mais determinadas.

Literatura, país real 

No mundo de hoje o prestígio interna
cional duma literatura tem muito a ver 
com o prestígio do país que a produz, ou 
seja, com o seu significado no mundo 
contemporâneo. Bertram Gross ffhe 
State of the Nation) chamou a isso «ex
pressão de identidade» e é aí que estão 
englobadas as forças de tradição que sin
gularizam uma unidade política e cultural 
nas sociedades envolventes. Mas também 
não é possível falar da expansão da li
teratura sem falar em imagens de suporte: 
o teatro, o filme, a música, o desporto
perfazem no conjunto um perfil concep
tual dum país que predispõe ao livro e o
situa.

Na nossa projecção no Brasil há que 
vencer uma imagem estagnada e passa
dista (Senhores, estamos cheios de His
tória e de folclore de campanário!) recor
rendo à matéria viva de que dispomos e 
aprofundando experiências ou ensaiando 
outras. A nossa participação nas Bienais 
de São Paulo, reforçada de iniciativas 
paralelas; a nossa canção, de que Sérgio 
Godinho foi uma das revelações no Bra
sil; o teatro, de que a companhia ,1\ Bar

raca lá foi exemplo; o novo cinema e a 
música de Lopes Graça ou de Peixinho; 
algumas curtas-metragens documentais 
que estão nos arquivos da RTP - tudo 
isso, enfim, tudo isso constitui um fundo 
a explorar numa exportação cultural rea
bilitadora ao nível do grande público. 
Tudo isso é leitura e envolve o livro. 
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