— Vamos pela alameda? ¢

— N#o. Ndo posso porque tenho de ir buscar um ca-
saco a casa de uma freguesa.

le ndo protestou e caminhou ao lado dela com
aquéle ar entre confundido e amuado. Comecara a
criar-se um siléncio que ambos queriam evitar a todo o
custo, atacando as reminiscéncias de qualquer aconteci-
mento para o quebrar, pois era-lhes muito penoso se-
duirem assim, lado a lado, sem nada dizerem,
. — Se calhar, ndo posso passear consigo no domingo.
:Tenho um trabalho 14 na oficina... O Gustavo néo se
'zanga, pois néo ?...
- Dissera «pois nd@o» com aqueia toada de caricia com
:que se mimoseiam as criancas amuadas.
" Qutro que n2o fosse éle, o Artur, por exemplo, teria
.aproveitado a ocasido para lhe dizer umas frases boni-
tas (como se costuma fazer) assim no género da que o
i«rapaz» da fita de domingo disse : «<Pode alguém querer
.mal as estrélas ?»
! Mas Gustavo achava um sabor pretencioso nestas
palavras banais e apenas conseguiu resmungar, qudsi
.que por entre dentes :

— Claro que ndo.

Era a resposta que ela esperava: um consentimento
por tudo, que a enfastiava. De resto, notara isso logo no
.primeiro dia de namorados e, sem saber porqué, chegara
:a preguntar-lhe se era a primeira vez que namorava. As
‘faces déle tingiram-se um pouco (até quando falava ela
itinha a impresséo de que €le corava), soltou a primeira
‘mentira que lhe ocorreu ela (tinha a certeza de que era
‘mentira) e negou, E para disfar¢ar acrescentara :

. —E vocé?

. Ela que tinha sempre resposta pronta, declara-lhe
‘que ja tinha namorado por frés vezes. Mentira também,
‘Talvez que ela nunca tivesse namorado a sério, mas ssn-
tia que se lhe afiguraria mais mulherzinha tendo namo-
rado frés vezes,

O Gustavo caminhou ao lado dela, despeitado, es-
‘forcando-se por rasdar o siléncio daquele passeio noc-
turno.

— A que horas sai amanhd, Luiza ?

Nem sequer «Luizinha», como o Artur. <Luiza» era
‘o mais intimo tratamento e o mais ousado galaateio que
10 namorado lhe dirigia!

— Saio a hora do costume, talvez mais tarde...

— Bom. Eu espero-a em frente da tabacaria. Como
tenho um ponto escrito amanha saio mais tarde do liceu
e vou directamente esperé-la.

E o Gustavo sentiu-se mais &-vontade logp assim que
falou «em liceu». Parecia-lhe que quando falava em estu-
dos, no consultério do pai e nas visitas da mai, ela o
admirava mais.

Por seu lado eia detestava o tom de intimidade com
que éle revestia éste género de conversas.

Por tdo repetidas v2zes ter tocado nelas, achava-as
insuportdveis € comecara a criar a impressdo de que tal
assunto era uma humilkacdo a sua condi¢do social de
inferior, ‘

. Luiza amava-o (acaso sabiam éles o que seria amor ?)
talvez por ser de uma esfera social superior a sua, tal-
vez por ser bonito ter-se alguém & nossa espera quando
saimos do «atelier».

E‘ certo que era atinica aprendiza a quem tal su-
cedia, mas, por isso mesmo, encontrava-se (supunha en-
contrar-se) fora do seu ambiente e penetrava no das
costureiras feitas ; deixava de se interessar pelo filme
de domingdo para se entusiasmar com as desconcertadas
opinides sobre o namore do Jaime e da Salomé, e sen-
tir as peripécias dos bailes da «Associacdo».

O seu romance ja conhecido das outras colegas, um
tanto pelo acaso como alarde que fazia déle, era a in-
veja das mais gaiatas que nd@o atinavam como «um me-

- nino do liceu» possa enamorar-se de uma costureirinha,
dando aos pormenores mais simples um amargor mal-

doso.

Mas as outras, as mulherzinhas, viam o aconteci-
mento sob um aspecto de tal modo condescendente e
divertido, que ela, irritada, chegara a criar 6dio ao po-
bre rapaz e a desprezar as colegas.

E agora descobria néle um outro Gustavo, diferente
do que idealizara.

do a divertiam aqueles passeios a saida, éle afas-
tado dela (ao contrdrio do que fazem o0s namorados) e
dizendo coisas que ndo eram galanteios.

A éle, era-lhe doloroso pronunciar uma sé palavra
de amor, de tal modo temia o ridiculo, e se ndo se che-
dava mais a ela, dando-lhe o brago, era porque receava
que os olhassem como «dois garotos com pretensdes»,
Era, pois, o seu pavor do ridiculo, que o tornava mais
ridiculo ainda.

Entraram numa rua escura qudsi deserta e cheia de
umidade que, vinda de algures, atravessava o tapume de
madeira que constituia um dos lados, e ia infiltrar-se
nas paredes sujas das casinhas humildes da outra mar-
dem da viela.
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Detiveram-se, como de costume, junto do tapume ac

abrigo de um candieiro abandonado. #
alaram das coisas de sempre e de stibito caiu sdbre

éles um pesado siléncio.

Num momento, olhou-a de seguida, como ' fazia sem-
pre, mas desta vez fé-lo bem de frente, olhos com oihos.

Nunca ela conseguira ver tde bem as sardas da cara
onde a barba ndo dera ainda os primeiros sinais do
degpontar, e fixou-lhe de relance o cabelo negro e cor-
redio.

Devido a um movimento brusco saltou-lhe um dos
danchos que segurava as trancas e ambos se curvaram
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para o apanhar; os seus ombros tocaram-se € pene-
:lrolu-lhe nas narinas um cheiro sdo que se desprendia
ela.

Depois déste mindsculo incidente reinou sdbre éles
um indiscritivel mal-estar.
w#flAssaltara-o, de um momento, para o outro, um ner-
voso estlipido que o irritava.

Ela também dava sinais de perturbada.

Cada qual conhecia a sua situagéo e a do outro, ha.
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via entre éles uma compreensdo miitua dos sentimentos
reciprocos, e dai esta falta de a-vontade inquietadora.

— Luizinha...

Aquela voz ndo era a do Gustavo que ela conhecia
e que a observava pela primeira vez como senhor da
gituacdo, era doutro, daquele que a obrigava a estar para
ali, cabisbaixa, num recolhimento motivado por um re-
ceio inexplicavel, e que sedredava «Luizinha», aos tram-
bulhdes, ansioso.

Olhava-a qudsi provocador. «Tem o nariz arrebi-
tado», pensou, e, a éste pensamento vago, os olhos des-
piram-lhe as formas mal definidas do corpo ainda
crianca, enquanto ela, sabendo-se observada, fazia es-
forcos desmedidos para aparentar iguordncia de tal
facto, ao mesmo tempo que persistia em dar @ ocasido
uma naturalidade forgada que se ternava, de momento
para momento, mais falsa. Estava a um palmo déle, as
fontes a latejarem, violentamente, olhando, sem ver, as
pedras desiduais da cal¢ada.

Ali tinha um novo Gustavo, um desconhecido com os
ldbios a tremer, febril e impaciente, tendo na voz alge
de inesparado e de inquieto.

— Luizinha...

le bam o sabia: agora ou nunca! E tomara fsto
como um dever.

A resposta veio dos sentidos excitados. Tinha que ser
jd; agora que nas veias corriam torvelinhos de fogo,
adora que o corpo se debatia em espasmos de cio e 0
sangue demia surdamente :

— Luizinha...

Ela levantou as faces muma atitude de resignada.
Nos olhos castanhos havia alguma coisa de suplicante.

E cairam nos bracos um do outro...




