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lia este romance. 
era como se sen­
usse o au1or a 
olhar-me por de­
trás das frases. 

o ros10 apenas, parado e vigilan1c 
e com aquela brancura silenciosa 
com que Lobo An1unes nos escuta 
no dia-a-dia. 

Seria como que um rosto im­
presso a água no papel, digo cu 
agora, um medalhão esfumado, 
uma marca de contraste, e por 
cima dessa imagem corria a escri­
ta em vendaval. Páginas e páginas 
de averbações e de contensão, o 
sorriso que dói, a imprecação, a 
aventura de narrar cm sacrilégio e 
em risco abeno, a descrição ad 
lihi111m cm caudal e em gume 
ardente - tudo, ah sim. tudo o 
que toma única e blasfema a voz 
de um romancista assim, coroada 
por polissemias perturbadoras, 

Saber fintar o real 

António, Antunes, gritam. um para 
outro, dois personagens a meio 
dum capítulo des1e Tratado das 
Paixões mas, atenção. nada de 
juízos precipitados, António e 
Antunes são apenas personagens 
de Anlónio Lobo Antunes, nada 
mais, tratou-se apenas de um 
desvio calculado, e o autor conti­
nua no seu medalhão ausente, 
arguto e vigilante por detrás da 

escrita, do registo cm caudal. 
Porque importa que se saiba que 
neste livro de Paixão e Morte o Eu 
nunca é primeira pessoa mas uma 
das múlliplas faces do jogo das 
cumplicidades. e, porra. como 
diria uma das figuras do romance. 
a cumplicidade aqui. feitas as 
contas. não é mais do que o com­
promisso testado pela morte ou o 
ácido dos lençóis do amor possí­
vel - o ácido. imagine-se - o 
fem1ento das convertidas sol itári­
as que habitam esta história, pas­
seando-se por desiludidas paste­
larias de bairro a arejar a celulite. 
e que, ao dobrar do equinócio, 
acabam por transferir as carências 
afectivas pela contestação revolu­
cionária, coisa que, afinal. é mezi­
nha cm que até caem as mais 
sabidas, capisce? 

Raro ou talvez nenhum roman­
ce português se Jogou com ião 
extrema violência na destruição 
das relações objectivas como o 
Tratado das Paixões de Alma. 
Passado e História recente con­
frontam-se em confli1os-limite: 
atravessam o sonho da liberdade 

em pesadelo assassino e o real 
assume-se fantás1ico, não através 
da poesia e do suporte fabular 
como se fez depois da lição de 
Gabriel García Márquez. mas atra­
vés duma ordenação pessoalíssi­
ma de dados e de acontecimentos 
implacavelmente objectivos. 
Hipcr-realismo? Sim, talvez lhe 
possa chamar assim pela caracte­
rização. minuciosa até à abjccção, 
da humanidade que descreve. Na 
realidade. estou em crer que o que 
em primeira mão seduzirá (ou 
retrairá) os leitores do romance é 
o terrível grotesco. a paixão aluci­
nada. o carnaval felinesco. diga­
mos assim. em que se movimen­
tam estes desesperados. 

Fellini. pois. não me levem a 
mal. Os monstros da infância. a 
presença onírica e outros acentos 
tónicos de Fellini podem certa­
mente ser evocados em paralelo 
divergente na leitura des1c Trata­
do. Mas aqui a humanidade cm 
foco tem uma outra violência vi­
sual. uma outra densidade dramá­
tica e o discurso, ferqzmente in­
confonnado quer literária. quer 

factual mente. cobre o concreto e o 
real com vários ecos simultâneos 
de memória e de delírio. de renún­
cia e de humor. 

Humor, disse eu. O humor é 
uma con:.tante muito pessoal de 
Lobo Antunes: inslilui-se como 
sublinhado dos títulos dos seus 
romances. Mas neste. essa carga 
afirma-se particularmente corro­
siva. quer-me parecer. porque nele 
a Paixão da Alma é de focto o 
manto enganador que envolve a 
cumplicidade cm capítulo de 
morte. Cumplicidade, insisto. 
Emre o preso e o juiz de instrução 
há a comunhão da inf.1ncia a con­
dená-los,entreos revolucion:írios 
dclactores há o passado recusado 
como incitação ao combate e 
depois à resignação. entre os 
amantes guerrilheiros há a cum­
plicidade da morte. 

Morte e infância.as fronteiras 
são essas - é entre esses dois 
limites cúmplices que dois adver­
sários-irmãos se estudam e se 
perseguem. O medo está presente, 
sim, o medo é já um respirar natu-

ral mas anula-se em vertigem à 
medida que a derrota final se apro­
xima. E a coragem? A coragem 
não será agora a maldição cega do 
desespero e o amor a pausa enga­
nadora do destino irrecusável dos 
condenados? 

Claro que ioda c<,ta multiplici­
dade de rclaçõe'i e de sentido" 
decorre da admirável OU'>adia com 
que Lobo Antunes anicula a nar­
rativa numa conjug;1ç:io coníli­
túo<;a de tempo. e,paço e de VO.lCS 
plu1ais. E nc:,te livro cm termo� 
ainda mais �urprccndcntc, do que 
nunca, penso cu. Sim. aqui a hi,tó­
ria como que dc,ponla do e\rilo. 
apetece dizer. A gt:ntc lê-a e per­
cebe que. afinal. o �ortilégio dc�ta 
maneira de contar e�t.í no saber 
fintar. em frase çega. �ábia e de­
senvolta. o re:11 que se nos apre­
sema corno verdade ou evidência. 

Só isso? N:io <;ei. O que sei é 
que. tom Lobo Antunc�. desco­
brimos que a beleza. por pudor. se 
reveste muitas vc1:esde maldição. 
Pomos o toque na ferida e abre-se 
uma rosa. e onde está cegonha 
lemos anjo. 


