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Mundial 82 

"Jogar em casa" 
José Cardoso Pires 

O 
écran do Mundial apagou­
se, agora voltamos aos ma­
traquilhos. Mas há imagens 
que perduram. Rossi. O 
subtil e rigoroso Rossi no 

seu discorrer com a bola por terrenos 
imaginativos. E Rummenigge, outro ri­
gor. (Peregrinos de todos os estádios: 
aquela aparição de Rummenigge na ba­
talha com a Gália foi a Parábola do 
Grande Senhor na ressurreição dos deses­
perados). E com ele ficou-nos também 
Bruno Conti. E Lato. E o Brasila todo, 
apesar de Valdir Perez. As Honduras 

Assisti às transmissões em casa na 
companhia de amigos, num bar de gente 
de futebol e num café de pescadores da 
Caparica. O Brasil sim, o Brasil é que era 
o grande saudado estivesse ou não estives­
se no (écran». E de quando em quando lá 
vinha o Eusébio, de quando em quando o 
memorável jogo que fizemos com a Co­
reia, e a vitória do Sporting contra os in: 
gleses, e os resultados obtidos nos treinos 
da selecção brasileira. Coisas assim. 

Bem sei, o Brasil foi o grande favorito 
internacional. Mas no �caso português» 
essa aposta era sobretudo uma transfe­
rência (um transfert, na acepção psica­
nalítica). Como comportamento colectivo 
representava um movimento de compen-

Bruno Conti entre Kaltz e Briege/: a imagem do italiano é uma das que perduram para Lá da festa 

apesar do árbitro. A França, tão modesta 
e tão comovente de coragem. A torcida 
brasileira, fuminhos de cadomblé. A len­
da dos feiticeiros do Peru. Tudo isto, tu­
do isto. 

Foi um acontecimento feliz. Uma festa 
para milhões. Em primeiro lugar porque 
sobre a coesão do futebol tecnocrático 
acabou por triunfar um conjunto bem 
servido de unidades com fulgor indivi­
dual; depois porque o número e a varie­
dade de transmissões levou muito boa 
gente a desinibir-se de preconceitos e a 
entusiasmar-se com o espectáculo apaixo­
nante do relvado e do movimento à volta 
dele; depois ainda porque apareceram a 
Argélia, os Camarões e o Kwait, o que 
veio sobressaltar o panorama e criar 
geografia na mente dos cavalheiros ilus­
trados. Finalmente, e mais importante 
talvez, a longa e quase quotidiana presen­
ça do Mundial em milhões de lares espa­
lhados pelo universo contribuiu sem dúvi­
da alguma para um relacionamento mais 
equilibrado e mais natural das massas 
com futebol. Situou-o como elemento da 
vida corrente, o que quer dizer que desfa­
natizou o impulso de apetência suscitado 
pelos fenómenos raros e proibitivos. 

EÚsébio e o paternalismo histórico. 
Houve um condicionamento de nesigna­
dos habituais» na maneira como vimos 
aqui o futebol dos outros. 

sação assente em duas componentes, His­
tória e Paternalismo. O costume. 

(Nem de propósito: eu a ouvir destas 
lusitanidades subjacentes e no televisor 
um dos enviados especiais a despejar pre­
ciosismos de fino recorte literário �a seu 
talante» e dos heróis de São Miguel de 
Seide). 

Ouvir a bola dos outros. Correctíssima 
uma parte dos relatos em transmissão di­
recta: ajustamento à imagem, anotação 
concisa, nada de gongorismos de ama­
nuense. Por outro lado os comentários de 
estúdio, às reportagens em diferido de­
correram num estilo informal que, me­
lhor que nenhum outro, se identificou 
· com o espectador.

Assim, já que não tivemos bola apren­
demos ao menos a ouvir a bola dos ou­
tros. E a lê-la, o que também valeu a pe­
na. Por mim segui-a por um ou dois cro­
nistas dos diários e invariavelmente por A
Bola. 

A laranja mecânica. Ficou bem à vista 
que neste campeonato a bola era de cabe­
dal por fora e laranja valenciana por . 
dentro em promoção multinacional. Esta 
definição emblemática, assim logo no 
rosto e sem ambiguidades, é a meu ver 
saudável porque situa o planeta do fute­
bol nos interesses que gravit;i.m à vo 1 •­
dele. Serviços, divisas, industriais. inves-

timentos municipais, tudo isso joga por 
fora, como se sabe. E não há que escon­
dê-lo. Não é por aí que vem mal ao fute­
bol. 

O mal vem, e nem sempre, da manipu­
lação política que os governos de má 
consciência pretendem fazer dele. Em ca­
da mudial desportivo há sempre um dia­
bo a espreitar a taça. Prepara-se para a 
usar como um prestígio da mentira: o 
desporto como falsificação ideológica. Vi­
mos isso aqui em casa, nos tempos do 
outro Professor, quando foi inaugurado o 
Estádio Nacional e o Professor de então 
mandou distribuir papelinhos a dizer que 
no Portugal dele é que era bom e na Rús­
sia não havia futebol. Aconteceu isso nos 

Jogos Olímpicos de Berlim quando Hitler 
se serviu dos atletas para dizer que era 
chefe duma raça superior. Aconteceu 
quando o general Videla subiu à tribuna 
do Mundial 78 para falar de paz em nome 
duma Argentina sem Direitos Humanos. 

É este o jogo do diabo: usar a verdade 
da vitória desportiva como um prestígio e 
uma absolvição da mentira política. 

A segunda guerra das Malvinas. Até 
neste capítulo o Mundial 82 foi uma festa 
feliz. 

É que dificilmente se pode esquecer a 
imagem de duas faces dos estádios chile­
nos ou argentinos: campos de futebol por 
um lado, campos de concentração por 
outro. Foi deles que partiram para a mot­
te e para as prisões milhares e milhares de 
cidadãos. E os carrascos continuam no 
Poder, os sangrentos generais da Casa 
Rosada. São os mesmos que encabeça­
ram a chacina, lado a lado com Videla. 

Mas desta vez o diabo não tirou divi­
dendos. Com o sacrifício embora do onze 
de Menotti a grande vitória de todos nós 
foi a derrota dos generais que se prepara­
vam para ganhar em Espanha a guerra 
que perderam nas Malvinas. 

Repito, uma festa de alegria e de ver­
dade este Mundial de 82. Depois do bom 
.(' J ,,, .. � .. �:. , .. 1\..t_... Hll.l con�"-:êaLia a pai­
rar sobre os estádios. • 
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