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Mundial 82 

"Jogar em casa" 
José Cardoso Pires 

O 
écran do Mundial apagou
se, agora voltamos aos ma
traquilhos. Mas há imagens 
que perduram. Rossi. O 
subtil e rigoroso Rossi no 

seu discorrer com a bola por terrenos 
imaginativos. E Rummenigge, outro ri
gor. (Peregrinos de todos os estádios: 
aquela aparição de Rummenigge na ba
talha com a Gália foi a Parábola do 
Grande Senhor na ressurreição dos deses
perados). E com ele ficou-nos também 
Bruno Conti. E Lato. E o Brasila todo, 
apesar de Valdir Perez. As Honduras 

Assisti às transmissões em casa na 
companhia de amigos, num bar de gente 
de futebol e num café de pescadores da 
Caparica. O Brasil sim, o Brasil é que era 
o grande saudado estivesse ou não estives
se no (écran». E de quando em quando lá 
vinha o Eusébio, de quando em quando o 
memorável jogo que fizemos com a Co
reia, e a vitória do Sporting contra os in: 
gleses, e os resultados obtidos nos treinos 
da selecção brasileira. Coisas assim. 

Bem sei, o Brasil foi o grande favorito 
internacional. Mas no �caso português» 
essa aposta era sobretudo uma transfe
rência (um transfert, na acepção psica
nalítica). Como comportamento colectivo 
representava um movimento de compen-

Bruno Conti entre Kaltz e Briege/: a imagem do italiano é uma das que perduram para Lá da festa 

apesar do árbitro. A França, tão modesta 
e tão comovente de coragem. A torcida 
brasileira, fuminhos de cadomblé. A len
da dos feiticeiros do Peru. Tudo isto, tu
do isto. 

Foi um acontecimento feliz. Uma festa 
para milhões. Em primeiro lugar porque 
sobre a coesão do futebol tecnocrático 
acabou por triunfar um conjunto bem 
servido de unidades com fulgor indivi
dual; depois porque o número e a varie
dade de transmissões levou muito boa 
gente a desinibir-se de preconceitos e a 
entusiasmar-se com o espectáculo apaixo
nante do relvado e do movimento à volta 
dele; depois ainda porque apareceram a 
Argélia, os Camarões e o Kwait, o que 
veio sobressaltar o panorama e criar 
geografia na mente dos cavalheiros ilus
trados. Finalmente, e mais importante 
talvez, a longa e quase quotidiana presen
ça do Mundial em milhões de lares espa
lhados pelo universo contribuiu sem dúvi
da alguma para um relacionamento mais 
equilibrado e mais natural das massas 
com futebol. Situou-o como elemento da 
vida corrente, o que quer dizer que desfa
natizou o impulso de apetência suscitado 
pelos fenómenos raros e proibitivos. 

EÚsébio e o paternalismo histórico. 
Houve um condicionamento de nesigna
dos habituais» na maneira como vimos 
aqui o futebol dos outros. 

sação assente em duas componentes, His
tória e Paternalismo. O costume. 

(Nem de propósito: eu a ouvir destas 
lusitanidades subjacentes e no televisor 
um dos enviados especiais a despejar pre
ciosismos de fino recorte literário �a seu 
talante» e dos heróis de São Miguel de 
Seide). 

Ouvir a bola dos outros. Correctíssima 
uma parte dos relatos em transmissão di
recta: ajustamento à imagem, anotação 
concisa, nada de gongorismos de ama
nuense. Por outro lado os comentários de 
estúdio, às reportagens em diferido de
correram num estilo informal que, me
lhor que nenhum outro, se identificou 
· com o espectador.

Assim, já que não tivemos bola apren
demos ao menos a ouvir a bola dos ou
tros. E a lê-la, o que também valeu a pe
na. Por mim segui-a por um ou dois cro
nistas dos diários e invariavelmente por A
Bola. 

A laranja mecânica. Ficou bem à vista 
que neste campeonato a bola era de cabe
dal por fora e laranja valenciana por . 
dentro em promoção multinacional. Esta 
definição emblemática, assim logo no 
rosto e sem ambiguidades, é a meu ver 
saudável porque situa o planeta do fute
bol nos interesses que gravit;i.m à vo 1 •
dele. Serviços, divisas, industriais. inves-

timentos municipais, tudo isso joga por 
fora, como se sabe. E não há que escon
dê-lo. Não é por aí que vem mal ao fute
bol. 

O mal vem, e nem sempre, da manipu
lação política que os governos de má 
consciência pretendem fazer dele. Em ca
da mudial desportivo há sempre um dia
bo a espreitar a taça. Prepara-se para a 
usar como um prestígio da mentira: o 
desporto como falsificação ideológica. Vi
mos isso aqui em casa, nos tempos do 
outro Professor, quando foi inaugurado o 
Estádio Nacional e o Professor de então 
mandou distribuir papelinhos a dizer que 
no Portugal dele é que era bom e na Rús
sia não havia futebol. Aconteceu isso nos 

Jogos Olímpicos de Berlim quando Hitler 
se serviu dos atletas para dizer que era 
chefe duma raça superior. Aconteceu 
quando o general Videla subiu à tribuna 
do Mundial 78 para falar de paz em nome 
duma Argentina sem Direitos Humanos. 

É este o jogo do diabo: usar a verdade 
da vitória desportiva como um prestígio e 
uma absolvição da mentira política. 

A segunda guerra das Malvinas. Até 
neste capítulo o Mundial 82 foi uma festa 
feliz. 

É que dificilmente se pode esquecer a 
imagem de duas faces dos estádios chile
nos ou argentinos: campos de futebol por 
um lado, campos de concentração por 
outro. Foi deles que partiram para a mot
te e para as prisões milhares e milhares de 
cidadãos. E os carrascos continuam no 
Poder, os sangrentos generais da Casa 
Rosada. São os mesmos que encabeça
ram a chacina, lado a lado com Videla. 

Mas desta vez o diabo não tirou divi
dendos. Com o sacrifício embora do onze 
de Menotti a grande vitória de todos nós 
foi a derrota dos generais que se prepara
vam para ganhar em Espanha a guerra 
que perderam nas Malvinas. 

Repito, uma festa de alegria e de ver
dade este Mundial de 82. Depois do bom 
.(' J ,,, .. � .. �:. , .. 1\..t_... Hll.l con�"-:êaLia a pai
rar sobre os estádios. • 
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