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FERNANDO ASSIS PACHECO

Um recado
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JOSE CARDOSO PIRE

Regressou a magnifica Espacio/Espago Es-
crito, «revista de literatura em duas lin-
guasy, com numero duplo (15/16), em que
o destaque vai todo para as 92 paginas dedi-
cadas ao «nosso» Fernando Assis Pacheco
(FAP). E mais do que isso: a revista dirigida
por Angel Campos Pampano, editada em
Badajoz, gragas a Junta de Extremadura —
bem haja! —, com a colaboragao dos portu-
gueses Institutos Camoes e do Livro de Lei-
tura, e da Gulbenkian, a revista inclui ainda,
em separata, num envelope..., a reprodugdo
fac-similada de trés das plaquetes que, com
edigdes de apenas 200 exemplares, FAP
costumava oferecer aos seus amigos. No
caso, A Profissao Dominante (1982), Nau-
sicaah! (1984)e a bela do bairro e outros
poemas (1986). Mas ja 14 voltamos.

«A arte portuguesa actual» ¢ outro tema
desta edigdo, com textos de Carlos Vidal e
Alexandre Pomar. Além disso, a revista pu-
blica colaboragdo variada, que vai de poe-
mas dos portugueses Mario Claudio, Ma-
nuel Gusmao e José Tolentino Mendonga,
dos espanhdis José Viiials, Clara Janés e Jo-
sé Antonio Zamwano, até um texto de José
M.* Folgas de la Calle sobre Inés de Castro
vista por Leitdo de Barros, passando por
fragmentos do diario de Andrés Sanchez
Robyna e por um artigo de Odete Jubilardo
sobre A Historia do Cerco de Lisboa, de Jo-
s¢ Saramago. Além de outros textos assina-
dos por Alonso Guerrero, Antonie Saez
Delgado, Angel Prieto de Paula e ensaios
de Jordi Dove e Victor del Rio e Javier Ro-
driguez Marcos.

Voltando a Assis, o dossier da Espacio/Espa-
¢0 (234 pag., 2 000300, distribuicdo em Por-
tugal da Assirio & Alvim) abre com «Um
retrato de FAP», por Susana Neves, a que se
seguem trés poemas, apresentados como iné-
ditos (mas, de facto, dois deles publicados ja
no JL, nas nossas edigdes de 20/12/95 e
3/1/96, nos temas dedicados ao poeta, € 0
terceiro saido na VISAO de 7/12/95), outro
texto de Assis, uma interessante e longa «en-
trevista galega» conduzida por Miguel Vi-
queira, por ocasido da edi¢do na Galiza de
Trabalhos e Paixoes de Benito Prada, publi-
cada inicialmente na revista galega Guial.
Segue-se ainda mais um texto de FAP, sobre
Cardoso Pires, publicado também no JL (co-
mo € referido), e poemas, textos ou depoi-
mentos de Manuel Alegre, Nuno Judice,
Vergilio Alberto Vieira, Francisco Soares,
Jodo Duarte Rodrigues, Jestis Munavviz,
Angel C. PAdmpano, Antonio Cabrita, Anto-
nio Celestino (com um comovido testemu-
nho), Kees van Gemmlen, Emilio Torné e
José Maria Moreiro..

Mas ponto alto desta edi¢do, e decerto o
mais tocante, lido a duas semanas da morte
do autor, € um texto inédito do proprio José
Cardoso Pires (JCP) sobre o Assis, intitula-
do Um recado entre muitos. Que aqui re-
produzimos, com titulo diminuido e com a
devida vénia, recordando e homenageando
os dois, que foram ambos da «casa» — e
FAP o primeiro chefe de redacgdo do do
JL, em cujo n.° 1 entrevistou JCP, entrevista
que em boa parte se transcreveu na nossa
ultima edicdo.

«Havia o que néo esperas:
ldgrimas como folhas secas
explodindo ao de leve:

2 .a morte»

Fernando Assis Pacheco

emexo papéis. Num, data-
do de Maio de 87, tenho a
ilustra-lo um retrato de
Assis Pacheco desenhado
por Jodo Abel Manta: eis
o escriba de pena de pato
apontada no seu «Traba-
lho de Cao», como eu lhe chamo nesse artigo.
Al lavro protesto pela dolorosa tarefa que lhe
cabia no semanario O Jornal de redigir um
Bookcionario que era uma espécie de conta-
corrente malasletras lusitanas.

O que ali deixei ¢ uma descri¢@o a dois rostos
do escritor e do jornalista Assis Pacheco senta-
do a janela do vient de paraitre com a sua gar-
galhada cheia de sabor e de imaginagao.

Agora descubro uma carta do ano de 78 envia-
da de Pardilho. Nessas linhas ¢ quem fala, ndo
eu. E conta-me coisas saborosissimas nessas
linhas com aquela escrita tdo arguta e tdo tra-
vessa que tanto lhe admiro. Sim, a escrita. Es-

Coimbra: «O soneto aos filhos deixou-me a al-

ma suspendida. Salve-me Deus de ser poeta, ja

que pelo Diabo me salvei.»

E prossigo o inventario. Adiante, 4 Cavalo no

Diabo, atravesso uma dessas minhas cronicas ¢ |
vou encontrar Assis Pacheco com asas de anjo
levantar faiscas de encantamento na pedra de

afiar navalhas do Benedito Prada, esse traga-

mundos galego que tanto me deu que pensar.

A seguir outras notas, outras memorias, até

aquele, desabafo que redigi pouco depois de o

termos perdido e que abri perguntando-me «Se

havia Outono.»

E Havia Outono?

«...Soube entdo», escrevi eu, «que morreste a

folhear livros na Galeria Buchholz sempre i
procura de vozes, e eu, deserto naquela janela

que tu sabes frente ao mar da Caparica, nunca
vi Outono mais desgragado em toda a minha
vida. ¢
Foi de manhi, 7 de Dezembro. Sublinho-te a'
data porque tu no Outono astronémico, que €0

mais impetuoso porque entra por Dezembro |
em furia, vias amantes a meio da loucura a_
voarem como facas para o teu peito (pelo me-
nos escreveste mais ou menos / isso na Musa
Irregular) e era nessa época que lias melhor
certos poetas, assim como certos amores so 08
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perei toda a vida dele que, por excepgdo, al-
guém da merda dourada dos lobbies deste pats
tivesse um instante de sensibilidade para anali-
sar com um minimo de gosto e de inteligéncia
a pessoalissima construcdo literdria de Fernan-
do Assis Pacheco. Em vao.

L4 chegaremos um dia, ¢ mais que certo. Mas
nessa altura os eruditos daquele tempo ja esta-
rao em metamorfose de vermes a bordulhar na
propria merda.

Mais papéis, mais sinais. No seu exemplar de
A Musa Irregular, esta nota de leitura redigida
em 11.4.91 no comboio Alfa a caminho de

podias ter na idade das vindi-
mas. Até isto, esta Caparica, tu
achavas entdo dourada, numﬁ
areal encardido e desprezado.
E agora, Assis, V€ tu o que sio
as coisas. V€ tu como o teu Ouw
tono, com voz pesada de ancido
maldito, te despacha de repente
do nosso mundo natural comoif
se assim nao pudesse deixar de
ser. E despachou, porra.

Por isso € que eu, de telefonef
esquecido numa janela frente}
ao mar, ainda me sinto maisif
impreciso e ndo consigo rever
te se ndo em sol aberto e com
um riso de felicidade, fulguran:
te de sabores, quase carnal. Re:
cordo-me duma caldeirada de
tordos que comemos aqui num
Maio de mimosas floridas ¢
que te serviu de pretexto para o
artigo com que abriste o pri-
meiro namero do Jornal de Le-
tras e Artes; da saudagao sole:
ne que dali envidmos ao Jost
Carlos de Vasconcelos, ausen|t
te, como de costume, em Fris
mundos de mundos vérios maj
sempre exacto nos instantes de
cisivos; e claro que também ndo esquego 0
whiskies com que varias vezes sublinhdmogll
nossos entardeceres.

Isso, sim, foste tu; foi Caparica. Mas hoje nd
hoje anda uma vaga bruma a rolar no arealff
uma invasdo desolada. Mesmo assim, se €l
ndo fosse o desencantado que sou talvez pu
desse imaginar-te a sair dessa brancura ceg
com a tua barba de espinhos e o teu olhar a luf,
zir de traquinice. E diria: Sobe, Assis. Senta-tef-
aqui, que a Primavera néo vai demorar. &

E NAO DEMORARIA, juro-te. Contigo ao
de mim, viria urgente porque trabalhamos jurfsy
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tos varias estagoes de varios anos, andamos
por livros e amigos comuns, jornais, liturgias
“de bar, Espanhas, Copenhagas, Brasis, até que
<de repente, estavas tu na Livraria Buchholz a
+vaguear por paginas dum mundo longe do teu,
foste-nos roubado a traigdo sem um abrago de
adeus. Ao menos levastes: «copos, e esses
amigos desfeitos na barra» (como naqueles
teus versos em que te apresentas, precisamente
como Escritor a Barra no Chiado). Mas os ou-
tros, os amigos que ficaram e que sdo tantos?
E o resto, 0s versos, meu sacana, que tu andas-
te a rarear toda a vida até que um dia abriste o
capote e os sacudiste para 0 mundo como uma

poalha de maravilhas luminosas? E o Benedito
Prada? E imaginagdo de tanta escrita deitada
aos jornais?

Sabes, a viagem sem regresso morre nas recor-
dagdes como dizia 0 meu avo, mas quem, co-
mo tu, deixou por escrito o muito bom de si
para orgulho de todos nds nao para de viajar. E
quem, como tu, tu, amou a vida ndo morre fa-
cilmente (mesmo na guerra morreste dez vezes
para nasceres outras dez, ndo te esquegas) e
talvez por isso te dissessem um homem feliz,
como diziam. E, caramba, se o foste. Um ho-
mem e um escritor de mao feliz. Nao imagi-
nas, rapaz, a maravilhosa Rosarinho, rodeada

por las Meninas e pelo Jodo Pacheco tao cora-
josos como ela. Nem aquela reunido na tasca
do Bairro Alto organizada pelos putos da
Visdo: como eles sabiam de ti € como, na ima-
ginagdo e na recusa ao facil, me fizeram pensar
uma ou outra vez que eram como se fosses tu a
despedir-te de ti proprio.

Sim, um homem feliz. Aqui para nds palpita-
me que ndo vou tardar muito a ir ter contigo, é
c4 uma fé, e até ja sei que te vou encontrar
«solitario, diante duma folha branca» como o
Maiakovski. Mas, sabes?, enquanto por ca an-
do fazes-me falta. Bastante, Assis. Mesmo
bastante, acredita.




