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E T R A s 

Um novo romance do autor de «Balada da Praia dos Cães» vai ser lançado 
esta semana por Publicações Dom Quixote e Círculo de Leitores. O JL 

ouve o autor sobre o livro e antecipa, em pré-publicação, 

O primeiro capítulo 
de "Alexandra Alpha" 

José Cardoso Pires 

O anjo sobrevoou a cidade às 12.00-12.27 (hora solar). Era louro e de asas vermelhas e ti­nha um belo rosto triangular em nada semelhante ao dos querubins de igreja. Planou em lent.as e tranquilas curvas por cima dos arranha-céus e das praias que contornavam a cida· de, percorrendo-os com a sua sombra. Foi escrito: a aparição teve lugar ao sétimo dia de um mês sobre todos radioso e na linha do zénite, sol a prumo. Exacta e inolvidável, exactíssima, pôs cm alvoroço as multidões de banhistas que formigavam no areal (aquela era a estação do sol e da festa do corpo) e sus­pendeu o trânsito nas avenidas da beira-mar, vogando, vogan­do sempre. 
De súbito imobilizou-se, co­mo que numa hesitação. E nes-

se instante percebeu-se que as asas rubras se tinham rasgado e que delas se levantavam far­rapos como labaredas a ondu­lar ao vento, e logo, veloz, cada vez mais veloz, a aparição ala­da despenhou-se das alturas ce· lestiais, batida pelo sol louco do meio-dia, e veio estatelar-se nuns rochedos do litoral conhe­cidos por Ponta do Arpoador. Um anjo cego, houve quem declarasse. Outros, os banhis­tas que o viram passar a cami­nho dos rochedos fatais, afir­maram que trazia uns olhos brancos de mensageiro suicida. Olhos brancos? Os jornais recusaram-se a aceitar essa versão apócrifa, cs· sa lenda repentina (na verdade a figura caída dos céus não ti­nha rosto mas uma massa inde· cifrável de cabelos de ouro e vermelho sangue). Isso não im­pediu que alguém lançasse a notícia de que seria verde e não branco esse olhar, verde de fac-

to, emerald green, confirmou à televisão um perito de medicina legal, descrevendo (e mostran­do) o verdadeiro retrato da víti­ma, já então referenciada como um voador de asa-delta, Rober­to Waldir Lozano de seu nome, cidadão natural de Água­Santa, vinte e seis anos, casado e com domicílio na Rua Barão da Torre, Ipanema, Rio de Ja­neiro, RJ. De acordo com o co­municado da Polícia, a identifi­cação teria sido feita a partir do Clube Internacional de Voo Livre onde estava inscrito o pla­nador vermelho e logo referen­ciada a ficha cadastral do ma­logrado indivíduo. Lá estava, lá aparecia nos écrans dos televi­sores a descrição de Lozano: entre os sinais particulares, as­sinalava o cabelo louro e os olhos verdes, «olhos verdes, emerald green,, insistia a voz do entrevistado, «verde vernê­se, na designação francesa>, uma cor, bem conhecida dos 
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pintores, que se obtém pela combinação do arseniato com o acetato de cobre. Tratava·se da mais venenosa de todas as co­res, começou a explicar o entre­vistado, mas nessa altura já o écran era percorrido pela apa­rição voadora a planar muito serena sobre o Alto Juá, em imagens de acaso filmadas por 
um turista japonês. E logo de· pois cenas da recolha do cadá­ver dos rochedos da Ponta do Arpoador: em primeiro plano, seios soltos, coxas nuas, corpos bronzeados de banhistas curio­sas a fazerem círculo à volta dum amontoado confuso de carne e de destroços. Uma foto a seguir, um rosto impessoal a aumentar. aumentar, até co· brir o écran, uma legenda a deslizar, Ro--ber--to----Wal-­dir-··-ar--qui-vo--- e, de frente para os espectadores, o tal olhar que era ao mesmo tempo solar e solitário. a imagem da infância que perdura. Informa­ções da Polícia punham de so­breaviso contra as especulações dos costumados exploradores da crendice popular, tais como a venda de amuletos e de falsas relíquias do cadáver. romagens ao local do acidente. etecétera; à noite os rochedos do Arpoa­dor apareciam constelados de velas acesas e de fumos simbó­licos a despontarem frente ao mar. Efectivamente, estava-se desde já em presença duma tentativa de manipulação das consciências a que as autorida­des e a Igreja não podiam ser indiferentes, comunicou o re­pórter do telejornal passando o microfone a um sacerdote da Acção Social. Efectivamente. Efectivamen­te, disse o padre. O mistério Lozano confi&!lrava-se num aci­dente de características bem definidas e incontestáveis. Mas era também um motivo de re­flexão. Efcctivamcnte, ele re­presentava o castigo da vaidade de Ícaro transposta dos mitos antiquíssimos para as realida­des do nosso tempo, sim, repre­sentava a expiação da vertigem de luxos, prazeres e devassi­dões em que vivia uma certa so· ciedade. Por sua vez (imagem seguinte) o doutor delegado, no seu gabinete da Polícia, afir­mava que esse tal de Lozano caíra do céu por determinação de interesses ocultos ainda por apurar. Indiscutível. Disso es­tava ciente, mas não queria an­tecipar. De concreto, sabia-se que a vítima fora atingida por dois disparos de arma de fogo no tórax e na região abdomi­nal, depois de terem perfurado as asas do aparelho, sendo de admitir que o matador ou ma· tadorcs a tivessem alvejado do terraço dum arranha-céus. Foi tudo. Alguém assassina-

do cm pleno voo perante uma cidade de milhões de habitan· tes, mas porquê, e por que po­deres, e vindo donde, de que mundos. senhores. Todas estas dúvidas causavam apreensão e desorientavam. Natural, por is­so, que tivessem começado a circular as mais desencontra­das versões e, entre essas, uma que apontava, como assassino, certo cabra cearense em visita à cidade do Rio de Janeiro - Bo­ca Braba. assim chamado. Boca Braba. O nome dizia tudo. Boca Braba, viúvo e peão rural. que um jornalista fora localizar, a tremer de assusta­mento, num barraco de ga­fieira. Nascera e medrara nos serrados de Cratéus, encostas de lbiapaba, e viera pela primeira vez à capital carioca. tendo-se alojado em casa dum parente de sangue e de lugar que exer­cia a profissão de moça de aç0ugue no Matadouro Muni-

._ 
;.,-�-"'.'.--cipal. E passeando-se ambos _ .... �--..-: - - _ nesse domingo pelo Morro do • , - �-Cantagalo, aconteceu-lhe ver -...... � passar, muito alto e em direc- .-ção ao mar, uma estranha for­

ma alada transportando nas garras um corpo humano. O que de imediato deixou Boca Braba cm tal assombro que nem pensou duas vezes, e sen­tindo a compaixão e a urgência a ordená-lo, puxou do cospe­fogo que sempre o acompanha­va. Disparou; e com tal certeza e felicidade o fez que a apari­ção logo se destroçou no ar no próprio instante. «Compadre,, dissera ele guardando a arma, •pássaro que era não sei, mas lá que largou o home tenho cer­to.• A versão tinha a inocência e o destemor das sagas sertanejas e como tal perdurou. Foi repe­t i d a  c o m o  v e r d a d e - e ­acontccido nos botequins e nas favelas e mesmo depois de desmentida pelas indicações das balas assassinas, perdurou. Perdurou, até, para lá da evi­dência. Veio um deputado federal que disse: a Opinião e a Justiça não podem ser perturbad3s pe· la ignorância e pela supersti­ção; e um monge de São Do­mingos foi-se às velas que todas as noites iluminavam os roche· dos onde o corpo se despenhara e excomungou-as. E veio tam­bém um delegado que disse que a Polícia podia assegurar que a vítima era indivíduo de vida in-

Entre o ser escrito e o ser lido pelo público cada livro 
é uma reticência em aberto que não me agrada preen­cher com considerações. Um romance tem certas car­gas polissémicas que só ao leitor cabe intuir ou subli­nhar, ou talvez mesmo menosprezar, sei Já. Por outro lado, é uma peça autónoma, um texto que se contém a si mesmo e no qual o autor se disse todo e por extenso antes de lhe dar a palavra final. Poderá discuti-lo de­pois, só ftpo1s, mas nunca precedê-lo de esclarecimen­tos que tendam a orientar a sua receptividade porque isso seria limitá-lo ou empobrecê-lo. Seria, até, acho eu. uma espécie de manipulação antecipada do leitor. De modo que tudo o que eu agora possa dizer sobre 
Alexandra Alpha antes de o público o ter à mão não passaria de «declarações de intenções• mais ou menos tendenciosas e sempre desnecessárias ou abusivas. Di-1 zer. por exemplo. que trabalhei três anos neste livro, isso, sim. pode ser, e é, um dado concreto mas não adianta grande coisa á garantia da sua qualidade. Ca­da escritor tem uma velocidade própria e se Flaubert produzia demoradamente, Stendhal escrevia (ou dita· va) de fôlego. como se sabe. Claro que há outras informações rigorosas que po­dem ser adiantadas a este romance. Que decorre numa certa Lisboa fechada em círculo de si mesma antes e depois do 25 de Abril. Que é ou parece ser um livro de personagens a dois rostos. Que, ao fim e ao cabo, trata da memória e descrição duma mulher, uma «madrasta 
solteira,. se assim se lhe pode chamar. Sim. a materni­dade como desejo de auto-identificação está bastante visivel, creio bem, nesta personagem - mas só nela? Detenho-me aqui. De certa maneira cada livro tam· bém é escrito por cada leitor e. muitas vezes, a cada leitura que se faz dele. A estória de Alexandra Alpha terá muito do olhar com que for lida. Deixo-a na mão de quem lhe pegar e fico de ouvido atento para me ou­vir nas leituras que ela provocar. a 

certa com ligações marginais. E um jornalista da noite que confirmou. E um playboy que repetiu. •Roberto Waldir Loza­no suspeito de prostituição», registaram os autos. 
Só então o Anjo Suicida ou Anjo Vermelho (como lhe cha­mavam as folhas populares) se começau a revelar à luz do dia na sua exacta proporção: a de um mercenário do corpo. al­guém que. seduzido pela vida fácil, teria explorado um ou mais homens pervertidos que habitavam os paraísos do mun­danismo e do dinheiro. Tudo levava a (..'Oncluir que a vílima tivesse sido abatida por motivos passionais, era o parecer do de­legado a quem coube rcconsti· rnir os factos. 
Oito delegado, esse, que se apostou cm seguir todos os tri· lhos da investigação, mesmo os mais árduos. Ele descobrira: o planador asa-delta onde morre­ra Waldir pertencia a Sérgio Martim Kieser de Mello, «Gu­ta,, delfim da indústria e co­nhecido recordista de voo des­portivo com quem a vítima tive­ra uma relação parece que re­cente. A partir daí as portas iam·se fechando mas as investi­gações prosseguiam. Esse foi o momento em que o rosto esfacelado entre o mar e o meio-dia começou a recompor· se à luz do passado, já sem le­genda, já sem fulgor. O mo­mento branco da suspensão. O moQ1cnto, também, cm que, algures num barraco do Mor­ro da Viúva, uma negra de bom coração se dcbruçau sobre um menino de três anos que dor­mia e que era louro e de olhar 

_g verde, a repetição fiel do rosto 
j estatelado na praia. Ela, a ne­
º gra. pôs-lhe sete gotas de azeite 
J santo na testa. � Porém, enquanto isto, já � muito distante dali, cm !pane-
� :� �m;�uut;�e::1�::g::� ��: dos os retratos e memórias de Waldir que havia no aparta­mento onde morava, apagan­do-lhe para sempre o perfil de bem·amado. Para sempre, não. Nunca o conseguiria: em­bora naquele momento lhe fos­se impossível admitir, jamais pela vida fora se veria livre da imagem dele. E logo nessa noi­te a vieram buscar para reco­nhecer o cadáver destroçado: e a levaram para ser ouvida, en­tre polícias e de passaporte na mão, e declarada como Maria Alexandra. secretária de em­presa, solteira e natural de Lis­boa: e contraditada: e repetida acerca do dia e do lugar cm que conhecera Waldir e desde quando viviam juntos, o que acontecera, se a memória não lhe falhava, pouco depois de ele ter abandonado o lugar de chauffer da Administração da firma Alpha Linn (Brasil) Pu­blicidade SA., onde Alexan­dra, a declarante, exercia o cargo de especialista de marke­ting. Mais lhe perguntaram pela outra mulher, a legítima e na­tural. A que estava retida no Reformatório de Santa Efigé· nia. sabia? No registo cadas­tral figurava como Neusa Palo­ma e como Neusa Moreira Lo­zano, nome oficial. casada e natural de Água-Santa, actua1-

mente a cumprir pena por trá· ícgo de droga. latrocínio e falsi­ficação. como era por certo do conhecimento da ali declarante Alexandra. Ignorava? Claro 

que não ignorava, havia a1é um filho do casal à guarda duma ama por mandato do jui1.:. essas coisas estavam devidamente documen1adas. Ou eram novi­dade para ela? 
Alexandra baixou os olhos. sabia. 
Bem, muito bem. A Polícia pôs-se a desfolhar o passapor­te. como que lendo, e por cima de carimbos e da1as quis mais pormenores. prccisões: o por· quê da sua vinda para o Brasil e o seu passado cm Portugal: seus princípios de família. seus salários; qual a vida que fazia com o falecido e quais os mun­dos que partilhavam. E com mais perguntas � insistências ficou declarado cm substância que a declaran e, se bem que pessoa de inst1 ução e de nível social elevado. coabitava (coa­bitar era o termo, não havia outro) coabitava, disse·se. com um indivíduo sem crédito so­cial nem ocupação conhecida além daquela que exercera na empresa Alpha Linn à data cm que Alexandra o conhecera. Por fim, lavrado que foi o auto, assinado e testemunhado de acordo com as disposições le· gais. mandaram-na cm paz. não se impedindo porém de la­mentar a sorte da criança que a vítima tinha deixado. Disse­ram: «Mãe na cadeia, pai no caixão, quem paga agora a conta da ama?• 
Alexandra retirou-se para o seu. apartamen10 de Ipanema mas não para se meditar de er· ros ou de arrependimentos. an­tes para sepultar de vez a me­mória do bem-amado. 
Estava ela assim, e já no seu barraco de favela a preia de bom coração estendia o olhar para longe. chamada por uma ideia. Descalça e despenteada. degolou uma galinha e pôs-se a soletrar o sangue espalhado na terra batida. Leu, sentada no chão à beira do menino ador­mecido, abanando a cabeça compassadamente e rezando gemidos. Com o dedo do pé ris­cava sinais, com as mãos sacu· dia nuvens de espíritos que se adensavam à volta dela. De­pois, já sossegada. foi-se à criança, lavou-a cm água de cheiros e, tomando-a pela mão, desceu a babilónia de gaiolas onde morava e que estava so­brevoada por papagaios de pa­pel de todas as cores. 
Não era noite nem era dia quando a preta entrou nas ave­nidas do comércio e dos carros uivantes. Ipanema, bairro dos ricos. dos bares e das noites fes­tivas, Rua Barão da Torre. A certa porta deteve-se de nariz levantado. farejando a brisa que vinha do mar por entre os prédios. Farejou, farejou. De­pois, apertando a mão que con­duzia o menino, ela e ele subi­ram de elevador até às alturas, levados por um traço de som. 
Anunciou-se ao abrir da por­ta, solene e muito hirta. Apesar dos colares garridos. do bran­co-algodão do vestido, das pul­seiras e das missangas, tinha a imprecisão dum crepúsculo maligno: a abundância das an­cas e dos seios dava-lhe uma imponência de carnaval. Assim apareceu a Alexandra e assim se pronunciou: «Chamo-me Natividade,, disse. «e este é Ro­berto. filho de Roberto que Deus levou. Passe bem.• 

LETRAS 

Alexandra, ao olhar para a criança, foi como se um clarão a tivesse emudecido: aquele era o rç,sto vivo do bem-amado. 
Mais: aquele era o rosto de Neusa, a mãe. Porque Alexandra tinha co· nhccido Ncusa Paloma nesse ano pelo Natal durante os pou· cos dias que o Reformatório lhe concedera para visitar o filho. Ela também viera ali. ao apar· lamento da Barão da Torre. Aparecera-lhe trazida por Wal­dir. e fora a mesma assombra­ção ao vê-los juntos: era tão igual ao marido na beleza e nos gestos que pareciam gémeos de carne, não esposos. Tão igual à criança que acabavam de lhe entregar que eram os dois ago­ra repetidos numa terceira cria­tura. 
Assim foi que, estando Ale­xandra na solidão dos proscri­tos e sob o peso duma traição que lhe fora revelada pela mor­te, viu surgir a enviada negra com o menino que o destino lhe legava. Menino que ela recebeu pousando·lhc a mão na cabeça. sem mais nada. Como um sinal de confirmação. como um selo. E quando le,•antou os olhos a figura da mulher 1inha-se su· mido pelo poço do ascensor abaixo e era apenas um som si· bilino a rasgar-se no vazio. um zumbido e uma luzinha a dcs· cercm suavemente e a deixarem para trás um incenso. um ras10 quente. as cn·as da purifica· ção. pensou Alexandra fechan­do a porta do apartamento. 
Ali ficou a criança. entre pa· redes de luz, reproduções de Portinari. música hi-fi. arte amazónica. Um lugar espaçoso comandado pelo estranho de­senho de um homem-pássaro segurando uma mulher nua pe­los cabelos (The Blrdman, Max Ernst), livros. whisky. um lu­gar limpo e ordenado. na ver­dade muito diferente do antro de fumos. de altares e de res· ponsos onde o menino esti,·era ocultado desde a nascença. Ali ia ele retomar a infância pela mão duma outra mulher: Ale­xandra, chamava-se ela, e era a que sucedia à mãe negra, a qual. por sua vez, já tinha suce· dido à mãe loura. a primitiva e natural. Pai da Vida. de quan­tas mães é feita uma criatura. Esta seria mãe-irmã. dh·crsa.de todas as mais. e só muito de­pois a criança saberia que ela viera de cidades longe. no outro lado do mar. Que tinha vários nomes. isso 1ambém lhe seria revelado. Que o primeira era Alexandra e o último Maninha, este só para uso dela e dele e derivado de Mana, Mana Ale· xandra ou Mana Xana. que era como os amigos a conheciam no país donde provinha. 
Eis então Rober10. filho de Roberto, na sua nova morada; permaneceu nela pelo espaço de trezentos dias e trezentas noites. Passado que foi esse prazo de iniciação, Alexandra voou com ele por cima do ocea­no no sentido contrário ao do sol e através das pradarias do céu, que são feitas de nuvens infinitas; quando pisaram terra firme era outra vez Natal e es­tavam noutra cidade. Alexan­dra chamou mais a si o peque­no e. tornando a pousar-lhe a mão na cabeça. disse: 
•Lisboa. Aqui é que o Beto vai viver com a Maninha. Está bem?, • 
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