
Este país - este povo - visto por José Cardoso Pires. os brasileiros 
na Óptica de João Ubaldo Ribeiro. Pessoa. sempre ele. desta vez 
travestido de Alexander Search, lido por Manuel João Gomes. As 
letras no <JL,. 

Um país em viagem 
� 

· Um texto que introduza 
Portugal, ou seja, uma síntese 
deste país que somos, eis o que 
José Cardoso Pires faz nestas 
linhas. inicialmente redigidas 
para o almanaque ,Nuestro 
Mundo,. editado em língua 
castelhana pela agência EFE e 
pela Esposa Calpe, a que nos 
referimos na última edição. Uma 
,Balada da Praia Ocidental,, por 
assim dizer, cujo ,original, 
publicamos por amável 
deferência do autor e da EFE. 

�

José Cardoso Pires 

cPortugal., 
país em viagem>, escreveu Paul 

Claudel. «Rosto da Europa,, chamou-lhe um 
poeta nacional. Fernando Pessoa. Unamuno 
viu nele uma pátria de pensadores do desespe­
ro, Neruda uma primavera clandestina. 
Henry Fielding, mestre do romance e da des­
ventura, descreveu-o em cores de pesadelo, 
Heinrich · Boll e Gabriel Garcia Márquez sau­
daram-no (Abril de 1974) como uma utopia 
revolucionária. 

Talvez nos caibam todas essas imagens 
contraditórias, solidão e utopia, melancolia e 
revolução, uma vez que s9mos uma ponta do 
velho continente, face ao oceano: enquanto 
houve terra e mar por descobrir fomos a proa 

da Europa apontada ao Desconhecido, n� 
que nasceramos de um pequem;> condado de 
pastores ferozes e de poetas de «Cantares de 
Amigo,. 

De resto, foi nessa condição marginal que 
nos fizemos e iniciámos a grande viragem da 
História levada a cabo pelos capitães navega­
dores de Portugal e da Espanha. Dinastias de 
cartógrafos e de matemáticos dos mares. no­
vas engenharias, novos inventos - o Astrolá­
bio. o Tratado da Esfera - tudo isso fez parte 
da magnífica aventura. Medimos o Sonho, 
planificámos o Novo Mundo. E então surgi­
ram continentes. galeões de ouro. rotas da pi­
menta e dos escravos. Surgiu o fabuloso impé­
rio que Camões iria cantar em Os Lusíadas. 

Mas não era apenas a epopeia dos Conquis­
tadores que se continha nessa obra-prima da 
poesia universal: era a própria língua dos por­
tugueses que ali aparecia criativamente fixada 
e individualizada, de acordo com o Humanis­
mo e a modernidade do país. A mesma 
língu3, afinal. em que um outro escritor ge­
nial. o mercador, aventureiro e jesuíta erran1e 
Fernão Mendes Pinto, descreveria mais tarde 
a sua Peregrinação através do Oriente. anun­
ciando já os desastres da Conquista e da in10-
lerância cristã. 

«País em viagem>. Sim. fomos isso nos sé­
culos dos Descobrimentos. Somos ainda isso, 
mas agora pelo reverso da glória. pelo lado da 
emigração: mais de uma terça parte de nós 
próprios anda espalhada pelo Universo. o ma­
pa-mundi dos expatriados está coberto de pe­
gadas dos portugueses. Daí talvez o traço de 
nostalgia. a saudade, que tantas vezes nos di· 
zem dominar o nosso perfil cultural. 

Mas hoje, quando nos lembramos dos mi­
lhões de exilados da fome e do ódio político. a 
metáfora do �P_aís erri-viagem• deixou de ter a 

Jusé Cardoso Pires: uma •balada da ocidental 
praia> ... 

luminosidade da aventura para se revestir de 
sombras macabras e de espectros. Aqui fica- . 
ram as raízes de Espinosa e de Thomas 
Mann, as de John Dos Passos. Jorge Luís Bor­
ges e de tantos e tantos filhos de portugueses 
que foram nascer a outras pátrias por culpa 
da nossa História violenta. Então dizemos co­
mo um poeta de agora. Alexandre O'Neill: 
�Portugal, nosso remorso• - e concentramos 
nesse verso iodo o sentimento dum povo agre­
dido e dispersado por geraÇÕes de opressores. 

Muito do nosso despovo.: .lento vem daí. 
dum passado de Inquisição e de ditadores. 
Em cinco séculos de imprensa. Portugal acusa: 
um passivo de qua1rocentos anos de Censura. 
o que significa que o melhor da nossa voz e do 
nosso Pensamento foi construído sob o medo e 
a contracultura. Poderemos ilustrar com isto 

uma outra atitude social que nos tem sido 
atribuída. a melancolia do isolamento. oú até 
mesmo o cepticismo desesperado a que se re­
feriu Unamuno em Por Tierras de Porlugal y 
de Esparla. 

Naturalmente que todas as definições dum 
povo 1êm a inconsis1ência de serem datadas e 
circunstanciais. Inesperadamente o português 
rompe o apagamento ou o cepticismo em que 
estava localizado e entra em rebelião triunfa­
dora. como aconteceu nas lutas pela indepen­
dência. Inesperadamente, também. Abril de 
1974. depois da morte de Salazar. o mais ve­
lho ditador do século. proclama a liberdade 
com a Revolução dos Crarns e põe fim ao últi­
mo império colonial. E aqui são novament{; as 
suas capacidades de imaginação e de ulopia 
que despertam: pela primeira ,·ez na história 
das democracias um punhado de capitães li­
bertadores pôs em marcha o projecto dum ex­
ército cultural ao serviço do Pº'"º e do' poder 
civil. 1A Poesia está na rua!•. gritava o célebre 
cartaz de Vieira da Sih·a que correu mundo 
como uma ideia no,·a. 

Assim estamos agora. Em democracia. mas 
pagando os custos Çuma herança colonialista 
e, por outro lado. dos sonhos audaciosos que 
investimos na liberdade. Neste processo de es· 
peranças e de frustrações reconhecemos a to­
do passo expressões coniraditórias de nós 
próprios que nos chegam do passado e que se 
alternam e se moldam em sucessi\'OS ajusta­
mentos. De concreto, ludo o que sabemos é 
que. sejam quais forem. as nossas singulari· 
dades partem da condição de constituirmos 
um pequeno país freme à dimensão do ocea· 
no. Foi isso que deu a Poriugal uma unidade 
inconfundh·el e o fez projectar para lá da sua 
dimensão. através duma experiência secular 
de crises e de glórias. • 


