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Os jogos do reverso

José Cardoso Pires

«... entre passes, licencas e voltes...»

prof. Egas Moniz, Historia das Cartas
de Jogar

Antonio Tabucchi e os contos de Il Gioco
del Rovescio, a verdade dificil pelo lado do re-
verso, resumo eu de mim para mim. Ou pelo
transverso e pelo anverso. Pelo verso; pelo re-
Verso, outra vez.

Sim, mas esta voz tdo singular e tdo traba-
Thada por séculos de livros e viagens basta lé-
la uma vez para ficar a perdurar dentro de
nos. E uma voz de sonho, assim nos chegou e
assim se guarda. Corrente e luminosa como a
dos sonhos e com uma intimidade repassada
de melancolia. Ou ndo? Seja como for, no cre-
pitar de mundo e de tragédias a nossa volta
abre-se esta clareira que € o livro que as con-
ta, e eleva-se a voz que o ditou: suspende-se,
fica a prumo, muito serena. Reparo entao que
€ minuciosa, muito fiel (¢ assim a voz dos so-
nhos, € assim) e, ca esta, sempre que se escuta
descobre-se que a sua ordenacio € outra e que
descreve pela leitura contraria do imediato,
ou seja, pelo reverso.

Um exemplo: no ultimo livro de Tabucchi,

A Dama de Porto Pim, <uma baleia vé os ho-
mens» (titulo de capitulo) mas o que ela nos
reflecte € o proprio olhar do autor sobre as ba-
leias, essa metafora da bondade e da omnipo-
téncia; logo depois, por reverso, vem-nos a lei-
tura que lhe esta por dentro, o olhar grato de
Jonas, seu hospede do coracédo; depois ainda,
mudando de lado, virando uma vez mais, re-
tornamos ao ponto inicial, julgamos nés —
mas ndo, a imagem é outra ja, e vem-nos em
dimensao mesquinha dos humanos, miséria,
voracidade, sangreira cega, depradacao.
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O herdi de Tabucchi é sempre alguém em estagdo de circunstincias

Paremos por aqui. Nao vou lembrar Melvil-
le, como parece ser elogio obrigatorio dos ita-
lianos ao comentarem certos passos de Ta-
bucchi, basta-me ter lido aqui ha anos um ex-
celente ensaio de Salvato Telles de Menezes
sobre Melville para nao incorrer em associa-
¢des tao tentadoras como essa. Nem nomeio
Conrad, outro citado. Deixemos o Conrad aos
mares e o Melville as baleias, ja que foi para
ai que os remeteram os implacaveis ventos da
gloria. E antes que se faca escuro mudo de ru-
mo, deixo-os a esses € a nao sei quantos mes-
tres viajantes que Tabucchi navegou, capitao
Joshua e honoravel Livingston, honoravel

Stanley e temerario Hemingway, todos esses,
todos esses e mais alguns, desde o magnifico
Mendes Pinto, certamente, até um globe trot-
ter de boudoir como Pierre Loti. Deixo-os, sdo
meridianos distantes, outras aguas. Para mim
o0 que conta nas rotas literarias de Tabucchi é
que ele, dispersando os seus personagens por
horizontes universais, os concentrou em di-
mensdo fechada como pequenos mundos em
si mesmos que se alimentam de memoria e
distancia. Dai o subtilissimo fio de ironia que
os marca, a sua ternura magoada, tantas ve-
zes: eles sdo, acho eu, unidades latentes a pul-
sar na sua e na solidao do infinito.

Suspensao no tempo
e na distancia

Agora apercebo-me melhor daquela sus-
pensdo no tempo e na distancia em que se si-
tua a maior parte de Il Giocco del Rovescio.
Vem de Viagem, sentimento de viagem. E de
sonho. Viagem e sonho sdo duas componentes
estreitamente associadas no percurso soliti-
rio, e o her6i de Tabucchi mesmo que entre
quatro paredes, é sempre alguém em estagdo
de circunstancia, alguém voltado para um fa-
rol que lhe acena de longe ou alguém a conge-
minar un voyage en Afrique e «paraisos celes-
wes» de emergéncia. Desta maneira, isolados a
sOs ou em companhia, os herois que aqui leio
aparecem-me povoados de sinais e andamen-
tos, do latejar de comboios de infancia e das
luzes de portos nocturnos. Africas, recordo-
-me também; e mercados, mares de prata,
singapuras — tanta geografia intima, tanta.
Tantas fulguracoes em cada estoria. Repa-
rem: todas elas estao escritas na primeira pes-
soa, que é a lingua dos viajantes.

Mas — continuo eu — viajar é uma soliddo
em transito, uma solidao que se prolonga em
memoria. Tenho-a agora bem a vista, estd
nestas paginas, insinuada ou aberta de muitas
maneiras, desde a soliddo teatral dum decla-
mador de Shakespeare nos confins de Mo:
¢ambique a duma crianga 2 margem da finha
férrea que leva as grandes cidades, uma crian-
¢a parada mas sempre em viagem, sempre em
viagem, e vista de longe, muito longe, do lon-
ge quase a margem da morte, e com os olhos
numa palmeira de infancia chamada (e assi-
nada) Josefine. E de conto em conto, estagio
em estacdo, metemos pelos Gltimos continen-
tes que sao os sonhados por outros solitarios:
Pessoa a desdobrar-se em varios perfis, Fran-
cis Scott Fitzgerald e o seu bando de desespe-
rados a viverem literatura pela Riviera da dol-
ce vita.




