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No pano verde, no pano verde, 
discursos de nascimento 

N 

aquele tempo pelo Natal tinham lugar grandes con­
tendas de bilhar num salão chamado do Rossio e a 
elas acorriam amadores vindos de toda a cidade,
bem como galdérios que andavam à divina pelos 
cafés e outros centros de desdita. Porque aquela era 

a época dos magníficos campeões que, rodeados de silêncio, 
concebiam sobre o pano verde geometrias de alto capricho. 
Ferraz, Alaberne ou Alhinho, chamavam-se eles, homens de 
vista agudíssima que com três bolas traçavam constelações e 
com toques secretíssimos lhes davam movimentos deslum­
brantes. 

E eis que entre os menos apessoados da assistência estava 
Aventino, que outrora fora servo da Igreja Baptista do 
Intendente e que, por vaidade e ignomínia, se tornara prati­
cante de leituras ímpias. Trajava de negro abutre, pois tinha 
sido moço de mortos e escrivão de funerárias até ao retiro 
que a reforma lhe concedera e durante a qual se entregava a 
decifrar mistérios sagrados e imprevistos do bilhar. Das pala-
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vras do Senhor já nenhuma aceitava sem reservas, a sua 
morada era nos templos do jogo porque, pasmai, proscritos!, 
do pano verde e das esferas errantes fizera este homem o seu 
firmamento celestial. 

De sorte que na quadra da atividade, exaltado pelas ceri­
mónias do jogo, mais se exaltava no verbo. E assim declamava 
referências lastimosas à Divina Concepção e em particular a 
José, pai de Jesus que, em seu parecer, nunca se teria aperce­
bido da universalidade do milagre em que fora envolvido. 

Segundo Aventino do Intendente, São José guardou uma 
certa reserva perante os amigos que o foram felicitar ao pre­
sépio de Jesus, embora confessasse a um deles que, em vez de 
um menino, preferia que o Espírito Santo lhe tivesse enviado 
uma menina. 

Hoje, anos e anos depois destes discursos heréticos sobre 
os mistérios do nascimento, penso na morte e na mística 
fundamentalista que a prolonga cruelmente pelo martírio 



sem remissão. 
Ao suicidar-se em plena fase terminal de um cancro pul­

monar, Percy Bridgman, prémio Nobel da Física, deixou 
escrito um recado em duas linhas: "Quando o fim de um 
indivíduo lhe pareça inevitável deve dar-se-lhe o direito de 
recorrer à medicina para que lho resolva civilizadamente." E 
Sherwin Nuland, em How We Die ("Como nós morremos"): 
"Como médico, sempre assegurei aos meus pacientes mon­
bundos que tudo faria para lhes dar uma morte fácil."

Eutanásia, quer isto dizer. Ars moriendi. 
·· 

Na Holanda estão oficialmente estabelecidas as condições 
para que se facilite a morte a pacientes em pleno uso das 
faculdades mentais e a Igreja reformista, no seu édito 
Euthanasie Pastoraat, admite "a terminação voluntária da vida 
quando a enfermidade se torne insuportável". Mas trata-se de 
uma experiência pioneira e as teses que a contestam não se 
fundamentam apenas no axiomático conservantismo religioso 
que faz da caveira glória e das chamas expiação. 

Por isso é que me tocou tão profundamente a entrevista 
que a televisão apresentou há dias com um doente da aldeia 
galega de Xufi.o que tem como horizonte final dignificar-se e 
dignificar a sua morte pela eutanásia. 

Um simples mecânico, sabemos depois, alguém que numa 
cama de morte irreversível é um monte de dores eternas e 
que à sua cabeceira tem, como vimos, o cartaz de um poeta. 
Um morto com uma cabeça que pensa. Frente a ele, a câmara 
incide sobre o médico português Dr. Daniel Serrão, que se 
apercebe de que há razões que a ética conformada não enten­
de. Argumenta com lugares-comuns, coisa e tal, que o doente 
não hesita em identificar como "conceitos paternalistas da 
vida" e se mais não adiantou foi porque nessa altura saltou 
para o ecrã o missionário mundano Feytor Pinto que, com o 
Dr. António Gentil Martins da cabecinha de louva-a-deus, 
faz um duo para todo o serviço nos lobbies do alto espírito. 

Diálogo quase nulo. Mesmo assim, nunca, em tão pouco 
tempo e com inteligência tão sentida, vi alguém responder à 
morte convencional na pessoa dos emissários que a represen­
tavam em nome da fé e da ciência. 

Na mesma semana, 
nem de propósito, um 
caso de amor e sangue 
nos jornais. Dois velhos 
a viverem há cinquenta 
anos numas águas�furta­
das da Avenida 
Marginal, frente ao 
Tejo: ele, reformado da 
construção naval, senta­
do à cabeceira da mulher 
que esperava a morte 
que não vinha, e a olhar 
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os navios que entravam e saíam da barra; a estudar os voos 
das gaivotas; a confirmar hora após hora os comboios que 
passavam entre ele e o rio por essas praias além; a pensar 
mundos perdidos para lá dos nevoeiros. E vencido, impoten­
te, porque a mulher de há tantos anos, minada por metástases 
até aos ossos, gritava, dormia e respirava dores, implorando a 
Deus que a levasse, depressa, Senhor, depressa, para a sua 
santíssima presença. 

Uma manhã, ao despertar, o velho viu-a por instantes bela 
e serena como nos seus tempos de amor. E chorou de mansi­
nho e também ele desejou morrer. 

Depois sentiu as dores a aproximarem-se de novo, e a 
escorrer lágrimas de desespero, de cansaço, de saudade, abra­
çou-se à mulher amada, envolveu-se nela e no seu sofrimento 
e cobriu-lhe o corpo de facadas. 

Suicidou-se atropelado por um comboio, mesmo em frente 
da janela onde costumava ver passar os navios. 


