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No pano verde, no pano verde, 
discursos de nascimento 

N 

aquele tempo pelo Natal tinham lugar grandes con
tendas de bilhar num salão chamado do Rossio e a 
elas acorriam amadores vindos de toda a cidade,
bem como galdérios que andavam à divina pelos 
cafés e outros centros de desdita. Porque aquela era 

a época dos magníficos campeões que, rodeados de silêncio, 
concebiam sobre o pano verde geometrias de alto capricho. 
Ferraz, Alaberne ou Alhinho, chamavam-se eles, homens de 
vista agudíssima que com três bolas traçavam constelações e 
com toques secretíssimos lhes davam movimentos deslum
brantes. 

E eis que entre os menos apessoados da assistência estava 
Aventino, que outrora fora servo da Igreja Baptista do 
Intendente e que, por vaidade e ignomínia, se tornara prati
cante de leituras ímpias. Trajava de negro abutre, pois tinha 
sido moço de mortos e escrivão de funerárias até ao retiro 
que a reforma lhe concedera e durante a qual se entregava a 
decifrar mistérios sagrados e imprevistos do bilhar. Das pala-

48 VIDA 

vras do Senhor já nenhuma aceitava sem reservas, a sua 
morada era nos templos do jogo porque, pasmai, proscritos!, 
do pano verde e das esferas errantes fizera este homem o seu 
firmamento celestial. 

De sorte que na quadra da atividade, exaltado pelas ceri
mónias do jogo, mais se exaltava no verbo. E assim declamava 
referências lastimosas à Divina Concepção e em particular a 
José, pai de Jesus que, em seu parecer, nunca se teria aperce
bido da universalidade do milagre em que fora envolvido. 

Segundo Aventino do Intendente, São José guardou uma 
certa reserva perante os amigos que o foram felicitar ao pre
sépio de Jesus, embora confessasse a um deles que, em vez de 
um menino, preferia que o Espírito Santo lhe tivesse enviado 
uma menina. 

Hoje, anos e anos depois destes discursos heréticos sobre 
os mistérios do nascimento, penso na morte e na mística 
fundamentalista que a prolonga cruelmente pelo martírio 



sem remissão. 
Ao suicidar-se em plena fase terminal de um cancro pul

monar, Percy Bridgman, prémio Nobel da Física, deixou 
escrito um recado em duas linhas: "Quando o fim de um 
indivíduo lhe pareça inevitável deve dar-se-lhe o direito de 
recorrer à medicina para que lho resolva civilizadamente." E 
Sherwin Nuland, em How We Die ("Como nós morremos"): 
"Como médico, sempre assegurei aos meus pacientes mon
bundos que tudo faria para lhes dar uma morte fácil."

Eutanásia, quer isto dizer. Ars moriendi. 
·· 

Na Holanda estão oficialmente estabelecidas as condições 
para que se facilite a morte a pacientes em pleno uso das 
faculdades mentais e a Igreja reformista, no seu édito 
Euthanasie Pastoraat, admite "a terminação voluntária da vida 
quando a enfermidade se torne insuportável". Mas trata-se de 
uma experiência pioneira e as teses que a contestam não se 
fundamentam apenas no axiomático conservantismo religioso 
que faz da caveira glória e das chamas expiação. 

Por isso é que me tocou tão profundamente a entrevista 
que a televisão apresentou há dias com um doente da aldeia 
galega de Xufi.o que tem como horizonte final dignificar-se e 
dignificar a sua morte pela eutanásia. 

Um simples mecânico, sabemos depois, alguém que numa 
cama de morte irreversível é um monte de dores eternas e 
que à sua cabeceira tem, como vimos, o cartaz de um poeta. 
Um morto com uma cabeça que pensa. Frente a ele, a câmara 
incide sobre o médico português Dr. Daniel Serrão, que se 
apercebe de que há razões que a ética conformada não enten
de. Argumenta com lugares-comuns, coisa e tal, que o doente 
não hesita em identificar como "conceitos paternalistas da 
vida" e se mais não adiantou foi porque nessa altura saltou 
para o ecrã o missionário mundano Feytor Pinto que, com o 
Dr. António Gentil Martins da cabecinha de louva-a-deus, 
faz um duo para todo o serviço nos lobbies do alto espírito. 

Diálogo quase nulo. Mesmo assim, nunca, em tão pouco 
tempo e com inteligência tão sentida, vi alguém responder à 
morte convencional na pessoa dos emissários que a represen
tavam em nome da fé e da ciência. 

Na mesma semana, 
nem de propósito, um 
caso de amor e sangue 
nos jornais. Dois velhos 
a viverem há cinquenta 
anos numas águas�furta
das da Avenida 
Marginal, frente ao 
Tejo: ele, reformado da 
construção naval, senta
do à cabeceira da mulher 
que esperava a morte 
que não vinha, e a olhar 
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os navios que entravam e saíam da barra; a estudar os voos 
das gaivotas; a confirmar hora após hora os comboios que 
passavam entre ele e o rio por essas praias além; a pensar 
mundos perdidos para lá dos nevoeiros. E vencido, impoten
te, porque a mulher de há tantos anos, minada por metástases 
até aos ossos, gritava, dormia e respirava dores, implorando a 
Deus que a levasse, depressa, Senhor, depressa, para a sua 
santíssima presença. 

Uma manhã, ao despertar, o velho viu-a por instantes bela 
e serena como nos seus tempos de amor. E chorou de mansi
nho e também ele desejou morrer. 

Depois sentiu as dores a aproximarem-se de novo, e a 
escorrer lágrimas de desespero, de cansaço, de saudade, abra
çou-se à mulher amada, envolveu-se nela e no seu sofrimento 
e cobriu-lhe o corpo de facadas. 

Suicidou-se atropelado por um comboio, mesmo em frente 
da janela onde costumava ver passar os navios. 


