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EBASTIÃO Opus Night, innão dum juiz Opus 
Dei e frequentador de bares noctumos, vivia 
a duas memórias, uma para a noite, outra 
para o dia. 

Que fazia este indivíduo?, perguntava a 
• curiosidade de alguns bebedores, e a res-
: posta pouco adiantava: «Faz sombra», respondiam os 
: bannen. E acrescentavam: «Quando lhe bate o sol, 
: bem entendido». Outros afinnavam que nem isso, já 
: que Sebastião era tão só-ele, tão bastante da sua pessoa, 
: que quando descobria que dava sombra a 
: alguém deitava-se. Daí que nunca descesse à 
; cidade antes do pôr-do-sol, fresco e perfu­
; mado como um cravo noctívago e pronto a 
: libertar-se das memórias do dia, que eram 
: as que lhe traziam a ressaca do sono e os 
; amargo~ do whisky. 
. Durante o seu breve romance com Maria 

José Cardoso Pires nasceu em : da Paz Soares, Sebastião Opus Night anteci­
S. João do Peso, Castelo Branco, : pou por algumas horas o seu meridiano do 
no ano de 1925. Estreia-se em ; poente para ir arejar os cachorros da ama-
1949, em edição de autor, com : da, quatro ao todo e todos bassés com patas 
Os Caminheiros e Outros : de pé de cómoda. Eram tão compridos, tão 
Contos. Em 1952 publica : rasantes e tão iguais que, ao despertar, 
Histórias de Amor, em 1958 : duvidava de si próprio e pensava que os 
O Anjo Ancorado, em 1960 : estava a ver em quadriculado, mas à medida 
a peça de teatro O Render : que a noite se aproximava distinguia-os um 
dos Heróis ~ A Cartilha do : porum e dava-lhes o nome que lhes compe-
Marialva Dedica-se também : tia. 
~ ediç~o, à t~adu~ão e ao : No seu passeio com os cães, Opus Night 
iomalismo: e assim.que em 1959 : evitava a luz do entardecer. Atravessava o 
o e~contramos na fundação da : jardim da Estrela pelo lado mais sombrio do 
r~s~ ,«Almanaque» , ~ue ; arvoredo e enfiava pela barbearia do bairro, 
di~gira. Em 1963 publica O • Salão Contreiras com os nomes deles todos 
Hospede de Job, contemplado : alhad ' b b lim d 
com o Prémio Camilo Castelo : bar os na ca eça. ~ar .ª e . peza e 
Branco, mas a obra que lhe : unhas, o costum~; e o pnme1~0 whi.sky para 
assegura a consagração nacional : acalentar. E com isto, a tarde 1a _ano1tecendo 
e internacional é o Delfim em : e ele, ao espelho rodeado de caes espalma-
1968. Nesse mesmo ano dirlge : dosnochão,ia-osc~meçandoareconhecer 
o suplemento literário e «A : pelo nome. Antes disso como que os con-
Mosca» do Diário de Lisboa, : fundia com pessoas, Borges, num caso, 
de que viria a ser director- : Chico, Rodolfo ou Guarda Noctumo, nou-
-adjunto em 1974. Em 1972 : tros casos, e só por prudência é que não os 
publica a sátira política O : tratava como tal. 
Dinossauro Excelentíssimo e . «Os cães são o melhor amigo do 
em 1979 reincide no teatro, com : homem», disse uma vez a manucura Mari-
Corpo-Delito na Sala de : na enquanto lhe arranjava as unhas. «E 
Espelhos. Com o romance A : estes então são educadíssimos não 
Balada da Praia dos Cães, de : incomodam absolutamente narut: Ver-
1982, inaugurou os Grandes : dade meus lindos?». 
Prémios da Associa?o · Op~s Night continuou com os olhos no 
Portuguesa de Escntores. : espelho. Parecia um patriarca, de copo de 
AI.e~~drn: Alpha, de 1?~· : whisky na mão, sentado num lago de cães. 
foi dis.tingmdo co~ ~Premio • Marina a manucura passava-lhe a outra mão por águas 
Especial da Assoc1açao de : .' ' . , . 
Críticos de s. Paulo. As suas . : e v~mizes. e contava ag~ra a histona du.ma donzela 
obras têm merecido destacada : desp~everuda arrancada as g~'.15 du~ v10lador sem 
atenção internacional, : escrupulos por um lobo de .Alsac1a dedicado. «Encon-
encontrando-se editado em : Iraram-na sem uma beliscadura», contou ela. «O 
Espanha, França, Alemanha, : hand!do pelos vistos ":ão deve. ter .conseguido os 
Inglaterra, Estados Unidos, Itália. : seus mtent~s mas o ammal, cottadmho, apareceu 
Finlândia Hungria União · · morto no vao da escada». 
Soviética,'checosldváquia, '. «Suicidou-se?», perguntou Opus l';light, desinteres~ 
Polónia, Bulgária, : sado. Vendo bem, a manucura, com a sua cabecinha de 
Roménia, Grécia, '!fJ. : caracóis às virgulas e os úlhinhos em botão, também 

astião 
• 

tinha qualquer coisa de caniche. «Aquilo foi o canalha 
do bandido para se conseguir ver livre do animal», 
disse ela. «São terríveis, os lobos de Alsácia». 

Barbeado e envernizado, Opus Night foi depor os 
cachorros a casa de Pázinha Soares e enfiou um cravo 
branco na lapela. Isso queria dizer que ia de largada para 
os bares, com rota livre e vento de feição. Chegava e 
ocupava o seu posto: de pé e com as mãos sobre o balcão 
como quem enfrenta a noite a percorrer o horizonte das 
garrafas. 

achava que o sonho das mariposas na vertical se devia a 
Pázinha Soares que nas práticas do amor era muito dada 
a voos de revés e a configurações inesperadas. Pázinha 
Soares, amapola duma porra, que quem te vai baralhar 
essas asas hei-de ser eu, disse-lhe ele em pensamento 
por alturas do quinto Whisky dessa noite. 

Tanto quanto lhe ensinava a experiência, ao bom 
amante compete dar toda a asa à amada mesmo que ela : 
se lance em voos de travessura, guiada por instintos 
malignos. Como era o caso; exacto, como era o caso. 

Pázinha Soares, enonne de corpo e com 
alma de pomba, tinha mil diabos a fervilhar­
lhe no sangue, a questão era sabê-la 
assoprar. 

Sabê-la assoprar ... Quando a lua pas­
sava para lá do quinto whisky Opus Night 
começava a ilustrar-se todo com anexins e 
com metáforas transmontanas porque, em 
seu entender, o dicionário da cidade era 
curto de mais para ele e a voz dos bem 
falantes andava desagradecida do seu natu­
ral. Capisce? Em certos desabafos, Opus 
Night improvisava até em mirandês e quem 
não estivesse pelos conf onnes que fosse dar 
ouvidos para outro lado. 

«Há duas coisas que o corpo arrene­
ga», disse ele para o bannan. «Trabalhar 
por vício e beber por fastio. Hoje sinto 
a modos que um desassossego que não 
me vai bem com a bebida>>. 

O bannan olhou o relógio: era verdade, 
Sebastião Opus Night nessa noite não estava 
a condizer com os whiskies do costume. 

«Seja como for, vale mais um espíri­
to na mão que um peso no coração», 
tomou ele; mas percebeu que o bannen não:. 
tinha apanhado o mote. Dissera espírito em 
sinal de álq>0l, bebida; mas era a tal coisa, o 
dicionário corrente não dava para tudo. 

Para exemplificar mandou vir mais um 
~. c.epo ~ . 

Como sempre, com o correr dos C!8!"'S 
vinha-lhe uma sagacidade melindrosa, 
cheia de malignidades. Via dois tipos à mesa 
do canto, um deles a acompanhar com ace- •• 
nos muito atentos o que o outro ia dizendo. 
Do bode que faz que sim e do parvo que diz ,.... 
amen, que me livre Deus a mim e ao diabo ~ 
também, pensou. Ou muito se enganava ou w 
aqueles dois estavam ali todos feitos a posar o 
para a dignidade enquanto não lhes apare- ~ 
cesse algum credor que os pusesse logo a nu ~ 

~~ ~l-'o ..,... e a bailar ao pé coxinho. Acontece. Há mesas ~ 
Nessa manhã tinha sonhado com ~rados de de bar que têm três pernas, a gente é que não dá por isso. ~ 

violetas a cintilarem ao sol, mas agora descobria que Adiante. w 
voavam de gume, asas verticais, como se fossem minús- Adiante não, porque ali bem perto, noutra mesa, um . o 
cuias velas de navio a cortar o ar. Não planavam, eviden- cliente solitário agarrava-se ao telefone numa conversa N 
temente. Deslocavam-se muito trémulas, parecendo triunfal. Via-se pelo silabar precioso e pelo olhar remoto g 
perpassadas por uma brisa miudinha. Um sonho assim, que estava em trabalho de enredo. A masturbação da <t: 

co pensou, só em sono diurno que é quando o corpo foge à meia-noite, calculou Opus Night. Nada mais estúpido -<t: 
luz e à natureza dos tristes. que uma burguesa na cama a deixar-se masturbar pelo (,/) 

Infante da lavoura transmontana em exílio na cidade, telefone. · E isto considerando que o whisky nessa noite g 
ele sabia que o sol ofusca e que a noite faz pensar. E não estava para grandes diálogos ou para grandes en- ~ 
agora, pensando justamente com a memoria noctuma, leios, tanto faz, e que não era meia-noite sequer. ,... g: 
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.. Holanda, Brasil e Cuba. 
A ilustração deste conto é um 
original de Jorge Colombo. 

.. Mas havia disso, havia disso. Divorciadas em 
lençóis rendados a esfregarem-se ao bocal do telefone 
ou então a responderem que sim e mais que também e a 
pensarem noutra voz e noutros destinos. Havia disso. E 
nesse momento Sebastião Opus Night lembrou-se de 
Pázinha Soares, das suas coxas majestosas e dos quatro 
cachorros a fazerem-lhe guarda aos pés da cama. Iria 
abrigar-se nela ao nascer do sol, mais coisa, menos 
coisa, que é quando o corujão regressa ao ninho e não se 
diga que o corujão não é um animal de sabedoria e de 
muito traquejar. Mais um copo? 

Desistiu. Estava em noite não, era evidente. la mudar 
de maré para outro bar, à espera de corrente propí­
cia1porque ali nem os ventos prometiam nem dava pa­
ra ancorar. Mar de palha, casa às moscas. E posto isto 
até amanhã se Deus quiser e se não quisesse pior para 
Ele. ._~. 

Saiu, mas ao achar-se na rua sentiu-se desasado. Frio. 
Tinha frio e era Agosto , imagine-se. No Largo do Camões 

olhou a estátua do poeta: estava coberta de pombas 
adonnecidas. 

«Se eu amanhã não fizesse folga tinha os gajos 
por minha conta>>, disse um polícia para outro ao 
passarem por ele. Iam os dois a passo largo como se 
levassem destino. E ele sem rumo, ele sem vontade de 
meter lastro a um balcão acolhedor, caso único. Para 
onde olhava só via pessoas apressadas, gente a caminho 
das casas de fado, das discotecas do Bairro Alto ou da 
madre que os pariu, na sua opinião andava tudo à 
procura do barulho das luzes, era o que era. 

Deteve-se diante dum cartaz de parede: Circo Walt­
her, A MULHER-SEREIA, O Fenómeno do Século. «Do 
Sexo», corrigiu ele, o exemplar à vista era uma valquíria 
anfibia capaz de fazer cantar todos os ~s do Tejo. 
Ancas poderosas, uma boca ávida e luminosa como a da 
Pázinha Soares - exacto, como a Pázinha Soares, os 
mesmos seios redondos, a mesma exuberância, o mes­
mo olhar noctumo ou coisa assim . Dali até à Pázinha era 

,~, 

uma bandeirada de táxi, duas voltas na chave da porta 
e vamos mas é ao assunto antes que se faça tarde. Foi. 
Uma vez sem exemplo, o corujão, salvo seja, ia 
regressar ao ninho à hora dos respeitáveis. 
Encontraria, já se vê, tudo no primeiro sono. Ou nem 
isso porque ainda haveria janelas iluminadas lá na rua 
e talvez uns restos de serões de televisão. Mas foi. 

Quando abriu a porta do quarto encontrou Pázinha 
Soares na cama, ao lado dum fudio qualquer, ambos 
mudos e desesperados como se acabassem de ver en­
trar um fantasma. Estendidos no chão, os quatro ca­
chorros deitavam-lhe um olhar sonolento de ternura. 

Sebastião Opus Night, «noblesse oblige», fez peito. 
Pronunciou um insulto em mirandês e saiu porta fora. 
«Já cá os tens», disse em voz alta ao chegar à rua, 
apalpando a testa. 

Esta foi a noite em que ele acrescentou à sua lista de 
provérbios a sentença de que a pior desgraça dum 
bebedor é deixar o copo a meio. 
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