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~ Sebastido
~ Opus Night

EBASTIAO Opus Night, irmdo dum juiz Opus
Dei e frequentador de bares nocturnos, vivia do bandido para se conseguir ver livre do animal»,
a duas memorias, uma para a noite, outra disse ela. «Sao terriveis, os lobos de Alsacia».

essee e an

tinha qualquer coisa de caniche. «Aquilo foi o canalha achava que o sonho das mariposas na vertical se devia a
Pézinha Soares que nas praticas do amor era muito dada
avoos de revés e a configuragdes inesperadas. Pdzinha
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para o dia.
Que fazia este individuo?, perguntava a

curiosidade de alguns bebedores, e a res-
posta pouco adiantava: «Faz sombra», respondiam os
barmen. E acrescentavam: «Quando lhe bate o sol,
bem entendido». Outros afirmavam que nem isso, ji
que Sebastido era tdo so-ele, tio bastante da sua pessoa,
que quando descobria que dava sombra a
alguém deitava-se. Dai que nunca descesse 2
cidade antes do por-do-sol, fresco e perfu-
mado como um cravo noctivago e pronto a
liberiar-se das memérias do dia, que eram
as que lhe traziam a ressaca do sono e 0s

amargos do whisky.

Durante o seu breve romance com Maria

Barbeado e envernizado, Opus Night foi depor os
cachorros a casa de Pdzinha Soares e enfiou um cravo
branco nalapela. Isso queria dizer que ia de largada para
os bares, com rota livre e vento de feicdo. Chegava e
ocupava o seu posto: de pé e com as mios sobre o balcio
como quem enfrenta a noite a percorrer o horizonte das
garrafas.

Soares, amapola duma porra, que quem te vai baralhar
essas asas hei-de ser eu, disse-lhe ele em pensamento
por alturas do quinto Whisky dessa noite.

Tanto quanto lhe ensinava a experiéncia, a0 bom
amante compete dar toda a asa 2 amada mesmo que ela
se lance em voos de travessura, guiada por instintos
malignos. Como era o caso; exacto, Como era o caso.
Pdzinha Soares, enorme de corpo e com
alma de pomba, tinha mil diabos a fervilhar-
lhe no sangue, a questio era sabé-la
assoprar.

Sabé-la assoprar... Quando a lua pas-
sava para 14 do quinto whisky Opus Night
comegava a ilustrar-se todo com anexins e
com metiforas transmontanas porque, em
seu entender, o diciondrio da cidade era

. da Paz Soares, Sebastido Opus Night anteci-
- pou por algumas horas o seu meridiano do
no ano de 1925. Estreia-se em  : poente para ir arejar os cachorros da ama-
1949, em edigdo de autor, com : da, quatro ao todo e todos bassés com patas
0s Caminheiros e Outros  : de pé de cémoda. Eram tdo compridos, tdo
Contos. Em 1952 publica - rasantes e td0 iguais que, ao despertar,
Historias de Amor, em 1958 - duvidava de si proprio e pensava que os
0 Anjo Ancorado, em 1960  : estavaaver em quadriculado, mas 2 medida

José Cardoso Pires nasceu em

S. Jodo do Peso, Castelo Branco, curto de mais para ele e a voz dos bem

falantes andava desagradecida do seu natu-
ral. Capisce? Em certos desabafos, Opus
Night improvisava até em mirandés e quem
ndo estivesse pelos conformes que fosse dar
ouvidos para outro lado.

«Ha duas coisas que o corpo arrene-

a pega de teatro 0 Render * que a noite se aproximava distinguia-os um ga», disse ele para o barman. «Trabalhar
dos .Hel'OIS e A Cartilha 510 - porum e dava-lhes o nome que lhes compe- por vicio e beber por fastio. Hoje sinto
Marialva. Dedica-se também tia. amodos que um desassossego que nio

2 edicdo, 2 tradugdo e a0
jornalismo: € assim que em 1959
o encontramos na fundagio da
revista «Almanaque», que
dirigird. Em 1963 publica O
Hoéspede de Job, contemplado
com o Prémio Camilo Castelo
Branco, mas a obra que lhe

| assegura a consagrago nacional
e internacional é O Delfim, em
1968. Nesse mesmo ano dirige
o suplemento literdrio e «A
Mosca» do Didrio de Lisboa,

me vai bem com a bebida».

0 barman olhou o relégio: era verdade,
Sebastido Opus Night nessa noite nio estava
a condizer com os whiskies do costume.

«Seja como for, vale mais um espiri-
to na mao que um peso NO coracao»,
tornou ele, mas percebeu que o barmen no
tinha apanhado o mote. Dissera espirito em
sinal de dlcool, bebida; mas era a tal coisa, 0
diciondrio corrente nZo dava para tudo.

Para exemplificar mandou vir mais um
whisky. are

Como sempre, com o correr dos cepes
vinha-lhe uma sagacidade melindrosa,
cheia de malignidades. Via dois tipos 2 mesa
do canto, um deles a acompanhar com ace-
nos muito atentos o que o outro ia dizendo.
Do bode que faz que sim e do parvo que diz
amen, que me livre Deus 2 mim e a0 diabo
também, pensou. Ou muite se enganava ou
aqueles dois estavam ali todos feitos a posar
para a dignidade enquanto ndo lhes apare-
cesse algum credor que os pusesse loge anu
eabailar ao pé coxinho. Acontece. Hi mesas
de bar que tém trés pernas, a gente é que nao d4 por isso.

Adiante.

Adiante ndo, porque ali bem perto, noutra mesa, um .
cliente solitdrio agarrava-se a0 telefone numa conversa
triunfal. Via-se pelo silabar precioso e pelo olhar remoto
que estava em trabalho de enredo. A masturbacic da
meia-noite, calculou Opus Night. Nada mais estiipido
que uma burguesa na cama a deixar-se masturbar pelo
telefone. E isto considerando que o whisky nessa noite
ndo estava para grandes didlogos ou para grandes en-
leios, tanto faz, e que ndo era meia-noite sequer.  m»

No seu passeio com os cdes, Opus Night
evitava a luz do entardecer. Atravessava o
Jardim da Estrela pelo lado mais scmbrio do
arvoredo e enfiava pela barbearia do bairro,
Saldo Contreiras, com os nomes deles todos
baralhados na cabeca. Barba e limpeza de
unhas, 0 costume; e o primeiro whisky para
acalentar. E comisto, a tarde ia anoitecendo
e ele, a0 espelho rodeado de cies espalma-
. dosno chio, ia-0s comegando areconhecer
- pelo nome. Antes disso como que os con-
- fundia com pessoas, Borges, num caso,
de que viria a ser director- * Chico, Rodolfo ou Guarda Nocturno, nou-
-adjunto em 1974. Em 1972  tros casos, e s6 por prudéncia é que ndo os
publica a sétira politica 0 - tratava como tal.

Dinossauro Excelentissimo e - «Os cdes sd0 o melhor amigo do
em 1979 reincide no teatro, com : homem», disse uma vez a manucura Mari-
Corpo-Delito na Sala de na enquanto lhe arranjava as unhas, «E
Espelhos. Com o romance A : estes entdo sdo educadissimos, ndo
Balada da Praia dos Caes, de ® jncomodam absolutamente nada. Ver-
1982, inaugurou os Grandes : dade, meus lindos?».
Prémios da Associagio Opus Night continuou com os olhos no
i‘l’”“g“:;sa %Elslcnt((i)rels. v espelho. Parecia um patriarca, de copo de
fofé‘lzgn g‘: dolé 0; oePrgmi(; whisky na mio, sentado num lago de cies.
Espealal trAsaoRar i Marina, a manucura, passava-lhe a outra méo por dguas
Eeftics .S Puslo e sias e vernizes e contava agora a hist6ria dl{ma donzela
obras tém merecido destacada desp}' evenida arrancada as garas durp violador sem
atengiio internacional, escriipulos por um lobo de Alsicia dedicado. «<Encon-
encontidrido-se editado e traram-na sem uma beliscadura», contou ela. «O
Espanha, Franga, Alemanha, bandido pelos vistos néo deve ter conseguido os
Inglaterra, Estados Unidos, Itdlia. - Seus intentos mas o animal, coitadinho, apareceu
Finlindia, Hungria, Unido - morto no vio da escada».
Soviética, Checosloviquia, - «Suicidou-se?», perguntou Opus Night, desinteres-
: sado. Vendo bem, 2 manucura, com a sua cabecinha de
* caracis as virgulas e os olhinhos em botdo, também
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Nessa manh tinha sonhado com mlehs; prados de
violetas a cintilarem ao sol, mas agora descobria que

voavam de gume, asas verticais, como se fossem mins-
culas velas de navio a cortar o ar. Ndo planavam, eviden-
temente. Deslocavam-se muito trémulas, parecendo
perpassadas por uma brisa miudinha. Um sonho assim,
pensou, s6 em sono diurno que é quando o corpo foge 2
luz e 2 natureza dos tristes.

Infante da lavoura transmontana em exilio na cidade,
ele sabia que o sol ofusca e que a noite faz pensar. E
agora, pensando justamente com a memoria nocturna,
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A ilustragio deste conto é um
original de Jorge Colombo.
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®+  Mas havia disso, havia disso. Divorciadas em
lencéis rendados a esfregarem-se ao bocal do telefone
ou entdo a responderem que sim e mais que também e a
pensarem noutra voz e noutros destinos. Havia disso. E
nesse momento SebastiZo Opus Night lembrou-se de
Pézinha Soares, das suas coxas majestosas e dos quatro
cachorros a fazerem-lhe guarda aos pés da cama. Iria
abrigar-se nela ao nascer do sol, mais coisa, menos
coisa, que é quando o corujdo regressaao ninho e ndo se
diga que o corujdo néo é um animal de sabedoria e de
muito traquejar. Mais um copo?

Desistiu. Estava em noite ndo, era evidente. Ia mudar
de maré para outro bar,a espera de corrente propi-
cia,porque ali nem os ventos prometiam nem dava pa-
ra ancorar, Mar de palha, casa as moscas. E posto isto
até amanhi se Deus quiser e se ndo quisegse pior para
Ele. wiser

Saiu, mas a0 achar-se na rua sentiu-se desasado. Frio.
Tinha frio e era Agosto, imagine-se. No Largo do Camdes

olhou 2 estitua do poeta: estava coberta de pombas
adormecidas.

«8e en amanha ndo fizesse folga tinha os gajos
por minha conta», disse um policia para outro ao
passarem por ele. Iam os dois a passo largo como se
levassem destino. E ele sem rumo, ele sem vontade de
meter lastro 2 um balcdo acolhedor, caso tnico. Para
onde olhava s via pessoas apressadas, gente a caminho
das casas de fado, das discotecas do Bairro Alto ou da
madre que os pariu, na sua opinido andava tudo 2
procura do barulho das luzes, era o que era.

Deteve-se diante dum cartaz de parede: Circo Walt-
her, A MULHER-SEREIA, O Fenémeno do Século. «Do
Sexo», corrigiu ele, 0 exemplar 2 vista era uma valquiria
anfibia capaz de fazer cantar todos os peixiahos do Tejo.
Ancas poderosas, uma boca dvida e luminosa como a da
Pizinha Soares — exacto, como a Pazinha Soares, os
mesmos seios redondos, 2 mesma exuberancia, o mes-
mo olhar nocturno ou coisa assim. Dali até 2 Pizinha era

uma bandeirada de taxi, duas voltas na chave da porta
e vamos mas é ao assunto antes que se faca tarde. Foi.
Uma vez sem exemplo, o corujdo, salvo seja, ia
regressar 20 ninho 2 hora dos respeitdveis.
Encontraria, ji se v€, tudo no primeiro sono. Ou nem
isso porque ainda haveria janelas iluminadas 14 na rua
e talvez uns restos de serdes de televisdo. Mas foi.

Quando abriu a porta do quarto encontrou P4zinha
Soares na cama, a0 lado dum indio qualquer, ambos
mudos e desesperados como se acabassem de ver en-
trar um fantasma. Estendidos no chio, os quatro ca-
chorros deitavam-lhe um olhar sonolento de ternura.

Sebastido Opus Night, «<noblesse oblige», fez peito.
Pronunciou um insulto em mirandés e saiu porta fora.
«J4 c4 os tens», disse em voz alta a0 chegar 2 rua,
apalpando a testa.

Esta foi 2 noite em que ele acrescentou 2 sua lista de
provérbios a sentenca de que a pior desgraca dum
bebedor € deixar o copo a meio.
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