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Desde o olhar deslumbrado
com que o comandante da galé
Conceigdo encarou, hd quase
cinco séculos, os morros

de Guanabara, este Rio feito
de mar e de bafas tem mil Rios
em cada olhar que o visita.

UITO prosaicamente

e em todo o rigor da

geografia social, o
Rio de Janeiro tem dois rostos,
Norte e Sul que se opdem cada
vez mais. Como a Europa da
CEE, afinal. S6 que aqui os
hemisférios estdo invertidos.
Norte € pobreza e Histéria
antiga e Sul € civilizacdo ur-
bana de gosto em dia, numa
com um prazer de vida muito
especial.

No entanto hd um didlogo
cultural Norte-Sul por onde
circulam as tradi¢cdes que se
prolongam do Rio Velho para
o Rio Novo e se, de acordo
com a mais elementar evidén-
cia, se diz que se trata de uma
cidade a preto e branco com o
mulato de permeio, é porque
se € de olhar estrito numa
paisagem de tantas ragas e tao
colorida pelo sol.

Perto do céu,
as favelas

No Rio, a luz e 0 mar triun-
fam abertamente sobre todos
os desastres dos milhdes de

Falando de Deus
e brincando de
Diabo, a cidade
de Sdo Sebastido
do Rio de Janeiro
seduz e entontece.
Fica em nos como
um corpo glorioso
aberto ao sol

e muito disponivel
as coisas do dia-a-dia

de Janeiro

Cidade de
olhares mil
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criaturas que o habitam cario-
ca, mas sao os altos morros de
pedra que lhe dao solenidade.
Erguem-se como presencas
invenciveis a atestar a podero-
sadimensao do Brasil que lhes
estd por trds. Perante eles, o
desafio dos arranha-céus per-
de arrogancia, humaniza-se, e
0 portugués em visita recua na
Histéria para imaginar o as-
sombro dos navegadores de
Cabral ao enfrentarem esses
guardides sem rosto daquele
continente virgem que fez
parar o mar.

Alguns eram menos abrup-
tos €, com o tempo, cobriram-
se de favelas que a noite se
iluminam como sacrdrios cin-

tilantes. Hoje, verdadeiros
mundos a parte, com as suas
leis préprias e a sua pobreza
relegada, dominam, 14 das
alturas, a paisagem da cidade
com regras de morte de puni-
¢d0. Sao territérios consagra-
dos do comércio da droga e do
crime, mas, para além dos ri-
tuais da «vendetta», sdo redu-
tos vivos do cristianismo 14 do
alto que escorrem a noite
sobre a cidade os murmurios
das celebragoes afro-brasilei-
ras que dao mistica e ritmo a
festado corpo que € o desenro-
lar da vida carioca desde os
arrabaldes miserdaveis as
praias sofisticadas de Ipane-
ma ou do Leblon.

Exaltagdo sensual, mistica
ou sabor pagdo € esse impulso
que assinala, e nome de Deus,
otao falado balango da mulher
do Rio na sua graca e no seu
requebrar. Deus, que é carioca
convicto, fica do lado de 14 do
morro para ndo botar sombra
ao Carnaval...

«Show» de Mulher

Falando de Deus e brincan-
do de Diabo, a cidade de Sdo
Sebastido do Rio de Janeiro
seduz e entontece pela sua
carga visual. Fica em nés
como um corpo glorioso aber-
to ao sol e muito disponivel as
coisas do dia-a-dia.

«Show de Mulher» — al-
guém. Millor Fernandes, pai-
de-santo da revista Pasquim,
a definiu nestes termos. E
realmente, quando eu, ha vin-
te e tantos anos, acordei pela
primeira vez no Rio e abri a
janela do pequeno hotel da
Rua Senador Dantas, o que me
surpreendeu ndo foi a confu-
sdo pardacenta da manhd na
Cinelandia, mas a figura
duma garotinha a atravessar a
multiddio ao compasso do
samba de breque que saia
duma loja de electrodomésti-
cos em altos berros. Botecos,
pregdes de comércio pobre,
vendedores de passarinhos,
restaurantes portugueses em

modelo de casas-de-pasto,
tudo se esfumou subitamente.
O que imperava era a garoti-
nha solitdria que seguia, rua
fora, meneando, fazendo pas-
SO.

«As mocas sorriem fora
de vocé», escreveu Dru
mond de Andrade. «As mogas
em flor estao dancando, flu-
tuando no ar...». Exacto. A
beleza incontida, essa ilustra:
cdo da sensualidade, j vem
pelo menos, nos versos ¢
Jorge de Lima e repete-se, nos
nossos dias, no Vinicius d
Morais da Garota de Ipane:
ma. No Rio, sempre que aluz
se suspende sdo as mulheres
em flor que passam, tocadas
pelo sopro dos anjos do Cor
covado.

A praia,
denominador comum

Morei durante meses el
Ipanema, na Praca Nossd
SenhoradaPaz, e eraum gosto
ver o mercado que se instalava
ali, uma vez por semana, cof
as suas tendas de frutos tropi-
cais, abéboras gigantes e do-
ces populares em tu-cd tu-lé
festivo com a burguesia sofis-
ticada daquela drea. Isso
penso eu, porque em (quase
todas as horas do Rio, o infor-
mal comanda a vida mesmo




b que praticado como afirma-
¢do de a-vontade social. De-
pois, na Zona Sul, a praia
pressente-se de longe, na ar-
quitectura das residéncias, nas
esplanadas dos bares e no
tomportamento estival de
fodo 0 ano que caracteriza a
populacdo. As pessoas bebem
de pé e em grupo na rua, a
porta dos bares, e hd uma
sensacdo de liberdade corpo-
1l no convivio do trabalho e

*do lazer. Nos passeios véem-
s porteiros sentados em ca-
deiras de lona, a olhar o tem-

'po, ¢ nos shopping centers
veéem-se clientes de tronco nu
0u em roupdo de praia. A

badolescente que atravessou a
favenida marginal de grand

pela trela continua por

endas e comércio, de

foalha a servir de saia e tdo

descalca como o moleque que

tvende pipocas de esplanada
gm esplanada.

Estamos num territério de
bsfatus social consolidado, €
bem de ver, naquele que se
segue a Copacabana porque o
Rio da idade feliz corre do
norte para o Sul, do Velho
t para 0 Novo e sempre ao lon-
godo areal da Guanabara. Ca-
da ano estd mais distante da
geografia do passado, € o sen-
ido do século que assim quer.
Para trds ficaram os saldos
historicos da Lapa ou da Vi-
lalsabel, onde Noel Rosa, pa-
friarca para sempre louvado
dosamba boémio, improvisou
25 Conversas de Botequim
¢ lamentacOes adjacentes.
Para trds, também, ficou, re-
duzida a memoria, a Praga
Onze, outro santudrio: foi 14
que nasceu e fez escola o ne-
gro de mais belas cores do
# Brasil, Heitor dos Prazeres.
* Dos Prazeres — um nome a fi-
Xar. Com a mesma mao que
assinou as pinturas que o con-
Sagraram nos museus e nas ga-
lerias, escreveu e dedilhou al-
guns dos sambas cldssicos do
fepertorio carioca.

Em demanda
da Capital perdida

Viver hoje em terreno pro-

L prio essa misica e essa poesia
¢dificil, ando ser numa gafiei-
ralegitima como A Estudanti-
na, a lnica, talvez, que ainda
L esiste a erosao do tempo e da
cultura. Fica na Praca Tira-
& dentes; a volta, € a noite das
fuas proscritas e desmantela-
das, siléncio pobre e mercado
detravestis, mas subindo a um
sobrado de porta estreita, ai,
§im, encontra-se ao Vivo o
ssamba essencial, dancado,
como se diz, «a pé de ouro» e
na mais respeitosa considera-

tradicoes, igual a baile reles,
ammasta-pé. Ha lido-da-chdca-
idamente engravatado

ade para fazer cum-

L priros estatutos e orquestra de
(Continua na pagina 10-R)
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metais, segundo a regra de
antigamente. Na Estudantina,
Noel Rosa, Chico Anisio ou
Pixinguinha s3o memorias
tutelares veneradas por sam-
bistas do rigor antigo, lado a
lado com os intelectuais da
Zona Sul. Na mesma noite é
possivel ouvir-se uma consa-
grada do show business como
Elba Ramalho em parceria
com o velho Moreira da Silva,
o Ultimo dos Malandros, as-
sim chamado para honra sua e
muito brio.

Diz-se, estd em memoria
escrita, que entre a gafieira e
o artista havia o botequim
portugués pelo meio com
conversa de cachaca e cava-
quinho. Noel Rosa referiu isso
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SO para homens.

em letra de samba com um
humor sorna e cafageste ca-
paz de enternecer o diabo...
Mas esse comércio patricio
desapareceu sem deixar teste-
munho vivo. Balcdes minho-
tos ou cervejarias de mesas
de marmore, onde isso vai! Os
ultimos a assinarem a rendi-
cdo tiveram a sua época de
ouro na Cinelandia dos tem-
pos da ditadura de Getiilio ou
na Rua do Ouvidor onde, de
resto, ainda hoje se mantém,
com prestigio e beleza, a por-
tuguesissima Confeitaria Co-
lombo.

E uma pequena catedral da
elegancia, a Colombo. Vem
de longe, faz parte do Rio de
Machado de Assis e pertence a
geracdo de saloes requintados
da Ferrari de Lisboa. Estdo
ambas em letra dourada na
literatura do principio do sé-
culo promissor. No Chiado, o
Eca e, depois do Eca, uma
sucessdo de tertilias de escri-
tores com lugar marcado na
Brasileira ou na Bertrand. Na
Rua do Ouvidor as honras
histéricas cabem a Machado
de Assis e a Livraria Garnier,
a primeira grande editora do
Brasil, a que se juntaram de-
pois as tertilias da Civilizacao
e da Livraria José Olympio,
quartel-general de Gracilia-
no, Lins do Rego e Jorge
Amado.

A marcha para o sul

No Rio, a geografia das
artes € como se transitasse na
direc¢ao do sul, seguindo o
percurso da cidade.

Nos tempos da revista Se-
nhor, que ficou como exem-
plo sublinhado da vanguarda
da imprensa brasileira, a ma-
trizdas artes e das letras estava
implantada em Copacabana.
Era a idade da bossa nova
capitaneada por Jodo Gilberto
ou por Carlos Lyra nas noites
gloriosas do Bottle’s e do Au
Bon Gourmet. A literatura,
essa, fazia mesa no Fred’s da
Avenida Atlantica, com todos
os trunfos do Grupo Senhor:
Clarisse Lispector, Paulo
Francis, Scliar, Nara Leao e,
uma vez por outra, José Gui-
lherme Merquior que era um
naipe de natureza errante. Dai
até ao bar Jangadeiro, ao An-
tonios e aos «inferninhos» de
Ipanema foi um salto de pou-
COs anos — O tempo necessa-
rio para Vinicius de Morais
compor o desafinado e dosear
o whisky enquanto a novissi-
ma dinastia de Chico Buar-
que, Betania e Caetano Velo-
so, fazia a primeira recruta
para a marcha sobre o Cane-
cao.

O Canecao € hoje o hall
carioca que se sabe e Vinicius
énome de rua, adois passos do
bar Garota de Ipanema, a per-
sonagem a que ele deu verso e
vida. Um pouco adiante,
numa transversal, viveu e
morreu Carlos Drummond de

Andrade e, mais para diante
ainda, frente ao Jockey Club,
estd Bruno Giorgi, mestre da
escultura de Brasilia. Ruben
Braga mora a seguir, na Vis-
conde Piraja: mal encarado,
vive Ipanema do alto de um
terraco povoado por plantas
exoticas.

Canto do Rio
em Sol

Um soci6logo, Roberto
Saturnino, ex-prefeito do Rio
de Janeiro, afirma que a cida-
de € como um rabo de
lagartixa. «Quando a gente
o da por perdido cresce
de novo», explica ele. Tom
Jobim diz que € o paraiso
com o inferno inventado. E
Hugo Carvana: «Sim, é uma
cidade com a natureza pre-
sente, mulheres, montanhas
e mar. S6 nao da samba na
cabeca dos administrado-
res».

Neste conjecturar estio
bem a vista duas coisas: 0
humor com que o carioca
enfrenta a adversidade e 0
sabor mdgico com que a ex-
prime. Na capital da Guana-
bara a natureza € larga e es-
banjadora até a boémia. Nio
tem o flagelar impiedoso do
Nordeste nem a introversio
dos frios do Sul e € isso que
atenua, em certa medida, 0
gigantismo das fracturas
econémicas que cada vez
mais se abrem nela. Como
qualquer tecido social, define
um estado de espirito, mas
um estado de espirito que,
como em nenhuma outra ci
dade, esquece a violéncia ¢
o infortinio em menos de um
sopro. O tal humor carioca,
quero eu dizer. A tal gentileza
natural, desinteressada e sem
disfarces, que de repente s¢
pode transformar num golpe
de morte. «Dou um boi pa-
ra nao entrar numa briga
mas dou uma manada pa
ra nao sair dela», ouvi e
uma vez numa conversa (¢
rua.

Por um lado, ¢ a alegria de
viver e conviver que definea
natureza do carioca mas, por
outro, € a violéncia das assi-
metrias urbanas que o tornam
violento. Gente trancada em
casa por complexos sistemas:
de protecc¢ao, assaltos a trans-
portes colectivos, morte @
gume frio por motivos de
somenos, sao o dia-a-dia de
qualquer grande metrdpole do
nosso tempo, mas aqui afigu-
ram-se mais chocantes e qua-
se insolitos porque contradi-
zem a serenidade e a belezado
cendrio natural. .

Por tudo isto quem tinha
razao era Drummond de An-
drade quando introduziu 4
noite do indecifravel no seu
Canto do Rio em Sol. Disst
simplesmente:

«Rio, um milhao de coi-
sas. Como explica-lo aluzda
Constituicao?»




	Expresso_12Mai1990_SupARevista_0008R
	Expresso_12Mai1990_SupARevista_0009R
	Expresso_12Mai1990_SupARevista_0010R

