UMA GRANDE REPORTA

" cutre osh omens |

vago cendrio desse mundo lugubre e negro em que vou pe-

netrar. Sdo as areias que se desdobram em culturas razas

para os lados da Géndara; é a vegetacdo. os arbustos
frescos e os pinhais ralos que escondem a paisagem maritima.
& esquerda; é até o ar calmo da planura — é tudo isto a afagar
um mistério, um pavor que, aos poucos. tento definir mas que
irremedidvelmente se vai apossando de mim.

«N#@o passem pela Estrada!» —diz o povo destas bandas
como quem previne o forasteiro duma armadilha tenebrosa. E
enquanto deslizo pela recta de alcatrdo que toca de passagem o
tugurio amaldicoado, recordo essa outra excomunh@o que me
veio da boca dos indigenas quando, h4 poucos anos, passeava
na Bafja de Lourenco Marques: — «Cuidado, si6. Néo pé4ra na
Ilha. Tem leproso, 8i6!».

Estava nessa altura perante uma extensfo de terras bravas,
ericadas em pleno mar contra nuvens razas dum poente africano.
Assim, fantdstica, a «Ilha» volta-me & meméria como uma ima-
gem perdida das gafarias cruéis doutros tempos — um reduto de
leprosos que amavam e se reproduziam, isolados. pelo mar e
pelos tubardes, do mundo que de longe ameacavam.

Hoje tudo isto é samente uma mensagem negra de séculos
e séculos de bruxedos e desumanidade. As modernas cidades de
leprosos erguem-se do pesadelo das supersticdes atdvicas. firma-
das em conceitos novos e em bases racionais e dignificantes. Néo
séo j4 «Ilhas» atiradas para longe do mundo, mas ilhas abertas
entre os homens, rodeadas pela compreensdo e pelo esforco dos
séos.

Contudo o povo permanece agarrado a essas rafzes ancestrais
que o ultrapassam e dominam. «N&o passem pela Estrada!».
O pavor da lepra — verdadeiro pavor. porque ndo dizé-l10? — fir-
mou-se no homem como uma maldicdo biblica, uma heranca lon-
gingua que se perpetuou no exemplo da grandeza resignada de
Lézaro, na memdria dos exorcismos medievais quando os burgos
eram despertados ao som das matracas dos leprosos e as ruas

! QUI, no automével, a caminho de Tocha, antevejo i4 um

Arejados. duma limpeza Tigorosa, os pavilhdes dos osilos abrem-se
a verdura das matas, batidos pelo sol e rodeadss de jurdins cuidados
e opraziveis.

«EVA» apresento hoje um documento dramatico sobre os lepro-
sos, que, isolados numa idode sem fronteiras, vivem o
dia-a-dia dos simples e sofrem o flagelo duma terrivel doenca.
Abrigam-se nos vastos terrenos do HOSPITAL-COLONIA ROVISCO
PAIS, grande obra de Assisténcia, devida especialmente oo oltruismo
do notavel portugués que lhe deu o nome e ao impulso criador de
um combatente ilustre da ciéncia — o professor Bissaio Barreto.

Nao pretendeu esta revisto uma reportagem espectacular. Um
jornalista teria certamente arrancado aquele «frisson» tdo do agrado
do grande publico. Era, porém, o caso h imples e signifi
cativo, que interessava @ «EVA» e par isso foi confiada a delicada
missd@o a um escritor, José Cardoso Pires.

As pdginas que se seguem deixar-vos-ao «sentir» o que é a vida
desses homens que procuram néo so der as chagas dum d
que abandonaram como liberté-lo ainda da ameaca que para ele
representam. Tal como Léazaro, renunciaram a vida ¢ foram delo
escorracadas; camo ele ainda, muitos tém logrado libertar a carne

podrecida pela arand do seu ifici

No momento de lancar a publico esta reportagem, «EVA» desejo
exp o seu heci to oo Dr. M | Santos Silva, ilustre
director do Hospital Rovisco Pais, pelas aten¢es que nos foram
dispensadas.

«...E encontro-me com Ventura, o carroceiro que regressa do
trabalho com o ajudamte».0 cavolo € o carro sdo um pouco 04O

mundo que deicou transplantado para aqui.
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se despovoavam & sua passagem. Apedrejado, o la-
zarento trépego cafa nos ritos da bruxaria.
procurando debelar o mal com ervas queimadas,
unguento de peconha de vibora, cuspo e azeite
bentc.

Penso nisto_olhando. ao correr da estrada, as
casas de Mira, Vagos, os arbustros frescos batidos
pela poeira arenosa. No banco, a meu lado, uma
revista aberta com passagens sublinhadas. Deito-
-lhe um olhar breve e recordo, como um conforto
positivo: «O problema da lepra pode ser resolvido
no nosso pais num perfodo relativamente curto e
deste possibilidade ninguém deve descrer antes
todos devemos contribuir para a sua efectivacdo...».

Aos solavancos do carro., outras frases me véo
saltando aos olhos, nomes soltos. designacdes tabis
que a retina grava quase telegraficamente: «facies
leonino... oriunda da India e do Egipto... bacilos de
Hansen... medicamentos bésicos ..Promin e Sul-
fatrone...» Mas nada consegue impor-se ao meu so-
bressalto latente. Vendo desfilar os campos e a
estrada, s6 uma frase se me firma estranhamente
ne meméria: 4 lepre veio da India e do Eginto.
Presente e actuante, aparece-me legivel, com corpo
e forma de letras, acompanhando como uma le-
genda implacdvel todas as conjecturas: Veio da
India e do Eginto. com as invasdes dos sarracenos
€ as expedicbes fenicias...

Olho o conta-gquilémetros: setenta e cinco. So
agora dou pelo rufdo monétono do motor e pela
brisa aliciante que me entra pelas janelas. E o cé-
rebro ndo pira: A lepra veio da India e do
Egipto...

NOS NOCLEOS FAMILIARES. «Ver nestes bairros as mulheres
& so’eire as portas ou em conversa com. as vizinhas é um lenitivo
noderoso no meio de tanta avatia...».

A

NO LIMIAR DUM MUNDO DIFERENTE

UM desvio stibito, um trogo arenoso que abandona a estrada. surge de chofre uma

cerca ajardinada a abrir uma mata suave, rasgada de caminhos bem desenhados e

i espacosos. Ao fundo, emergindo da verdura, um edi
equilibradas. Vendo bem, outro ressalta logo mais longe, com uma chaminé enorme

o amarelado de proporgdes

i

=

Cedo, os dois irmdos se viram afastados dos pais, dos brinquedos —
coisas que mal chegaram a conhecer. A doeng¢a deu-lhes ume. com-
preensdo precoce da realidade, e jomais se afastam um do outro, ampa-
rando-se com umo ternure desmedida.



)

rior das

CIDADE DAS PORTAS ABERTAS — Embora intimo, o inte-
COMSTASE. vé-3e do jerdim e dos corredores. Portas
abertes — para- que o ar circule e se evitem contactos inadver-

tidos...

Soudades e um candrio — tudo quanfo restou

do lar. Quem reconheceria na Sr.c Libdnia a

doente da fotografia que encima esta reporta-

gem e que, @0 fim de 4 anos de internamento,
jd consegue sorrir?

«A estes orredados do mundo ndo bastaria um

clentista eficiente. Precisam de alguém gque os

ampare na complexidade dos seus problemas,

por vezes trivaisy. O Dr. Santos Silva é, simul-

tdnoamente, um médico rigoroso e um regedor
comnlacente...

Gente na maioria inculta, estes filhos de Ldzaro tém uma inesperada
compreensdo do PETLYO que TEPT tam para a sociedade. Dai o escri-
pulo e a resignacdo com que seguem os regulamentos médicos.

de formas mouriscas rompendo duma base de arcadas. E a cozinha geral que mais tarde
verei em pormenor, a fornalha em que didriamente sfio confeccionadas milhares de
refeigdes.

O carro estd agora parado, diante duma cancela, entre dois casinhotos. Pelo péra-
-brisas, leio: « HOSPITAL-COLONIA ROVISCO PAIS» e o distico tem ainda para mim
o sabor duma adverténcia e o ar moderno e lavado da paisagem. certo aspecto de estin-
cia de Verdo ndo conseguem desmentir essa suspeita e antes se me representam como
um disfarce organizado e subtil, uma «armadilha» de mil tormentos ocultos.

Avisado da visita, o porteiro vem abrir a cancela e o automével galga esta fronteira
do medo sob os olhares dum guarda florestal. Com o carro pela estrada, que agora faz
parte da Terra Proibida, direito 4 Secretaria onde se encontra o Director do leprosario.
volto-me de relance para trds: do outro lado da fronteira o porteiro conversa com o
guarda florestal e ambos, assim firmes, parecem-me de pés assentes no mundo real,
estranhos ao que do lado de c4 se agita e sofre num marasmo de mistério.

Vou demasiado contraido para poder aceitar toda a beleza e a ordem dos arrua-
mentos que se rasgam dum e doutro lado da estrada. Vejo uma ou outra figura. A velo-
ctdade moderada a que sigo, procuro distinguir nas duas ou trés pessoas que avisto
indicios do terrivel flagelo. Impossivel. Olham o carro de soslaio e seguem destino sem
se deterem. S6 quatro ou cinco homens gue se encontram numa clareira da mata par-
tindo lenha, interrompem a tarefa e ficam, muito empertigados. a olhar a estrada. A
distdncia a que se encontram ndo sfo mais do que vultos humanos, sem as marcas
amaldicoadas, e de tal modo simples e naturais que n#o sei se se trata de internados ou
de trabalhadores de fora,

Mas num cotovelo do caminho, aparecem trés homens, por um carreiro que
margina o pinhal. De chapéus enterrados, tém o andar e o aspecto dos camponeses
que regressam a casa depois da folga do domingo. Um deles traz uma chibata e cami-
nha com mais desembaraco do que os outros. Olho-o, e de repeldo choca-me o facies
leonino, a massa informe do rosto chagado. Vinha ali o primeiro leproso!

Apeio-me, espero-os, mais adiante, de méquina fotogrifica apontada. E quando
volto ao carro sinto-me siibitamente humilhado, rebaixado na minha condi¢do de homem
vdlido: acabara de agir como um cacador armado até aos dentes, protegido pela socie-
dade, que espera a presa em lugar seguro. E a presa era afinal da minha carne e da
minha raca, irméos meus aviltados pelo infortinio.

O JURAMENTO DOS FISICOS

GORA que escrevo estas notas, sinto melhor ainda a que ponto o medo e a ignorén-

cia alteram e diminuem o homem, O choque que me veio do encontro com 0S

primeiros leprosos que vi, hé-de ficar-me pela vida fora como uma licdo inesti-
mével. Pouco a pouco, no decorrer das horas que passei nesta leprosaria, o terror ani-
mal e egocéntrico foi cedendo a formas mais concretas de defesa. sempre mais racionais
e mais humanas. Isto,’
sobretudo, € que gosta-
ria de poder transmitir
a quem me estd lendo:
a transformacdo gra-
dual que se vai ope-
rando num leigo que
da lepra sé tenha
conhecimentos em p i -
ricos € errados, em
face dum mundo como
este, apavorante e pe-
rigoso.

Por isso procurei
pbr de parte importan-
tes aspectos técnicos
da magnifica luta que
tem vindo a ser desen-
volvida pelos servicos
d o Hospital - Col6énia
Rovisco Pais. Nada,
nem o mais intimo por-
menor foi nela des-
curado, e aqui, no ga-
binete do Director, o
Dr. Santos Silva, estd
4 minha vista um com-
plexo centro nervoso
duma grande organiza-
¢8o. Ficheiros, boletins
cadastrais, r el atérios
clinicos, mapas esta-

aquh vivem retiradas no din-a-dia com os doentes».

«Cruzo-me com uma freiras que me sanda de cima de uma
bicicleta, uma dos vinte irmds de 8. Vicente de Paulo que

De aspecto acolhedor, com os seus jardns

voltados para a Tua, as moradias dos

«Nicleos» sdo, por vezes, habitadas por
familias completos.

tisticos, tudo surge a um rdpido movimento para esclarecer a mais
inesperada observacdc.

— Um perteito e completo tratamento da lepra ndo poderia ser
realizado antes da existéncia deste hospital.

r. Santos Silva elucida este comentdrio com uma minuciosa
exposicdo dos processos e dos meios de que se serve o Hospital-Col6-
nia no extreminio desta endemia. Uma foto aérea completa, em relevo
a paisagem, a descrigdo que me vai sendo feita., Esquadrinho com os
olhos 140 hectares de terreno autorizado. os sulcos das culturas, o
branco das casas, as estrias dos caminhos, e aquilo que a principio
se apresenta contuso e disperso toma, pelas palavras gque vou ouvindo,
uma ordenacfio esquemdtica de plano friamente tracado.

L4 estd tudo: a massa escura das matas: o minusculo aglomerado
de telhados que vem a ser edificios da Creche e da Casa para Educa-
cdo e trabalho, onde se recolhem os filhos s@os dos leprosos: mais
além. o volume nitido da chaminé da Cozinha Geral; depois a capela
das monjas; uma ou outra habitagdo «particular» duma familia de
doentes; os pavilhdes do hospital...

Falta ali, no entanto, uma linha real que s6 os esclarecimentos do
director do leprosirio me puderam revelar em todo o seu significado.
Invisivel e por principio ignorada, ela declara-se constantemente nos
hébitos e nas leis da Colénia. E um meridiano inflexivel que parte das
instalagdes do Hospital, com o completissimo bloco operatério e ter-
mina no «Conventinho» a que se ligam as dependéncias da Adminis-
tragdo. Dum lado as mulheres, do outro os homens.

— Os aspectos particulares que acarreta uma separaciio de sexos
num tipo de doenca tdo pertinente e longa s@o por vezes complicadissi-
mos — declara-me o Director.

Nada mais evidente no contacto com os leprosos do que um de-
sejo excessivo de recuperacdio. Recuperacdo em tudo, no tempo per-
dido, nos sentidos embotados, nos dias que se vdo escoando. Este
meridiano do amor é-lhes fatalmente penoso. Recalcam-no mas tém-no
vivo e pronto a despertar nos momentos de fraqueza, € um condenado
tem, por forca da sua condigéo, fraquezas e conceitos fatalmente dife-
rentes do homem livre, De modo que lhes é imposto um segundo iso-
lamento e com ele um novo sacrificlo para que o mal ndo alastre no
préprio leprosdrio. Foi-lhes fixado uma fronteira que s6 a razéo e a
boa fé devem observar, sem que para tanto se lhes pusesse guarda
ou limites definidos.

A prépria disposiciio simétrica dos internatos € uma medida pré-
via e subtil, para que seja observada a separacdo. As trés Casas para
Trabalhadores para homens correspondem outras tantas no sector
«de 14». A um Asilo de Mulheres, outro em tudo semelhante, desti-

-8 QUE NAO QUEREM BSAIR — Curada, a Sr.s Rosa, costureira, sat
de vez em quando a ver os seus. Mas quem lhe aceitard trabatho 4
fara, depols de ter passado por agui?

«Nem uma ruga, um simal que mos previne... Estas trés costureiras,
tdo alegres na aparéncia, aguardam, esperancadas, a hora do retorno
a mocidade imterrompidax.

‘ '}

«Temn 16 anos, e quando
a encontro esconde os
bracos sob o avental.
Cairem-lhe as mdos,
mal pode ver jé. E no
entantc, ao falor tenta
ainda sorrir...»

nade aos homens, com a mesma capacidade, as mesmas salas de estar,
refeitérios, galerias pare doentes invdlidos, bibliotecas, etc..

A complexidade desta organizacdo mais se me torna patente
quando vejo de perto as pecas que a compdem. A Lavandaria, que
visito depois de ter passado pela Cozinha que lhe fica em frente, ndo
pode dar, vista de fora e menos pela foto aérea, um vislumbre da mul-
tiplicidade dos seus servicos e da perfeicdo dos departamentos anexos,
dispondo de grandes maquinas exsicadoras, salas de passagem a ferro,
oficinas de costura, alfaiataria, etc.

Pausadamente, o Doutor Santos Silva vai-me elucidando de todos
os pormenores que ocorrem na descrigdo da Col6énia. Fala, e das suas -
palavras ressalta um conhecimento. um calor humano que um ou
outro desvio técnico nfio conseguem reduzir. E que o director dum
mundo como este € médico do corpo e enfermeiro da alma. A estes
arredados da vida nf@io chegaria um cientista eficiente. Camponeses
que sdo, eles precisam de alguém em quem confiem totalmente, um
representante da justica na sua comunidade que lhes conhegca os mais
pequenos problemas.

Vé-lo conversar com os doentes que encontra pelas ruas ou nas
visitas que amiude lhes faz, ¢ sentir imediatamente o conhecimento
que tem da vida de cada um deles, falando-lhes na famfilia, citando
nomes e factos.

— Antes de virem para o hospital —diz o Doutor Santos Silva —
quase todos os doentes viviam repelidos pela sociedade, aceitando,
quantas vezes revoltados, o seu complexo de inferioridade,

Foi esta gente que as Brigadas Moveis do Hospital descobriu

(Continua na pdg. 43)
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UM TRECHO DA COLONIA — Distribuidas por uma grande

extensdo, as instalacdes do Hospital tém aspectos curiosos
ocomo o desta chaminé mourisca da lavandaria.

1



UMA ILHA ENTRE OS HOMEN.S

(Continuagcdo da ndg. 11)

pelo Continente fora, «em antros miserdveis, exalando cheiro rey
pugnante, abandonada pela familias. Muitos deles vivem ainda hoje
sobre vigilancia das Brigadas que lhes fornecem tratamentos gratui-
tos e os fotografam periddicamente de modo a que o Hispital esteia
informado da sua evolucéo.

A susceptibilidade especial destes doentes exige um cuidado,
requere tal contribuicdo afectiva que na préitica se afigura ao estra-
nho, prodigiosa de humanidade.

Do gabinete em que converso com o Doutor Santos Silva partem
todos os nervos que ddo vida a-tnilhares de homens. Cada qual é um
problema, um caso de ciéncia, uma questdo de humanidade. Acima
de tudo é esse lado humano, a riqueza de abnegacdo, que me chocam.
Nesta cidade podre e relutante ele é muitas vezes bem mais patente
e mais forte do que no mundo em que vivemos e que consideramos
escorreito e limpo.

CIDADE DAS PORTAS ABERTAS

EIXO a Secretaria e com ela uma funciondria elegante e bonita

que observara debrucada a méquina de escrever. Dia apés dia,

ela deixa o mundo sem perigos nem pesadelos para vir traba-
lhar neste padntano e ganhar o pdo dos s#os.

A caminho dos asilos, por entre 4dleas de acécias, cruzo-me com
uma freira que me sauda de cima da bicicleta. uma das vinte irmaés
de S&o Vivente de Paula que aqui vivem retiradas. Poucos males
haverd tdo dolorosos como certos tipos de lepra, nenhum por certo
mais repugnante aos olhos — e contudo as monjas, como a que passou
por mim, sdo quase todas extraordinariamente belas. E alegres, como
verifiquei depois, duma alegria comunicante que s6 quadra com o
ar moderno da cidade em que vivem.

S@o elas e uma ou outra assistente estagidria que tratam dos
doentes, auxiliadas por certas internadas. O tom carinhoso, o desejo
de compreensdo que lhes repassa dos gestos e das palavras, repete-se
igual, sem uma variacdo, ap6s anos e anos de convivio com os le-
prosos. :

De resto, este é também um traco caracteristico do pessoal vdlido
que aqui trabalha, numa observéncia estricta e permanente de cui-
dados para com os outros e de auto-defesa. Invariavelmente se cal-
cam as luvas de borracha para pegar no mais insignificante objecto.
Invaridvelmente, pelo rodar dos meses, dos anos, é obedecido o pre-
ceito de conversar de pé sem se encostar a uma parede ou tocar
com um gesto o doente. O contdgio € um fantasma que espreita em
todo o lado e ndo s6 os s#os como os mais incultos l4zaros que aqui
vivem sentem-no presente e ameacador. Por esse motivo todas as
portas se encontram permanentemente abertas, ndo v4 alguém de
fora inadvertidamente tocar-lhes ou abri-las,

De passagem pelas galerias do Asilo. vejo. pois. o interior dos
dormitérios, voltados para o corredor. Nos pavilhdes dos homens

(Continua na ndg. seguimte)



UMA ITILHA

todos os quartos estdio ocupados, enquanto que
no das mulheres 86 raramente encontro al-
guém. A explicacdio veio-me depois. quando
tive ocasifio de observar a repulsa dos ho-
mens em se deixarem ver pelos de fora. re-
lutdncia que nas. mulheres é muito menos
acentuada.

RECORDACOES DOS DIAS CALMOS

REJADOS, com uma, duas ou quatro ca-
mas, os quartos tém em geral nas me-
sas-de-cabeceira uma peca de fruta man-

dada, as vezes, do recanto mais afastado do
pais, junto duma exposicio de santos e retra-
tos de familia. Reparo num deles: uma noiva
de chapéu, baton e ramo de laranjeira, pelo
braco dum mocetdo de casaco preto e calca de
fantasia. De maneira indirecta, procuro um
gesto de carinho para uma internada que me
observa de entre a porta.

— & seu filho? — pergunto-lhe, indicando o
retrato.

Néo era. A mulher, uma alded de lenco ne-
gro e blusa de chita, desaparece no corredor
Dara_voltar em breve com uma companheira,

— E o homem da menina Rosa — diz entdo,
empurrando a outra que se mostra levemente
reservada.

Olho mais uma vez no retrato aquele rosto
alegre de burguezinha esperancada, e quase
néo acredito nas palavras que me chegam da
porta, daqueles ldbios entumecidos num rosto
encarocado, velho. velho de rugas e de dores:
é a menina Rosa.

— Tirdmo-lo — diz ela — quando
Foi em Braga, vai para cinco anos.

casimos.

ESTE mesmo pavilhdo venho depois a

conhecer a Sr.* Emilia — Emilinha, como

€ por todos conhecida. Na mesa de cabe-
ceira do seu quarto, entre as duas camas, h4
um aparelho de rddio. A Colénia dispde duma
central-emissora com quarenta retransmisso-
res que atingem todos os pontos da leprosa-
ria destinada n#o s6 a irradiar miisica como
palestras educativas e servicos religiosos, mas
a Sr.» Emilinha .tem um pequenino radio de
seu uso privado que ela cobriu amorosamente
com um <«naperon» de renda.

Solteirona, talvez de uns quarenta anos,
é uma pessoa arrumada, timida e de falas re-
catadas. Um dos leitos pertence & criada, que
contagiou e com quem vivia s6, em Leiria.
Conversdmos no corredor e a Sr.* Emilinha
tem junto de si uma rapariga, criada, que a
acompanha por toda a parte. num hébito que
néo perdeu de todo. Perante um estranho, a
Sr.= Emilinha néo consegue disfarcar uma
certe autoridade que os anos de leproséria
ndo lograram destruir. E a uma pergunta mi-
nha, responde:

— Sim, tenho a criada comigo.

N#o hé nisto mais do que um desejo enter-
necedor de voltar por momentos aos tempos
saudosos, procurando convencer-se de que ndo
vive por fatalidade com uma criada, mas que
se fez acompanhar dela como qualquer pa-
troe afectada por uma doenca passageira
numa. vulgar casa de saude.

Coisz semelhante observare antes quando
encontrei, de regresso do trabalho. um carro-
ceiro de Olh#o, Henrique Ventura, e o seu
ajudante.

Sem mesmo se apear, o _homem contou-me
que casara no Hospital do Rego e que ja con-
seguirea «amealhar umas coroas».

— E esse camarada? — perguntei, referin-
do-me ao outro homem,

- Sou o ajudante — rematou este pronta-
mente.

Mas o carroceiro sentiu a necessidade dum
esclarecimento profissional, um brio antigo
levou-o a explicar:

— Ajeita-se. O primo dele ¢ que era mesmo
da arte. Trabalhdmos juntos dez anos em
Olihlao. Mas estd pior e veio este a substi-
tuf-lo...

UM MUNDO TANTO QUANTO POSSIVEL
SEMELHAN'
OMO tantos outros. o carroceiro .Ventura
tem aqui a mulher internada. No seu
caso, 0 matriménio foi contraido depois
de declarada a doenca em ambos os cdnjuges
mas acontece por vezes ser primeiramente in-
ternado um dos membros do casal e s6 anos
depois se lhe vir juntar o outro. dado que o
perfodo de incubac@io do bacilo atinge por ve-
zes duas dezenas de anos. Muitos destes ca-
sais vivem separados por forca de razdes clini-
cas, mas grande parte deles fazem na Colénia
vida comum, Existem para esse fim «Nucleos
Familiares», oitenta e cinco moradias agrupa-
das em dois bairros.

Nio longe delas ficam as hortas com a sua
picota ou cegonha debrucada sobre o poco.
espantalhos contra os pardais, terrenos que
s#o entregues a familias leprosas para que os
amanhem. O trabalho e o produto das cultu-
ras, embora a expensas do Hospital-Colénia,
recebem-no os doentes que o executam e o
lucro é distribuido pelas pessoas de familia
que viviam na dependéncia do internado e em

44Rrastos pessoais que o mesmo pretenda fazer.
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Vé-se assim, &s horas de trabalho, um pouco
da vida desses camponeses que foram arranca-
dos as terras longinquas em que viviam.
E ao cair da tarde carregando lenha em
carrocas, de enxada ao ombro, a caminho dos
lares, uma multiddo de cavadores, pedreiros,
carpinteiros, cruza-se com os constantes gru-
pos de cegos que vém da sua volta habi-
tual na companhia dos guias.

Ver a essa hora as mulheres, de lenco e
trajos das mais diversas regifes. ou observa-
-las durante o dia nos bairros, a soleira das
portas a tratarem das flores, remendando
roupa ou em conversa de vizinhas — ver este
esforcado regresso & vida é um lenitivo po-
deroso para a apatia acabrunhante que reina
nosg hébitos desta gente.

E num bairro de nucleos familiares que ve-
nho a conhecer a Sr.* Lib&nia Rodrigues, ex-
-padeira_de Avintes. Casada de poucos anos,
foi tirada ao marido e ao filho «por causa
daquele mal», uma doenca que comecou com
«duas pintas negras, uma no nariz e outra na
testa, que a haviam de desgracar para sem-
pre».

— Desde entéio a familia n#o quis mais nada
comigo...

E acrescenta:

— Nem o canério escapou, veja o senhor.
Mal me viram aqui expulsaram o animalzinho,
com medo que pegasse a doenca...

—E o seu marido?

Encolhe os ombros. A cara torce-se-lhe toda,
03 milhares de rugas que a cobrem vincam-
-se mais. E que depois dum perfodo de tra-
tamento, o inchaco e os n6édulos acabaram por
ceder, mas a pele, tensa, devido & dilatacdo,
reduzira-se numa confusfio de rugas. Peco-
-lhe um retrato do tempo em que deu baixa
ao Hospital (o director s6 com autorizacdo ex-
pressa do doente permite que se fotografe)
mas ela estd ainda preocupada com a minha
pergunta:

—- O meu homem? J4 14 est4 com outra, meu
senhor.

Segundo me contam, dum modo geral, se é
o marido que a lepra atinge, recebe da mulher
ume assisténcia moral e até fisica que no
caso contririo raramente se verifica, A Sr.e
Libénia parece resignada com esta atitude,
mas encara-me demoradamente, com angustia
mal disfarcada na voz:

- Mas porque nfo me escreve ele, senhor?
Vivemos cinco anos juntos ¢ uma carta sem-
pre era coisa que n#o lhe custava.

OS QUE NAO QUEREM SAIR

UM poér do sol calmo e silencioso, re-

gresso da lagoa, nos confins dos terre-

nos da Colénia. Paisagem triste, solita-
ria. de uma melancolia de 4guas ensombradas
deslizando de surpresa no extremo dum pi-
nhal. 86, de quando em quando, um bater de
asas de patos bravos a quebrar o siléncio,
Quanto ao mais, nem viva alma, qualquer si-
nal da vida amarga que se debate a quiléme-
tros dali nos pavilhdes da gafaria.

A certa altura, j& perto das casas, avisto
os vultos de duas raparigas que passeiam de
braco dado pela estrada. Passo por elas e
cumprimento-as, Sorriem-me com ar gaiato
e 14 ficam, em sussurros e gargalhadas. como
duas mocas a passearem em confidéncias de
namoricos.

Na verdade, qualquer delas parece sé e es-
correita, duma beleza vulgar mas desempe-
nada. Vi-as pela primeira vez numa das casas
dos nucleos familiares, quando se entrega-
vam 3 costura numa grande sala improvisada
em «atelier».

Nem uma ruga, um sinal da doenca que pre~
venisse o forasteiro, mas a presenca duma
mulher bastante gorda e sem nariz a pedalar
2 méquina é suficiente para nos precaver de
que estamos na presenca de duas contamina-
das. Costurar é j& um sintoma satisfatério,
pois nos estados adiantados o tacto desapa-
rece por completo. Daqui a explicacdo para
o enorme dispéndio de loucas registado no
leprosario. Mas, aparte isso. havia no grupo de
costureiras uma jovialidade inesperada neste
mundo de sombra., Procuro um principio
de conversa, qualquer gentileza que v4 bem
com a mocidade e a beleza das raparigas.
Aqui, majs uma vez me engano. Toda a
boa-vontade, o desejo de ser. ainda due em
reduzida medida, util, esvai-se por completo
perante a cruel amargura duma situacdo que
néio engana o préprio paciente. Digo-lhes que
as acho belas e sinto-me envergonhado, falso
no meu a vontade.

— Dentro em breve j& vocé volta A terra! —
digo-lhe.

Ume, das costureiras intervém:

— O Sr. director diz que ela j4 podia 14 ir,
se quisesse.

— Entéo porque n#o vai?

— N#o quer —torna a mesma moca. — Diz
ue s6 14 hd-de voltar quando estiver curada.
5 Dor cause do rapa#

— Ora — insisto eu-—o rapaz pode esperar.
Se fosse a ele, esperava! Nio perdia assim
ume. raparige. tdo jeitosa.

Todas soltam uma gargalhada. debrucadas

HOMENS

(Continuacdo da pdg. anterior)

sobre a costura, Entfo a moca, que até ali
estivera calada, olha-me pela primeira vez de
frente.

— N#&o — diz-me, sem tirar os olhos de
mim, — Comigo n#o queria o _senhor nada.

N#o sei o que respondi, ndo sei mesmo se
cheguei a dizer alguma coisa. Senti apenas
um enorme vicuo a minha volta e de novo
a angustia, a terrivel angistia de quem en-
tra neste mundo maldito com a marca impere-
civel da satide e da alegria de viver.

fora, na rua, troco duas palavras com a
Sr.2 Rosa, costureira também, que, embora
curada, quer permanecer aqui. De toda esta
gente €, por isso, a Gnica pessoa que fala com
mais liberdade. & de Febres, a dois passos de
Cantanhede, vai frequentemente & terra mas
sente que jamais poderd sair definitivamente
para o mundo dos outros.

— E que agora sou daqui. L& fora.. Quem
€ que me quer agora para trabalhar depois de
saber o que passei?

Nem todos os leprosos tém este elevado sen-
tido de compreensdio que o0s leva a resigna-
rem-s¢ com o faddrio que a sociedade lhe im-
pdés. HA os que resistem. procurando libertar-
-se seja por que preco for, do calvario do
isolamento.

As desercdes ndo s#o dificeis e, talvez por
isso, raramente se verificam.

Hé poucas semanas, por exemplo, evadiu-se
daqui uma parteira, que pela segunda vez
tenta fugir ao sacrificio da vida em isolamento
e que a esta hora se encontra em qualquer
parte do pais contagiando alguém. Mas que
pode representar esta atitude em face dos
inumerdveis casos de abnegagfio da histéria
deste leprosério?

Na vida quotidiana da colénia surgem cons-
tantemente pequenos exemplos significativos
que ao estranho ndo podem deixar de chocar:
uma velha desdentada, falando com a méo
diante da boca para impedir qualquer conti-
gio pelo cuspo; um doente que se aproxima
de mim, logo sustido por outro que lhe lem-
bra, com um leve pux#o, que sou um homem
ileso e que devo ser, portanto, defendido; 14-
zaros que escondem as feridas por pudor: ou-
tros que recuam a um passo meu, guardando
ums distincia cautelosa,

isto que mais impressiona decerto no
encontro com a gente escorracada que aqui
vim encontrar. Nunca uma comunidade se
mostrou a meus olhos t#o grandiosa de sacri-
ficio pelo bem comum e isso tornou-se para
mim uma realidade concreta. uma conquista
humana inestimédvel. N&o tenhamos por eles
apenas piedade ou medo. Admirémo-los pela
coragem que demonstram em nossa defesa e
pensemos um pouco em que se nos defende-
mos deles, eles também procuram defen-
der-nos.

FLORES QUE NASCEM DOS PANTANOS
OUCO antes de abandonar de vez o lepro-
sario, dou ainda uma saltada & creche.
Nas cercas, criancas de todas as idades

penduram-se em baloucos, saltam e correm
por entre os canteiros do jardim. S#o filhos
sem mécula dos leprosos, criancas sds que,
uma vez por outra, beijam os pais através
duma grossa chapa de vidro. Imagino um
encontro destes entre uns beicos informes e
chagados e o rosto limpido e risonho dum
garotito de bibe ‘com uma vidraca a separé-
-los. Podia ser Lucia, aquela petiza encanta-
dora, dos rostos mais belos que j4 vi, com um
dos mais deformados leprosos que 'encontrei
nesta visita. Tenho diante de mim dezenas de
criancas geradas em ventres minados pelo fla-
gelo, vejo-as agora, esbeltas e alegres, como
quaisquer outras. A sua educac#o comeca aqui,
afastadas desde o berco dos pais e entregues
ao cuidado de religiosas e médicos que
atentamente velam por elas. Os pais. esses
cumprem tristemente o seu fadirio. mas sen-
tem que assim foram também iteis. e iguais
a tantos outros que tudo deram para que ao
menos os filhos viessem ao mundo sem
mécule nem inibicdes.

RUZO pela segunda vez a cancela, sob um
sol quente de Ver#o. Lentamente entro na
estrada e olho mais uma vez a fronteira

que acabo de transpor. A mesma paisagem
da chegada, a estrada de macadame por entre
acécias e pinheiros, mas o pavor. a desumani-
dade de quem se julga sfio e ameacado foram-
-se-me de vez. Penso na gente vélida que dei-
xei entregue a uma luta heréica e vejo-me,
também mais rico e mais humano. Dentro em
pouco o leprosario serd inutil, depois de aca-
bad: a extraordindria e eficiente tarefa a
que se dedicou. Estas terras malditas, hoje
proibidas, serdo cavadas de novo e o pdo que
gerarem serd comido sem temor nem maldicéo.
Ventura, a Sr.® Rosa, Emilinha e tantas ou-
tras terdo num mundo liberto da lepra a me-
lhor recompensa do seu isolamento. E tu, pe-
quena Lucia dos olhos grandes, conta comigo.
Eu serei um dos que verei em ti um majes-
toso prodigio da beleza que saiu dos p&ntanos
negros, um triunfo do homem — vitéria da
vontade e de criacdo.



