
A
QUI, no automóvel, a caminho de Tocha, antevejo já um 

vago cenário desse mundo lúgubre e negro em que vou pe
netrar. São as areias que se desdobram em culturas razas 
para os lados da Gàndara; é a vegetacão. os arbustos 

frescos e os pinhais ralos que escondem a paisagem maritima. 
à esquerda; é até o ar calmo da planura - é tudo isto a afagar 
um mistério, um pavor que, aos poucos. te.nto definir mas que 
irremediàvelmente se vai apossando de mim. 

«Não passem pela Estrada!.>, - diz o povo destas bandas 
como quem previne o forasteiro duma armadilha tenebrosa. E 
enquanto deslizo pela recta de alcatrão que toca de passagem o 
tugúrio amaldiçoado, recordo essa outra excomunhão que me 
veio da boca dos indigenas quando. há poucos anos. passeava 
na Bata de Lourenço Marques: - e Cuidado, siô. Não pára na 
Ilha. Tem leproso, siô !>. 

Estava nessa altura perante uma extensão de terras bravas, 
eriçadas em pleno mar contra nuvens razas dum poente africano. 
Assim. fantástica, a «Ilha> volta-me à memória como urna ima
gem perdida das gatarias cruéis doutros tempos - um reduto de 
leprosos que amavam e se reproduziam, isolados. pelo mar e 
pelos tubarões, do mundo que de longe ameaçavam. 

Hoje tudo isto é sõmente uma mensagem negra de séculos 
e séculos de bruxedos e desumanidade. As modernas cidades de 
Jepcosos erguem-se do pesadelo das superstições atávicas. firma
das em conceitos novos e em bases racionais e dignificantes. Não 
são já e Ilhas> atiradas para longe do mundo, mas ilhas abertas 
entre os homens, rodeadas pela compreensão e pelo esforço dos 
sãoc. 

Contudo o povo permanece agarrado a essas rafzes ancestrais 
que o ultrapassam e dominam. «Não passem pela Estrada!>. 
O pavor da lepra - verdadeiro pavor. porque não dizê-lo? - fir
mou-se no homem como uma maldição bfblica. uma herança lon
ginqua que se perpetuou no exemplo da grandeza resiguu.da de 
Lázaro, na memória dos exorcismos medievais Quando os burgos 
eram despertados ao som das matracas dos leprosos e as ruas 

/lre;ado&. duma limpeza rigorosa, os pd'c)ilhões dos as4.los abrem.-se 
à �um d!l.8 mata.s, batidos pelo "'°' e rod�at:f,os de ;urdffl.8 cuidodos 

e aprazhiet.s. 

«EVA• apresento hoje um documento dramático sobre os lepro-
1os, que, isolados numo comunidode sem fronteiras, vivem o 
dia-o-dia dot simples e sofrem o flagelo duma. terrível doença. 
Abrigam-se nos vastos terrenos do HOSPITAL-COLÓNIA ROVISCO 
PAIS, gronde obrCII de Assistência, devido especialmente ao oltruismo 
do notáYel português que lhe deu o nome e oo impuf'So criador de 
um combatente ilustire da ciência - o professor Bissaio, Barreto. 

Não pretendeu esto revisto uma reportagem espectacula:r. Um 
jornalista teria certamente arrancado aquele «frisson» tão do agrotdo 
do grande público. Era, porém, o coso humano, simples e signifi
cativo, que interessava à «EVA» e por isso foi confiada a delicada 
missão a um escritor, José Cardoso Pires. 

As páginas que se seguem deixar-Yot.-ão «sentir» o que é a vido 
desses homens que procuram não só esconder as chogas dum mundo 
que abandonaro1m como libertá-lo ainda. da ameoça que poro ele 
representam. Ta11 como L6zaro, renunciaram à vida � foram delo 
etcorraçodos; ce-mo ele aindo. muitos têm logrado libertar o carne 
cpodrecido pelo grandeza do seu sacrifício. 

No momento de lançar a público esta reportagem, «EVA» desejo 
expressar o seu reconhecimento oo Dr. Manuel Santos Silva, ilustre 
d'irector do Hospital Rovisco Pais. pelas atenções que nos foram 
dispensadas. 

« ... E encontro-me com. Ventura, o carroceiro que regressa : 
trobalho com o afudante».O C(.11l)()Jo e o ca:rro s4o um pouco 

muin.do que dei.xou transplantado para aqut. 

se despovoavam à sua passagem. Apedrejado, o la
zarento trôpego cala nos ritos da bruxaria. 
procurando debelar o mal com ervas queimadas, 
unguento de peçonha de vfbora, cuspo e azeite 
bento. 

Penso nisto olhando. ao correr da estrada, as 
casas de Mira, Vagos, os arbustros frescos batidos 
pela poeira arenosa. No banco, a meu lado, uma 
revista aberta com passagens sublinhadas. Deito
-lhe um olhar breve e recordo, corno um conforto 
positivo: e O problema da lepra oode ser reSOlvido 
no nosso pais num periodo relativamente curto e 
deste possibilidade ninguém deve descrer antes 
todos devemos contribuir para a sua e!ectivação ... >. 

Aos solavancos do carro. outras !rases me vão 
saltando aos olhos, nomes soltos. designações tabús 
que a retina grava qúase telegràficamente: cfacies 
leonino ... oriunda da fndia e do Egipto ... bacilos de 
Hansen... medicamen.tos básicos ... Promin e Sul
fatrone ... > Mas nada consegue impor-se ao meu so
bressalto latente. Vendo desfilar os campos e a 
estrada, só uma trase se me firma estranhamente 
nr: memória: A Zet>rc veio da ln.dia e do Enivto. 
Presente e actuante, aparece-me legfvel, com corJ>O 
e forma de letras, acompanhando como uma le
genda tmolacá..vel todas as conjecturas: Veio da 
ln.dia e do Eni'vto, com ª" ínva.tõe.t dos sarracenos 
fJ ª" exvediçôe,1 feniciM ... 

Olho o conta-Quilómetros: setenta e cinco. Sô 
agora dou pelo rutdo monótono do motor e pela 
brisa aliciante que me entra pelas janelas. E o cé
rebro não pára: A let>Ta t.1eio da ln.dia e do 
Enivto ... 

NO LIMIAR DUM MUNDO DIFERENTE 

N 
UM des,:io �úbito, um troço arenoso que abandona a estrada. surge de chofre uma 

cerca &Jardinada a abrir uma mata suave, rasgada de caminhos bem desenhados e 
espaçosos. Ao fundo, emergindo da verdura, um edificto amarelado de proportões 

equilibradas. Vendo bem, outro ressalta logo mais longe, com uma chaminé enorme 

NOS NúCLEOS FAMILIARES. «Ver nestes bairros as mulheres 
d .roi.'eim .. 'das. p,ortoo ou em cont.1crsa. com. as Winhas é um ZenritWO 

:-ioderoso no meio dP. tanta avatia ... •. 

Ced-0, os doi.s irmdo.s se viram afastados dos pais, dos brinque'.tos -
cq;sa,s Que mal cheuarram- a conhecer. A doença deu-lhes 11.nw- com-
pree·ns4o precoce. da rea.Udade, e ;mn.iav se afastam um do outro, am,po-

randl:>•.se com. uma ternura desmedida. 
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CIDADE DAS PORTAS ABERTAS - Embora intim.o, o imte
rior das �. 'V'C'.!'"'8e ào ;cirdim e � corred..<rres: Porta..s 
abertas - para-{l'Ue' o ar circu.ie e se e111-tem contactos 1-naàuer-

tidos . . .

�nte na maioria ·tnculta, estes filhos de Ldzaro Mm uma Wlesperada 
com.preensão do a,,ert.go que representam para a sociedluf...e. Daí o escrú

pulo e a resignação com que seguem os regulamentos méâ-U:os. 

) 1 

Smutadea e um candrio - tudo quanto restou 
do lar. Quem reconheceria na Sr." L�bdn'!a a 
doente- da fotografia que encima esta reiporta
uem. e que, ao fml de 4 anos de tnterna1>1ento, 

Jti conaeoue sorrir? 

«A estes m'Tcda�os do mundc não bastaria. um 
cientista eficiente. Precisa.m de alguém que os 
am.p,m-e na oomplextdade dos seus problemas, 
po,- vezes trwa!.sn. O Dr. Santos Sil1>a é, sw»ul
tdn.eamente, um mé<v.co rigoroso e um regedCYT 

com,placente ... 

de formas mouriscas rompendo duma base de arcadas. :S:: a cozinha ge�al que mais tarde 
verei em pormenor, a fornalha .em que diàriamente são confeccionadas milhares de 
rereiçõe.s. 

O carro está agora parado, diante tluma cancela, entre dois casinhotos. Pelo P,ára
-brisas, leio: « HOSPIT AL-COLÔNIA ROVISCO PAIS» e o dístico tem ainda para mim 
o sabor duma advertência e o ar moderno e lavado da paisagem. certo aspecto de estân
cia de Verão não conseguem desmentir essa suspeita e antes s� me representam como 
um disfarce organizado e subtil, uma «armadilha» de mil tormentos ocultos. 

Avisado da visita. o porteiro vem abrir a cancela e o automóvel galga esta fronteira 
do medo sob os olhares dum guarda florestal. Com o carro pela estrada. Que agora faz 
parte da Terra Proibida, direito à Secretaria onUe se encontra o Director do leprosário. 
volto-me de relance para trás: do outro lado da fronteira o porteiro conversa com o 
guarda florestal e ambos assim firmes, parecem-me de pés assentes no mundo real. 
estranhos ao que do lado' de cá se agita e sofre num marasmo de mistério. 

Vou demasiado contraído pA.ra poder aceitar toda a beleza e a ordem dos arrua
mentos que se rasgam dum e doutro lado da estrada. Vejo uma ou outra figura. A velo
cidade moderada a que sigo, procuro distinguir nas duas ou tres oessoas aue avisto 
1ndtcios do terrível flagelo. Jmposstvel. Olham o carro de soslaio e seguem destino sem 
se deterem. Só auatro ou cinco homens Que se encontram numa clareira da mata par
tindo lenha, interrompem a tarefa e ficam, muito empertigados. a olhar a estrada. Ã 
distância a que se encontram não são mais do Que vultos humanos, sem as marcas 
amaldiçoadas, e de tal modo simples e naturais que não sei se se trata de internados ou 
de trabalhadores de for;i. 

Mas num cotovelo do caminho, aparecem três homens, por um carreiro que 
margina o pinhal. De chapéus enterrados. têm o andar e o aspecto do� camponeses 
que regressam a casa depois da folga do domingo. Um deles traz uma chibata e cami
nha com mais desembaraço do que os outros. Olho-o, e de reoelão choca-me o facies 
leonino, s massa informe do rosto chagado. Vinha ali o orimeiro leproso! 

Apeio-me, espero-os, mais adiante, de máquina fotogr&fica apontada. E quando 
volto ao carro sinto-me sU.bitamente humilhado, rebaixado na minha condicão de hom�m 
válido: acabara de agir como um cacador armado até aos dentes. prote�ido pela socie
dade, que espera a presa em lugar seguro. E a presa era afinal da minha carne e da 
minha raça, irmãos meus aviltados pelo infortúnio. 

O JURAMENTO DOS F1SICOS 

A GORA que escrevo eslas notas, sinto melhor ainda a que poi;to o medo e a ignorân
cia alteram e diminuem o homem. O choque que me veio do encontro com os 
primeiros leprosos que vi, há-de ficar-me pela vida fora como u�a licão inesti

mável. Pouco a pouco, no decorrer das horas que passei nesta leprosaria, o. terror an!
mal e ego_cêntrico foi cedendo a formas mais concretas de defesa. sempre mais racionais
e mais humanas. Isto,· 
sobretudo. é que gosta
ria de poder transmitir 
a Quem me está lendo: 
a transformação gra
dual Que .se vai ope
rando num leigo Que 
da I e p  r a  só tenha 
conhecimentos e m  p 1 -
ricos e errados, em 
face dum mundo como 
este, apavorante e pe
rigoso. 

Por isso procurei 
pôr de parte importan
tes aspectos técnicos 
da magnifica luta que 
tem vindo a ser desen
volvida pelos servicos 
d o Hospital - Colónia 
Rovisco Pais. Nada, 
nem o mais intimo por
menor foi nela des
curado, e aqui, no ga
binete do Director, o 
Dr. Santos Silva, está 
à minha vista um com
plexo centrp nervoso 
duma grande organiza
ção. Ficheiros. boletins 
cadastrais, r e 1 atórios 
cl1nicos, JlJ.apas esta-

«Cruzo-me com uma freira, que ni.e saúda de cima àe u.ma 
bicicleta, uma rJ,(MI vi,n.te t.rmãs de S. Vfoente de Paulo que 

aq�1 V'We?11, rettradas no wi...a-a-d1a oo�i os doentes». 

De o,,specto aoolhedor1 
com os seus jardins 

voltados parra a rua, a.s mora.dias dos 
«Núcleos» scJo, por ,vezes, habitadas por 

«Nem uma ruga, um sinal que nos previna .... Estas tr�a costureiras, 
t(l,o alegres na apcr�� a.guardam, esperv1:�das

1 
a hom do retorno 

à mociõ...a#....e mterrofflP'!da». 
«Tem 16 anos1 e quando 
a encontro escoM.e os 
braços sob o u.ventot 
Caíram-lhe a, m lt o s  , 
mal pode ""1" já. E no 
entante:, ao falar tenta 

fam-iHa.s completas. 

Usticos, tudo surge a. um rápido movimento para esclarecer a mais 
inesperada observação. 

- Um perfeito e completo tratamento da lepra não poderia. ser 
realizado antes da existência deste hospital. 

O Dr. Santos Silva elucida este comentário com uma minuciosa 
exposição dos processos e dos meios de que se serve o Hospital-Coló
nia no extrem1nio desta endemia. Uma foto aérea completa, em relevo 
a paisagem, a descrição que me vai sendo feita. Esquadrinho com os 
olhos 140 hectares de terreno autorizado, os sulcos das culturas, o 
branco das casas, as estrias dos caminhos, e aQuilo que a principio 
se apresenta confuso e disperso toma, pelas palavras que vou ouvindo. 
1,1ma ordenação esquemática de plano !riamente tracado. 

Lá está tudo: a massa escura das matas: o minúsculo aglomerado 
de telhados que vem a ser editicios da Creche e da Casa para Educa� 
ção e trabalho, onde se recolhem os filhos sãos dos leprosos: mais 
além, o volume nitido da chaminé da Cozinha Geral; depois a capela. 
das monjas; uma ou outra habitação « particular> duma famflia de 
doentes; os pavilhões do hospitat... 

Falta ali, no entanto, uma linha real que só os esclarecimentos do 
director do leprosárlo me puderam revelar em todo o seu significado. 
Invis1\>'el e por principio ignorada, ela declara-se constantemente nos 
hábitos e nas leis da Colónia. 1:: um meridiano in!lexivel Que parte das 
instala'ções do Hospital, com o completissimo bloco operatório e ter
mina no « Conventinho» a que se ligam as dependências da Adminis
tração. Dum lado as mulheres, do outro os homens. 

- Os aspectos particulares que acarreta uma separação de sexos 
num tipo de doença tão pertinente e longa são por vezes complicadtssi
moa - declara-me o Director. 

Nada mais evidente no contacto com os leprosos do Que um de
sejo excessivo de recuperação. Recuperação em tudo, no tempo per
dido, nos sentidos embotados, nos dias que se vão escoando. Este 
meridiano do amor é-lhes fatalmente peno::io. Recalcam-no mas têm-no 
vivo e pronto a despertar nos momentos de fraqueza, e um condenad<t 
tem, por força da sua condição, fraquezas e conceitos fatalmente dife
rentes do homem livre. De modo que lhes é imposto um segund·o iso
lamento e com ele um novo sacri!lcto para que o mal não alastre no 
próprio leprosário. Foi-lhes fixado uma fronteira Que só a razão e a 
boa fé devem observar, sem que para tanto se lhes pusesse guarda 
ou limites detinidos. 

A própria disposição simétrica dos internatos é uma medida pré
via e subtil, para que seja observada a separatão. Ãs três Casas para 
Trabalhadores para homens correspondem outras tantas no sector 
« de lá>. A um AsUo de Mulheres, outro em tudo semelhante, destl-

.,S QUE NAO QUEREM SAIR -Curada, a. Br.• Rosa, costure'!ra, sa,õ. 
de vez em quando a t1e7' os .reua. Mas quem lh.e aceitara trabalho ld 

fora1 àeJ)()i.8 de ter passa(f.,o por aq�i.? 

lffliàa somr ... » 

nado aos homens, com a mesma capacidade, as mesmas salas de estar 
refeitórios, galerias para doentes inválidos, bibliotecas, etc.. ' 

A complexidade desta organização mais se me torna patente 
quando vejo de perto as peças que a comJ)Õem A Lavandaria que 
visito depois de ter passado pela Cozinha Que lhe fica em !renté não 
pode .dar, vista de fora e menos pela foto aérea, um vislumbre da 'mul· 
tiplic1dade dos seus servitos e da perfeição dos departamentos anexos, 
d1��ondo de grandes máQuinas exsicadoras, salas de passagem a ferro. 
oficinas de cpstura, alfaiataria. etc. 

Pausadamente, o Doutor Santos Silva vai-me elucidando de todos 
os pormenores Que ocorrem na descrição da Colónia. Fala, e das suas .. 
palavras ressalta um conhecimento, um calor humano Que um ou 
outro desvio técnico não conseguem reduzir. 1:: que o director dum 
mundo como este é médico do corpo e enfermeiro da alma. A estes 
arredados da vida não chegaria um cientista eficiente. Camponeses 
que são, eles precisam de alguém em Quem confiem totalmente, um 
representante da justiça na sua comunidade que lhes conheta os mais 
pequenos problemas. · · 

\:ê-lo conversar com os doentes que encontra pelas ruas ou nas 
visitas que amiude lhes faz, é sentir imediatamente o conhecimento 
Que tem da vida de cada um deles, falando-lhes na farnllia, citando 
nomes e factos. 

- Antes de virem para o hospital - diz o Doutor Santos Silva -
quase todos os doentes viviam repelidos pela sociedade, aceitando, 
quantas vezes revoltados, o seu complexo de inferioridade 

Foi esta gente que as Brigadas Móveis do Hospital· descobriu 
/Continua. na pág. nl 

UM TRECHO DA COLóNIA - Distribuid...as por uma grande 
extens4o, as .fnstQl!a·ções do Ho$f>1,tal ttm aspectos curwso� 

oomo o Ü3ta chaminé mouTYca da la'00:1tdana-. 
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UMA ILHA ENTRE os .H O ME N-S 

(Continuação da 1>á.Q. 11) 

pelo Continente fora, « em antros miseráveis, exalando cheiro re1 
pugnante, abandonada pela famllia>. Muitos deles vivem ainda hoje 
sobre vigilância das Brigadas que lhes· fornecem tratamentos gratui
tos e os fotografam periodicamente de modo a que o Hispital esteja 
informado da sua evolução. 

A susceptibilidade especial destes doentes exige um cuidado, 
requere tal contribuição afectiva que na prática se afigura ao estra
nho, prodigiosa de humanidade. 

Do gabinete em que converso com o Doutor Santos Silva partem 
todos os nervos que dão vida a'-xnilhares de homens. Cada qual é um 
problema, um caRo de ciência, uma questão de humanidade. Acima 
de tudo é esse lado humano, a riqueza de abnegação, que me chocam. 
Nesta cidade podre e relutante ele é muitas vezes bem mais patente 
e mais forte do que no mundo em que vivemos e que consideramos 
escorreito e limpo. 

CIDADE DAS PORTAS ABERTAS 

D EIXO a Secretaria e coril ela uma funcionária elegante e bonita 
que observara debruçada à máquina de escrever. Dia ap6s dia, 
ela deixa o mundo sem perigos nem pesadelos para vir traba

lhar neste pântano e gan_har o pão dos sãos. 
, A caminho dos asilos, por entre áleas de acácias, cruzo-me com 

uma freira que me saúda de cima da bicicleta. � uma das vinte irmãs 
de São Vivente de Paula que aqui vivem retiradas. Poucos males 
haverá tão dolorosos como certos tipos de lepra, nenhum por certo 
mais repugnante aos olhos - e contudo as monJas, como a que passou 
por mim, são quase todas extraordinàriamente belas. E alegres. como 
verifiquei depois. duma alegria comunicante que só quadra com o 
ar moderno da cidade em que vivem. 

São elas e uma ou outra assistente estagiária que tratam dos 
doentes, auxiliadas por certas internadas. O tom carinhoso, o desejo 
de compreensão que lhes repassa dos gestos e das palavras, repete-se 
igual, sem uma variação, após anos e anos de convlvio com os le
proso3. 

De resto, este é também um traço caracterlstlco do pessoal válido 
que aqui trabalha, numa observância estricta e permanente de cui
dados para com os outros e de auto-defesa. Invariàvelmente se cal
çam as luvas de borracha para pegar no mais insignificante ob.iecto. 
Invariàvelmente, pelo rodar dos meses, dos anos, é obedecido o pre
ceito de conversar de pé sem se encostar a uma parede ou tocar 
com um gesto o doente. O çontágio é um fantasma que espreita em 
todo o lado e não só os sãos como os mais incultos lázaros que aqui 
vivem sentem-no presente e ameaçador. Por esse motivo todas as 
portas se encontram permanentemente abertas, não vá alguém de 
fora inadvertidamente tocar-lhes ou abri-las. 

De passagem pelas galerias do Asilo. vejo, pois, o interior dos 
dormitórios, voltados para o corredor. Nos pavilhões· dos homens 

(Continua na JJda. se.<1uilnte) 



UMA I L H .A ENTRE os HOMENS (Contf.?iuaçlio da pdg. ronteríor) 

todos os auartos estão ocupados. enauanto aue 

no das mulheres só raramente encontro al
guém. A explicação veio-me depois, auando 
tive ocasião de observar a repulsa dos ho
mens em se deixarem ver pelos de fora. re
lutância que nas. mulheres é muito menos 
acentuada. 

RECORDAÇÕES DOS DIAS CALMOS AREJADOS,. com uma, duas ou quatro ca
mas, os quartos têm em geral nas me
sas-de-cabeceira uma peça de fruta man

dada, às vezes, do recanto mais afastado do 
pais, junto duma exposição de santos e retra
tos de familia. Reparo num deles: uma noiva 
de chapéu, baton e ramo de laranjeira, pelo 
braço dum mocetão de casaco preto e calça de 
fantasia. De maneira indirecta, procuro um 
gesto de carinho para urna internada aue me 
observe. de entre a porta. 

- t: seu filho? - pergunto-lhe, indicando o 
retrato. 

Não era. A mulher. Úma aldeã de lenco ne
gro e blusa de chita, desaparece no corredor 
Para voltar em breve com uma companheira. 

- :S: o homem da menina Rosa - diz então, 
empurrando a ·outra que se mostra levemente 
reservada. 

Olho mais uma vez no retrato aauele rosto 
alegre de burguezinha esperançada. e auase 

não acredito nas palavras aue me chegam da 
porta, daqueles lábio.s entumecidos num rosto 
encaroçado, velho. velho de rugas e de dores: 
é a menina Rosa. 

- Tirámo-lo - diz ela - quando casámos. 
Foi em Braga, vai para cinco anos. 

NESTE mesmo pavilhão venho depois a 
conhecer a Sr.ª Emilia- Emilinha, como 
é por todos conhecida. Na mesa de cabe

ceira do seu quarto. entre as duas camas. há 
um aparelho de rádio. A Colónia dispõe duma 
central-emissora com quarenta retransmisso
res aue atingem todos os pontos da leprosa
ria destinada não só a irradiar música como 
palestras educativas e serviços religiosos, mas 
a Sr.ª Emilinha. tem um pequenino rád:o de 

seu uso privado que ela cobriu amorosamente 
com um « naperon» de renda. 

Solteirona, talvez de uns quarenta anos. 
é uma pessoa arrumada, timida e de falas re
catadas. Um dos leitos pertence à criada. que 
contagiou e com quem vivia só, em Leiria. 
Conversámos no corredor e a Sr.ª Emtlinha 
tem junto de si uma rapariga, criada, aue a 
acompanha por toda a parte. num hábito que 
não perdeu de todo. Perante um estranho, a 
Sr.ª Emilinha não consegue disfarçar uma 
certe. autoridade aue os anos de leprosária 
não lograram destruir. E a uma pergunta mi
nha, responde: 

- Sim, tenho a criada comigo, 
Não há nisto mais do Que um desejo enter

necedor de voltar por momentos aoS tempos 
saudosos, procurando convencer-se de aue não 
vive por fatalidade com uma criada, mas aue 
se _tez aeompanhar dela como qualquer pa
troe. afectada por uma doenca passageira 
nume. vulgar casa de saúde. 

Coisr. semelhante: observar�. antes quando 
encontrei, de regresso do trabalho. um carro
ceiro de Olhão, Henrique Ventura, e o seu 
ajudante. 

Sem mesmo se apear, o homem contou-me 
que casara no Hospital do Rego e aue já con
seguire. « amealhar umas coroas». 

- E esse camarada? - perguntei. referin
do-me ao outro homem. 

- Sou o ajudante - rematou este pronta
mente. 

Mas o carroceiro sentiu a necessidade dum 
esclarecimento profissional, um brio antigo 
levou-o a explicar: 

- Ajeita-se. O primo dele é que era mesm� 
da arte. Trabalhámos juntos dez anos em 
Olhão. Mas está pior e veio este a substi
tui-lo ... 

UM MUNDO'TANTO QUANTO POSS1VEL 
SEMELHANTE 

e OMO tantos· outros. o carroceiro . Ventura 
tem aqui a mulher internada. No seu 
caso. o matrimónio foi contratdo depois 

de declarada a doença em· ambos os cônjuges 
mas acontece por vezes ser primeiramente in
ternado um dos membros do casal e só anos 
depois se lhe vir juntar o outro. dado que o 
periodo de incubação do bacilo atinge por ve
zes duas dezenas de anos. Muitos destes ca
sais vivem separados por força de razões clini
cas, mas grande parte deles fazem na Colónia 
vida comum. Existem para esse fim « Núcleos 
Familiares». oitenta e cinco. moradias agrupa
das em dois bairros. 

Não longe delas ficam as hortas com a sua 
picota ou cegonha debruçada sobre o poço. 
espantalhos contra os pardais, terrenos que 
são entregues a famllia.s leprosas para que os 
amanhem. O trabalho e o produto das cultu
ras, embora a expensas do Hospital-Colónia. 
recebem-no os doentes que o executam e o 
lucro é distributdo pelas pessoas de !amtlia 
QUe viviam na dependência do internado e em 

44gastos pessoais que o mesmo pretenda fazer. 

Vê-se assim, às horas de trabalho, um pouco 
da vida desses camponeses que foram arranca
dos às terras longinauas em que viviam. 
E ao cair da tarde carregando lenha em 
carroças, de enxada ao ombro, a caminho dos 
lares. uma multidão de cavadores, pedreiros, 
carpinteiros. cruza-se com os constantes gru
pos de cegos Que vêm da sua volta habi
tual Jla companhia dos guias. 

Ver a essa hora as mulheres, de lenço e 
trajos das mais diversas regiões. ou observá
-las durante o dia nos bairros. à soleira das 
portas a tratarem das flores. remendando 
roupa ou em conversa de vizinhas - ver este 

esforçado represso 4 vida é um lenitivo po
deroso para a apatia acabrunhante aue reina 
nos hábitos desta gente. 

:m num bairro de núcleos familiares que ve
nho a conhecer a Sr.ª LibA.nia Rodrigues. ex
-padeira de Avintes. Casada de poucos anos, 
foi tirada ao marido e ao filho « por causa 
daquele mab, uma doença que começou com 
«duas pintas negras, uma no nariz e outra na 
testa, aue a haviam de desgracar para sem
pre». 

- Desde então a familia não quis mais nada 
comigo ... 

E acrescenta: 
- Nem o canário escapou. veja o senhor. 

Mal me viram aaui expulsaram o animalzinho. 
com medo que pegasse a doença ... 

- E o seu marido? 
Encolhe os ombros. A cara torce-se-lhe toda. 

os milhares de rugas que a cobrem vincam
-se mais. :m que depois dum periodo de tra
tamento, o inchaço e os nódulos acabaram por 
ceder. mas a pele, tensa, devido à dilatação. 
reduzira-se numa confusão de rugas. Peço
-lhe um retrato do tempo em que deu baixa 
ao Hospital (o director só com autorbacão ex
pressa do doente permite que se fotografe) 
mas ela está ainda preocupada com a minha 
pergunta: 

-· O meu homem? Já lã está com outra, meu 
senhor. 

Segundo me contam. dum modo geral. se é 
o marido que a lepra atinge, recebe da mulher 
um& assistência moral e até tisica' aue no 
caso contrário raramente se verifica.. A Sr.ª 
LibA.nie. parece resignada com esta atitude, 
mas encara-me demoradamente. com angústia 
mal disfarçada na voz: 

- Mas poraue rião me escreve ele,. senhor? 
Vivemos cinco anos juntos o urna carta semw 

ore era coisa Que não lhe custava. 
OS QUE NÃO QUEREM SAIR 

N UM pôr do sol calmo e silencioso, re
gresso da lagoa, nos confins dos terre
nos da Colónia. Paisagem triste, solitá

ria. de uma melancolia de águas ensombradas 
deslizando de surpresa no extremo dum pi
nhal. Só, de Quando em quando, um bater de 
asas de patos bravos a quebrar o silêncio. 
Quanto ao mais, nem viva alma, qualquer si
nal da vida amarga que se debate a quilóme
tros dali nos pavilhões da gataria.· 

A certa altura. já perto das casas, avisto 
os vultos de duas raparigas que •passeiam de 
braço dado pela estrada. Passo por elas e 

cumprimento-as. Sorriem-me com ar gaiato 
e lá ficam_.. em sussurros e gargalhadas. como 
duas moças a passearem em confidências de 
namoricos. 

Na verdade, aualQuer delas parece sã e es
correita, duma beleza vulgar mas desempe
nada. Vi-as pela primeira vez J!Uma das casas 
dos núcleos familiares, Quando se entrega
vam à costura numa grande sala improvisada 
em «atelier». 

· 
Nem uma ruga, um sinal da doenca que· pre

venisse o forasteiro. mas a presença duma 
mulher bastante gorda e sem nariz a pedalar 
à máquina é suficiente para nos precaver de 
Que estamos na presença de duas contamina
das. Costurar é já um sintoma satisfatório, 
pois nos estados adiantados o tacto desapa
rece por completo. Daqui a explicação para 
o enorme dispêndio de louças registado no 
leprosário. Mas, àparte isso. havia no grupo de 
costureiras uma jovialidade inesperada neste 

mundo de sombra. Procuro um principio 
de conversa, qualquer gentileza que vá bem 
com a mocidade e a beleza das raparigas. 
Aqui, mais urna vez me engano. Toda a 
boa-vontade. o desejo de ser. ainda que em 
reduzida medida, útil. esvai-se por completo 
perante a cruel amargura duma situação que 

não engana o próprio paciente. Digo-lhes que 
as acho belas e sinto-me envergonhado, falso 
no meu à vontade. 

- Dentro em breve já você volta à terra! -
digo-lhe. 

Ume. das costureiras intervém: 
- O Sr. director diz que ela já podia lá ir, 

se Quisesse. 
- Então. porque não vai? 
- Não auer - torna a mesma moça. - Diz 
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quando estiver curada. 

- Ora - insisto eu - o rapaz pode esperar. 
Se fosse a ele, esperava! Não Perdia assim 
ume raparig� tão jeitosa. 

Todas soltam uma gargalhada. debrucadas 

sobre a costura. Então a moça, Que até ali 
estivera calada, olha-me pela primeira vez de 
frente. 

- Não - diz-me. sem tirar os olhos de 
mim. - Comigo não queria o senhor nada. 

Não _sei o que respondi. não sei mesmo se 
cheguei a dizer alguma coisa. Senti apenas 
um enorme vácuo à' minha volta e de novo 
a angústia, a terrlvel angústia de quem en
tra neste mundo maldito com a marca impere
ch;-él da saúde e da alegria de vivêr. 

Cá fora, na rua, troco duas palavras com a 
Sr.ª Rosa, costureira também, aue, embora 
curada, quer permanecer aqui. De toda esta 
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Cantanhede, vai frequentemente à terra mas 
sente que jamais poderá sair definitivamente 
para o mundo dos outros. 

- :m que agora sou daqui. Lá tora ... Quem 
li que me quer agora para trabalhar depois de 

saber o que passei? 
Nem todos os leprosos têm este elevado sen

tido de compreensão Que os leva a resigna
rem-M com o fadário que a sociedade lhe im
pôs. Há os aue resistem. procurando libertar
-se seja por que preço for, do calvário do 
isolamento. 

As deserções não são diflceis e, talvez por 
isso. raramente se verificam. • 

Hé poucas semanas, por exemplo, evadiu-se 
daqui uma parteira, que pela segunda vez 
tenta fugir ao sacri!icio da vida em isolamento 
e aue a esta hora se encontra em qualquer 
parte do pais contagiando alguém. Mas que 
pode representar esta atitude em face dos 
inumeráveis casos de abnegacão da história 
deste: leprosário? 

· · 
Na vida quotidiana da colónia surgem cons

tantemente pequenos exemplos significativos 
aue ao estran'ho não podem deixar de chocar: 
uma velha desdentada. falando com a mão 
diante da boca para impedir qualquer contá
gio pelo cuspo; um doente que se aproxima 
de mim, logo sustido por outro que lhe lem
bra, com um leve puxão, que sou um homem 
ileso e que devo ser, portanto, defendido: lá
zaros que escondem as feridas por pudor; ou
tros que recuam a um passo meu, guardando 
umr. distAncie. catitelosa. 

:S: isto que mais impressiona decerto no 
encontro com a gente escorraçada que aqui 
vim encontrai-. Nunca uma comunidade se 
mostrou a meus olhos tão grandiosa de sacri
ficio pelo bem comum e isso tornou-se para 
mim uma realidade concreta. uma conquista 
humana inestimável. Não tenhamos por eles 
apenas piedade ou medo. Admirêmo-los pela 
coragem que demonstram em nossa defesa e 
pensemos um pouco em aue se nos defende
mos deles, eles também procuram defen
der-nos. 

FLORES QUE NASCEM DOS PÃNTANOS 

e 
OUCO antes de abandonar de vez o lepro
sário, dou ainda uma saltada à creche. 
Nas cercas, crianças de todas as idades 

penduram-se em balouces, saltam· e correm 
por entre os canteiros do jardim. São filhos 
sem mácula dos leprosos, criancas sãs que, 
uma vez por outra, beijam os pais através 
duma grossa chapa de vidro. Imagino um 
encontro destes entre uns b�iços informes e 
chagados e o rosto limpido e risonho dum 
garotito de bibe ·com uma vidraça a separá
-los. Podia ser Lúcia, aquela petiza encanta
dora, dos rostos mais belos Que já vi, com um 
dos mais deformados leprosos que · encontrei 
nesta visita. Tenho diante . de mim dezenas de 
crianças geradas em ventres minados pelo fla
gelo, vejo-as agora, esbeltas e alegres, como 
quaisquer outras. A sua educacão comeca aqui. 
afastadas desde o berço dos pais e entregues 
ao cuidado de religiosas e médicos que 
atentamente velam por elas. Os pais. esses 
cumprem tristemente o seu fadário. mas sen
tem que assim foram também úteis. e iguais 
a tantos outros que tudo deram para que ao 
menos os filhos viessem ao mundo sem 
mácule. nem inibições. 

e RUZO pela segunda vez a cancela. sob um 
sol quente de Verão. Lentamente entro na 
estrada e olho mais uma vez a fronteira 

aue acabo de transpor. A mesma paisagem 
da chegada. a estrada de macadame por entre 
acácias e pinheiros, mas o pavor. a desumani
dade de quem se julga· são e ameacado foram
-se-me de vez. Penso na gente vá.lida que dei
xei entregue a urna luta heróica e vejo-me, 
também mais rico e mais humano. Dentro em 
pouco o leprosário será inútil, depois de aca
badr. a eXtraordinária e eficiente tarefa a 
que se dedicou. Estas terras m�lditas. hoje 
proibidas, serão cavadas de novo e o pão que 
gerarem será comido sem temor nem maldit"ão. 
Ventura, a Sr. a Rosa. Emilinha e tantas ou
tras terão num mundo liberto da lepra a me
lhor recompensa do seu isolamento. E tu. pe
quena Lúcia dos· olhos grandes, conta comigo. 
Eu serei um dos que verei em ti um majes
toso prodlgio da beleza que saiu dos pântanos 
negros, um triunfo do homem - vitória da 
vontade o de criacão. 


