
DOIS NATAIS 
NUM Sü'DIA 
QuANDO, há anos, embarquei no aeroporto de Guararapes 

Recife, Brasil, o calendário do ahall» marcava 24 de Dezem~ 
bro e o termómetro subira ao ponto máximo da estação. Um calor 
pe~a?~· de insónia tropical: Salas quase desertas, cais de embarque 
sohtano como um apeadeiro minúsculo do interior. 

Realmente, quem viaja numa noite de Natal? - perguntava eu. 
entre tanta desolação. Só os deserdados, é bem de ver os sem­
-família. E, já dentro do DC-7, ao descobrir um sujeito'de barba 
de rabi, acrescentei cá comigo: uOu os judeus, por exemplo .. . )). 

O homem lia um breviário (o Tora, certamente), alheio a tudo, 
ao avião quase vazio e às grinaldas (de plástico) que pendiam do 
tecto. Lá em baixo·, a 5 mil metros, Recife, com os seus coqueirais 
da costa e Fernando de Noronha, um fogacho de luzes boiando no 
Atlântico, há muito que tinham desaparecido. De repente, um 
casal de franceses, no banco ao lado do meu, agarrou-se à cam­
painha e só descansou quando o comissário acudiu. «Du cham­
pagne!" gritou o cavalheiro, e a senhora voltou-se para mim: eram 
21 horas a bordo, meia-noite em Paris, onde a família festejava 
nesse exacto momento o Natal. 

Ofereceram-me uma taça. Bebi e voltei-me melancbficamente 
para a janela. À frente do avião, a estrela polar dominava a noite. 
Durante toda a travessia do oceano esse sinal manter-se-ia diante 
de nós como um guia entre as nuvens. E lembrei-me da infância, 
da estrela de cartão sobre o· Presépio, conduzindo os Reis Magos 
através de jornadas desérticas. 

Horas depois, uma música suave começava a escorrer dos alti­
falantes sobre todos nós, passageiros de uma noite de Natal. 
Hospedeiras silenciosas distribuíam garrafas-miniatura e embala­
gens especiais com figos, avelãs, e não sei mais quê. Ao topo do 
compartimento foi colocado um trolley com um bolo de velas 
(apagadas, porque a bordo uma chama significa cataclismo, exco­
munhão) e acto contínuo o «Jingle the Befü;", com o seu repique 
de sinos made in Hollywood, revolveu a meia ·sonolência em que 
nos embalávamos. A música baixou, a voz do comandante surgiu 
por cima dos nossos lugares: 

- Captain N... and his crew wellcomes you on board and 
whish a very happy Christmas ... 

O meu Natal desse ano foi isso: as boas-festas através de um 
microfone, um bolo de velas apagadas, grinaldas artificiais pendu­
radas no tecto e um rabino de chapéu na cabeça a repisar as leis 
de Moisés. Ele (lembro-me bem) tinha posto na cadeira o clássico 
cartão do Don't Disturb e era uma ilha em viagem, uma sinagoga 
suspensa. Don't Disturb ... não me incomodem. Gozem Já o vosso 
Natal, parecia dizer esse vulto obcecado, e deixem-me com o roeu 
calendário da Terra Prometida. 

1Mas vendo bem todos nós éramos igualmente ilhas e cada 
qual de~andava o Velho Mundo com a estrela polar a conduzir­
-nos. E todos, à velocidade de 500 quilómetros por hora, cobr~amos 
num só dia duas· mesmas datas sem que nenhuma delas nos tivesse 
atingido profundamente ... 
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