
1 A um trabalhador a caminho de casa 
quando, à porta duma taberna, lhe apa­
receu o sapateiro da rua, a chamá-lo. 

- Vizinho, eh, vizinho. Pode mandar 
buscar as suas botas, que acabei mesmo agora 
de as fazer. 

- É, Já - respondeu o trabalhador, que ficou 
bem disposto com a novidade. - Mas primeiro 
havemos de beber um copo para festejar . 

- Assente. Mande servir enquanto eu vou 
num instante buscar a encomenda. 

As botas não eram para ele, trabalhador. 
Tinha-as mandado fazer de bom cabedal, de 
macia capa de vaca com destino a um 
enteado. 

- Cortei-as - explicou o sapateiro -. com 
a mesmisslma facllldade com que cortei o papel 
do molde. Não encontrei um nervo, uma dobra, 
nada que se dissesse : mal empregado, é des­
perdício, desfeia a pele. E, vizinho, as dobras, 
os nós e os olhais do couro, não só desfeiam 
como enfraquecem uma peça. Faço-me com­
preender? 

O trabalhador levou as botas para casa e 
mostrou-as à mulher. 

- Homem - disse ela - ou me engano multo 
ou tu fizeste grosso erro nas medidas. Como 
pode a criança com umas sapatorras deste 
tamanho? 

- Fol de propósito. Não te esqueças de que 
o rapaz está a crescer. 

Estavam eles a apreciar as botas, velo o hós­
pede da casa e deu também o seu parecer : 

- São grandes , são. Mas antes folgadas , que 
Justas. Que é Isto? Forros de pele? 

- Admira-se? Pois veja o resto. J á reparou 
nestas solas? Já viu como estão metidos os 
pontos? 

- Cheiram a novas - disse , do lado, a mu­
lher. - Há quem não possa com este cheiro 
mas a mlm sempre me soube bem. Sempre'. 
DeRde pequena. 

- O cheiro do cabedal - declarou o hóspede, 
baixinho. 

- Principalmente do cabedal talhado à mão. 
O cabedal trabalhado nas fábricas, nunca teve 
este cheiro. 

Apesar de ser Verão e no Verão anoitecer. 
como se sabe, multo mais tarde e devagar os 
dois homens e a mulher que observavam' as 
botas, não se tinham lembrado de acender a 
luz. Não tinham. possivelmente, dado pela 
noite. pois estavam de pé, enfia dos numa cave 
com porta para a calcada, presos a duas coisas 
pesadas e simples, dois vultos que. na verdade . 
e"am botas, mas que com a morte do dia se 
tlnham transformado de formas em vultos e 
de vultos em manchas, apenas. 

E, naturalmente, quanto mais avançava a 
escuridão, mais os entretidos habitantes da 
cave se· dobravam em cima das botas para as 
poderem ver , decifrar e discuti r, a ponto de 
mergulharem nelas, de lhes irerr. à alma (como 
diria um mestre de oficio) e de não as c01: he­
cerem Já como vultos mas como dois pedaços 
de cheiro - o cheiro que delas vinha. 

- Tudo vai da qualidade do material - di­
ziam eles, farejando as botas. - Esta pele, tâo 
macia e tão certlnha, tanto pode ser tingida 
como ensebada. 

- Hum - resmungou o trabalhador, dono da 
casa. - Se é certo que o sebo dá duração ao 
cabedal, não é menos certo que uma o bra bem 
acabada dispensa tudo, seja o que for. E olhe 
que quem fez esta, caprichou. 

- Caprichou, sim, senhor. O vosso Janico 
fica aqui com calçado para a vida e para a 
morte. · 

- Disse-me o sapateiro que não descobriu 
nervos nem olhais em toda a peça. Nem uma 
ruga; quer melhor? 

- Caso raro . Na nossa terra, que é a nossa 
terra, não se apanha com facilidade uma pele 
sem nós. . 

A mulher, que se tinha Ido sentar ao foga­
reiro , no fundo da casa, concordou: 

- Por Isso se esperava pelo São Bartolomeu 
para calçar a família . Em arreios e cabedals, 
a feira de São Bartolomeu tinha fama. Quando 
eu era pequena, conhecia aquela !eira pelo 

chei ro do.s couros espetad . .J ;1 ai;;; pon.d s e nos 
paus. 

Do sitio em que se encontrava não <.ostingula 
as botas. ou as manchas soltas que elas podiam 
ser, entre dois homens no escuro. Para ela , 
mulher sentada num caixote e de a bano no 
regaço, as botas eram cheiro guardado e recor­
dação. Ou talvez mais : Infância, juventude. 

- Mulher - disse-lhe o marido. - Chama-me 
esse rapaz. 

E ela, multo pronta : 
- J anico. Oh , Janlco. 
Gritou mesmo dentro de casa, levantando-se 

como quem acorda de repente com a lembrança 
de um nome. Depois, pôs-se a esprei tar a rui. . 

Voltou-se para o norte: - Janlco ! 
Voltou-se para o sul: - Oh, Janlco ! 
Voltou--se para um vizinha que vinha buscar 

água ao cha.farlz e para um rapaz fundidor . 
que oassava devagarinh o na lam bre ta: 

- Não viram o meu Joã-0 ? 
P alavras não eram ditas, saltava-lhe a11 

mesmo o filho, quase por baixo das salas : 
- Senhora ... 

Puxou-o por um braço. Mas quando se vol 
taram para dentro de casa , encontraram-a~ 
diante duma mesa Iluminada . Sentado a uma 
ponta estava o padrasto, na outra o hóspede· 
entre um e outro, as botas, o candeeiro e umà 
lancheira nova de tábuas pequeninas. 

- Presta atenção - começou o padrasto 
Amanhã, de manhãzinha, a tua mãe há~d;; 
dar-te esta lancheira com o farnel e estas botas 
pa1:a tu calça!'es. Não as esfoles, porque são 
pai a tingir e engraxar, e lembra-te : para quem 
procura trabalho, o principal , é a apresentação 

- Posso experimentá-las? · 
- Não se Interrompe - segredou o hóspede · 

e o dono da casa. calou-se, baixando os olhos' 
Mãe e filho ficaram de pé, na presença. dâ 

mesa armada e dos dois homens que a guar­
davam. Dai por Instantes, quando entendeu 
que Já seria altura de se fazer ouvir outra vez 
o trabalhador olhou dos pés à cabeça 0 en~ 
teado e falou nos seguintes termos : 

- Vais, J anlco, procurar as praias e os esta­
belecimentos que, nesta época do ano se 
começam a encher de banhistas. Tens a' ter­
ceira classe, mas tomaram muitos com a quarta 
saber o que tu sabes de contas e de leitura 
Por Isso, cuidado: a ninguém, seja a quem for . 
dizes que te falta o exame e multo menos que 
tencionas fazer a escola à noite. Nunca, enten­
des? Os patrões, quando chamam um m arçano 
é para o terem à disposição a qualquer hora'. 
Agora, o resto é contigo. Levas a cédula onde 
está escrita a tua Idade e acho que não é 
necessário mais nada. Inclina-te para as casas 
grandes, cafés de movimento, porque aí, além 
das gorjetas, sobe-se ... - (Voltou-se para 0 
hóspede : - Compreende-se. Têm mais dinheiro 
estão sempre a a brir novas casas ... ) . - Mas: 
para subir, rapaz, multo respeito e multa apre­
sentação. 

Dito Isto, o padrasto fez uma pausa. Olhou 
para o hóspede e depois para o enteado : 

- Sabes agora o que tens a fazer? 
Resposta do rapaz: 
- Sei, sim, padrinho. 

II 

LOGO de madrugada o rapaz partiu à aven­
tura. A mãe, descalça e com o cabelo 
pelas costas, velo acompanhá-lo até o 
cimo da calçada e Isso deu-lhe grau-de 

satisfação, porque só uma vez, uma só, em 
três anos de casada, ela tinha feito o mesmo 
com o padrasto. 

Fez viagem entre operários, seus Iguais, num 
«eléctrlco» de sono e de campainhas. E mesmo 
longe de casa e da familia, vinha-lhe à lem­
brança a cerimónia dessa subida nocturna com 
a mãe. , 

O sol apanhou-o de surpresa, deslizando ao 
correr de uma praia deserta. 

- Que terra é esta , meu senhor? 
O revisor respondeu-lhe que era Algés, refú­

gio de pequenas barcas e de banhistas pobres 
e domingueiros. 

- E esta? - perguntou, mais a diante. 
- Esta - tornou o revisor -. é Cruz Que-

brada, fim da m inha jornada e começo da tua. 
Se queres atingir os Estorls , ou qualquer das 
praias nobres, tens de seguir por essa estrada 
larga, sem nunca te d esviares nem para a 
esquerda nem para a direita . Se trazes destino 
e dinheiro para a passagem. tens o combóio, 
que é rápido e certeiro. Escolhe. 

- Escolho o combóio - disse o rapaz. 
- Que estação? 

um conto de 
José 
Ca1•doso Pires 

-- Cascais. Não : Es~oril. 
-- Que bilhete? 
- Terceira classe . 
- Vejo que és esperto --- d isse o revisor . --

Podes Ir, que não te perdes. 
E foi. Lancheira na mão, botas de sete lé­

guas. calça comprida e pente no bolso, João 
Janlco (Pernlnhas de Lebre , Orelhas de Bico) , 
viu-se levado ao longo da costa e num abrir e 
fechar de olhos estava no melo de um jardim 
com multas lojas a toda a volta . Era o comér­
cio à espera dele, mas ainda fechado àquela 
hora da manhit. 

Viu luz numa porta , bateu. Apareceu-lhe 
uma menina multo bela e desdenhosa. 

- Não precisa de um rapaz para as voltas e 
recados? 

- Ra.paz ? Aqui é uma perfumaria. Experi­
menta a casa a-0 lado. 

Passou à seguinte: ninguém. Depois à outra 
e à outra. 

-- Nl!.o precisa de um rapaz para as voltas 
e recados? 

- Volta mais logo . O patrão ainda não che­
gou . 



Ilustração de 
Nikias Skapinakis 

João Janlco sentou-se então no jardim, fa­
zendo horas. Pela frente dele, passavam auto­
móveis de toda a espécie cavalos de linda 
estampa levados pelos tratad9res e, no mar, 
tocados pelo vento, barcos. 

Pôs-se a contar automóveis. Resolveu Q.Ue 
se nos primeiros cinco viesse um carro encar­
nado, era sinal de Q.Ue arranjaria emprego 
nessa manhã. Contou e perdeu. Contou outros 
cinco: ganhou. 

«Agora não vale. Se tivesse acertado à pri­
meira, é que sim. Mais uma vez para desem­
patar?» 

Reconhecia que tinha apostado numa cor. 
dlficll, mas lsso ni!.o lhe desagradava, visto q1.f~1 

na sua pouca Idade já aprendera que, quanto 
mais arriscada é a prova da sorte, mais seguro 
é o resultado. Escolher, por exemplo, um carro 
preto não seria hab1lldade nenhuma, não pode­
ria mesmo considerar-se uma pergunta ao des­
tino. A sorte não se dignaria responder se 
a.sslm fizesse, pensava ele. Poderia até ofen­
der-se e castigá-lo. 

Neste Jogo de cor e destino, foram-se abrindo 
as lojas e foi-se firmando o sol. J anlco pegou 
num espelhlnho que trazia com ele, num pe­
daço de pente e a jeitou o cabelo. 

- ll: preciso algum rapaz para as volta.s e 
recados? 

E os homens respondiam : 
- Estamos servidos. pequeno trabalhador. 
ou : 
- Volta mais tarde. 
Ou <Rlnda: 
- Deixa-nos o nome ; nós te chamaremos. 
A hora do melo-dia, tinha os pés em laba­

reda dentro das pesadas bota.s. A garganta, 
ardia-lhe de secura e como naquele sitio os 
caminhos eram de alcatrão e abertos ao sol a 
pino, a caminhada era lenta, presa ao calor da 
terra. Então ergueu os olhos aos céus Incen­
diados: 

- Agua! - suspirou; e disse, baixinho, mas 
disse: - Quem me dera aqui um chafariz ou 
uma mangueira para eu beber e molhar a cara. 

«Tens bom remédio», aconselhou uma voz 
dentro dele. «Volta costas ao caminho e diri­
ge-te para onde vieste. Lá encontrarás o mar 
e, por certo, quem te mate a sede.» 

Assim foi. João Janlco, depois de multo mar­
char sobre o alcatrão, velo ter a uma estalagem 
entre a estrada e o mar. Pedia água ou pedia 
trabalho? 

Pediu água, dois copos de enfiada. Depois. 
perguntou : 

- Que terra é esta, meu senhor? 
Responderam-lhe que era São Pedro, a dois 

passos do Estoril . 
Perguntou mais : que estrada era aquela que 

all vta, onde levava e qual o seu nome. 
- ll: a eiitrada dos banhistas e dos estran­

geiros. Para cima. leva ao Jogo, para baixo aos 
Ministérios o seu nome é Marginal. Estás satls· 
feito, rapaz? 

Janlco agradeceu e saiu. Tão pesado se sen· 
tia, tão consolado também, que se descalçou. 
O mar chamava-o com a sua frescura, sua doce 
solidão, e o pequeno caminhante não lhe soube 
resistir. Atirou-se pa;·a ele de b~aços abertos. 
empunhando a lancheira e as botas. 

- Vai disto ! - bradou, correndo pelo areal. 
Só parou quando a água lhe beijou os pés 

martirizados. E foi tal o al!vio que lhe entrou 
no corpo e na alma, que ficou suspenso e 
firme, sem pensar, sem ouvir, sem nada, um 
verdadeiro marco de pedra respeitado pelos 
oceanos. Dali em diante havia de lhe custar 
esquecer o mar e principalmente a delicada 
maneira como tinha sido recebido por ele. 

«Se eu tivesse um barqulnho, vivia aqui toda 
a vida» . pensou. 

Seguiu, praia fora, sempre por rochas e areia 
molhada, sempre parceiro do mar. Andou, an­
dou, e ao cabo de multo andar, sentou-se a 
sombra de uma muralha. Escolheu o sitio com 
cuidado para ev'ltar que os l!mos ou as algas 
lhe manchassem as calças. Em seguida, t irou 
o farnel que vinha n'um tacho e que era: pão, 
arroz e um carapau. E comeu. 

Enquanto comia pôs-se a observar a lan­
cheira feita pelo padrasto, de finas tábuas 
aplainadas e pequenos cantos de folha. Isso 
e as calças molhadas na bainha. apesar de as 
ter arregaçado, lembravam-lhe a familia e a 
sua obrigação de pequeno trabalhador, mar­
~ano ou moço para voltas e recados. 

Contava com o tempo do almoco para secar 
a roupa e com a tarde para descobrir um 
patrão que o recebesse. «l!: mais seguro na 
oarte da tarde. os patrões ricos ficam na cama 
de manhã,,, 

Por todo o lado saltavam as ·humildes pulga1 
do mar que. para ele, eram blch:is de alto 
mistério. Pareciam-se com os camarões, brancos 
e em mais pequeno, e talvez não passassem. 
na verdade, de camarões de leite ou filhos de 
camarões acabados de sair do ovo. Não achava 
lmooss!vel que assim fosse, visto que nas Aven­
turas d.o Capttão Morgan as tartaruga.s vinham 
desovar às praias desertas e, como elas. tantos 
outros animais do mar. Estas pulgas-pulgul-

nhas podiam multo bem ser camarões em 
Pequenino, e, os camarõezinhos, lagostas de 
pouca Idade. 

- E os caranguejos? - Santolas de pouca 
Idade. E os carapáus? Chicharros de pouca 
Idade. E as balelas? Ui, as balelas! As balelas 
são peixes velhos, os peixes de maior Idade 
que há no mundo. 

João Janlco arrumou a lancheira e prepa­
rou-se para partir. Se fosse um verdadeiro 
operário, teria fumado o seu cigarro e dormido 
a sua sesta. Mas era ainda um rapaz-marçano 
e os marçanos querem-se à ordem dos patrões . 
A todo o momento e para aqu11o que for 
necessário. 

III 

JOAO Janlco (Perhlnhas de Lebre, Orelhas 
de Bico) correu as portas principais . 
A umas d isseram-lhe que vóltasse, noutras 
que desistisse. Procurou casas mais pobres 

como simples tabernas de estrada ou mer: 
cearias de um só dono: a mesma coisa. Não 
queriam, não precisavam. 

Desiludido e, para mals , com os pés mor­
didos . pelas botas, começou a caminhada de 
regresso. Tinha-se afastado multo do mar na 
ânsia de descobrir dono e pão e agora, morte 
de cansaço, segu1a a passos curtos - de velho. 
não de criança - amparado aos muros e às 
coisas. ll: certo que fez parte do caminho des­
calço. mas à medida que se aproximava das 
casas do grande comércio por onde tinha pas­
sado, temia ser reconhecido em tão desgra­
çada figura. Temia isso de tal forma que de 
vez em quando puxava do espelho e pai;.sa.va 
o caco de pente pela cabeça. 

Neste caminhar escorraçado chegou a uma 
rua coberta de t!Jlas, multo fresca e sos­
segada. Rua sem comércio, note-se: só viven­
das e criadas de farda. Chegou, deixou-se 
escorregar por uma parede abaixo até cair. 
sentado no passeio, como um cego de pedir. 
Tirou as botas: quentes por dentro, duas for­
nalhas. Olhou os pés: rotos , Inchados de 
bolhas e suor arritri~ 

(Continua na página 54) 
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OS R EI S-MANDADOS 
(Continuação da página 41) 

O rapaz perguntou o si mesmo quan to tempo 
teria de usar aquelas botas até se lhe ajustarem ao 
pé; se porventura serio uso dos patrões fornecerem 
calçado aos marçanos e se no dia seguinte, no outro 
e no outro, teria de procurar. trabalho da mesmo 
manei ró,· com aquelas botas . 

Ao cair da tarde, estava ele ainda sentado o 
receber a paz e a aragem que subia do mor, apa ­
receram uns ropazitos correndo ao «Rei-Mondado». 
la à frente o Rei e coiso que ele fizesse teria de ser 
repet ida pelos outros. 

- Rei -Mandado. Um! 
- Rei -Mandado. Dois! 
- Rei-Mandado. Três! 
Rei-Um saltou e os outros soltaram; Rei-Um apa ­

nhou um galho de trepadeira e os outros quebraram 
igual galho. Rei-Um passou pelo rapaz sentado e 
deu-lhe uma palmada no lanche ira . 
~ Escusado será dizer que joão Jonico se pôs, num 
solto, de pé, contra o parede. Em menos de nodo 
tinha calçado as botas e estava em guardo. Sabia 
que; pelas regras do «Rei - Mondado•, cada qual teria 
de dar o sua palmado na lancheira, por isso esperava 
o ataque. ~ 

- Experimentem - ameaçava. 
Os outros andavam de largo, co~.Q olho nele. 

A pouco e pouco foram-se chegando, ~.cei'ldo fintas 
para lhe estudarem as respostas, e o).(:apaz percebeu 
que começavam a perder-lhe o meci'o . Chegovam-.o , 
passar-lhe ao alcance dos braços mas ele bem via 
que por enquanto queriam apenas arrancá-lo da 
prqtecçõo do parede. Queriam, ca lculou ele, chamá-lo 
poro campo aberto onde pudessem rodeá-lo à von­
tade. Rei -Um vigiava . 

(Continua na página. 56 ) 



OS REIS-MANDADOS 
(Contiuação da página 54) ~ 

- Experi mentem, vá. 
Um, mais atrevido, atirou-se de corrido cega à 

lancheira; nisto fez uma curva repentina, curva de 
andorinho, e escapou -se rente ao muro. Tornou à 
cargo : desta vez, sim, acertou-lhe. Jonico esbracejou 
poro o espantar mas recebeu um encontrão do outro 
lodo, perdeu o pé, e sentiu novo palmado no lan­
cheiro. O jogo estava acabado. Quando deu por si, 
viu-se caído no passeio a chorar. 

Os dois Reis-Mondados, vendo que tinham cum­
prido o seu recado, abalaram com risos velhacos. 
Mos, como se diz, a curiosidade é irmã da mó cons­
ciência tanto nos pequenos como nos adultos e os 
ropozitos dentro de pouco tempo estovom de . volto. 
Encontraram João jonico lavado em lágrimas, a 
arrumar as coisos no lancheiro. Soluçava e quei ­
xava-se sõzinho: 

- Borregos, filhos do mãe. 
Rei-Um, que vinho à frente, acercou-se com bons 

modos: 
- Partiu-se alguma coiso? 
Jonico baixou os olhos, e não respondeu nem o 

insultou porque havia nesse chefe de reis-mondados 
umo certo tranquilidade muito próprio dos jogadores 
que obedecem às leis (por mais duros que elos 
sejam) e que depois disos voltam o ser pessoas natu­
rais - como qualquer de nós. Vieram os outros dois, 
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com desculpas e mão estendida poro o levantar. 
)onico recusou. Estava ofendido; mais do que ofen-
dido, desorientado. i. 

Em vistas disso os desconhecidos sentaram-se junto 
dele, no passeio. Começaram por declarar que eram 
reis-mandados e que, como tal, cumpriram a obri ­
gação de tocar-lhe no lancheiro. Mais nodo. 

- Quando reinos ao Rei-Mondado não fozes o 
mesmo? 

Jonico, sempre de olhos no chão, acenou " com a 
cabeço: fozio . Sendo assim, o cu/podo, se havia a li 
culpado, serio o chefe que tinha escolhido o lan­
cheiro poro provo do seu poder. Mos o verdade é 
que no Rei-Mondado os bons chefes conhecem -se 
pelos portes novos que inventam e, principalmente, 
pelas surpresos difíceis. O mau chefe, o medroso, 
limita-se a dor berros ou a passar à volta de can­
deeiros, e coisas assim. 

- Pelo saúde da minha mãe se eu contava que 
- · rnísses - disse um dos rapazitos. 

- E eu? Mo/ lhe toquei - disse outro. 
E )onico, tristemente: 
- Bem sei, foram os botas. 
Converso puxo converso, doí o nado estavam em 

boa companhia lo/ando de lutos e de namorados, 
sobretudo dos nomorodos que tinham durante o esta­
ção dos banhos que é a época em que os raparigos 
andam quase despidos, loucos com o calor. «Nessas 
alturas• , contou o Rei-Um, «sucedem- se aqui coi sos 
que não sucedem em porte nenhuma do mundo.» 

Conversaram e passaram cigarros debai xo dos 
tílias e ainda hoje lá estariam se não fosse o rapaz 

lembrar- se do mãe e do padrasto e do distôncia oté 
casa. Os outros acompanharam-no ao comboio que 
ficava perto dali. Mas mesmo perto, os pés marti ­
rizados de Janico não tardaram o revoltar-se. 

- As botas - explicava ele. - Estas malditos 
botas. 

- Despacho- te, pá. Um gajo com essas fo/uos é 
uma vergonha. · 

O rapaz sacudia o cabeço, colado. No íntimo con­
cordava com o que ouvia mas não se achava com 
coragem de explicar o razão por que tinha de seguir 
tão torturado. Devagar, entre suspiros, meteu por 
travessas sombrios com luzes de candeeiros o balou­
çarem no romagem dos árvores e desembocou num 
porque adormecido, muito grande e muito triste. 

- Conheço este parque - disse de si paro si, o 
que era muito natural, uma vez que se tratava do 
jardim onde tinha estado de monhã. •Podia ver o mor 
e o estrado que corria pelo costa; podia mesmo des­
cobrir, se espreitasse poro lá do arvoredo, o comércio 
nobre e principal numa alegria de luZes. Sõmente, 
ele ia de cabeço caído, destroçado, cortando a noite 
perfumado entre reis -mondados e um chefe. 

No comboio quis tirar os botas, veio o revisor e 
obrigou-o o calçá - los. Obedeceu e voltou -se todo 
paro o janelo. Mos voltado poro o janelo, não via 
o noi te, não via casos, nem a terra nem o mar por 
onde vijavo. Via só, espelhado no vidraça, o rosto 

- dele o olhá - lo, o olhá-lo. 
- )oni co, Rei-mondado - disse baixinho para o 

rosto do vidraça . - João )onico . . . - tornou em vez 
meigo. E sorriu - lhe. 
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