quando, a porta duma taberna, lhe apa-
receu o sapateiro da rua, a chama-lo.

— Vizinho, eh, vizinho. Pode mandar
buscar as suas botas, que acabei mesmo agora
de as fazer.

— B, j4 — respondeu o trabalhador, que ficou
bem disposto com a novidade.-— Mas primeiro
havemos de beber um copo para festejar.

— Assente. Mande servir enquanto eu vou
num instante buscar a encomenda.

As botas ndo eram para ele, trabalhador.

- Tinha-as mandado fazer de bom cabedal, de
macia capa de vaca com destino a um
enteado.

— Cortei-as — explicou o sapateiro —, com
a mesmissima facilidade com que cortei o papel
do molde. Ndo encontrei um nervo, uma dobra,
‘nada que se dissesse: mal empregado, é des-
perdicio, desfeia a pele. E, vizinho, as dobras,
0s nés e os olhais do couro, nfo s6 desfeiam
como enfraquecem uma peca. Faco-me com-
preender?

O trabalhador levou as botas para casa e
mostrou-as & mulher,

— Homem — disse ela — ou me engano muito
ou tu fizeste grosso erro nas medidas. Como
pode a crianca com umas sapatorras deste
tamanho?

— Fol de propésito. Ndo te esquecas de que
O rapaz estd4 a crescer.

Estavam eles a apreciar as botas, veio o hds-
pede da casa e deu também o seu parecer:

IA um trabalhador a caminho de casa

- Sao grandes, sao. Mas antes folgadas, que
justas. Que é isto? Forros de pele?

~— Admira-se? Pois veja o resto. Ja reparou
nestas solas? Ja viu como estdo metidos os
pontos?

— Cheiram a novas — disse, do lado, a mu-
lher. — H&4 quem néo possa com este cheiro,
mas a mim sempre me soube bem. Sempre.
Desde pequena.

— O cheiro do cabedal — declarou o hdéspede,
baixinho.

— Principalmente do cabedal talhado & méo.
O cabedal trabalhado nas fabricas, nunca teve
este cheiro.

Apesar de ser Verdo e no Verdo anoitecer.
como se sabe, muito mais tarde e devagar, os
dois homens e a mulher que observavam as
botas, ndo se tinham lembrado de acender a
luz. Néo tinham, possivelmente, dado pela
noite, pois estavam de pé, enfiados numa cave
com porta para a calcada, presos a duas coisas
pesadas e simples, dois vultos que, na verdade.
eram botas, mas que com a morte do dia se
tinham transformado de formas em vultos e
de vultos em manchas, apenas.
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E, naturalmente, quanto mais avancava a
escuriddo, mais os entretidos habitantes da
cave se dobravam em cima das botas para as
poderem ver, decifrar e discutir, a ponto de
mergulharem nelas, de lhes irem. a4 alma (como
diria um mestre de oficio) e de nédo as corhe-
cerem ja como vultos mas como dois pedagos
de cheiro — o cheiro que delas vinha.

— Tudo vai da qualidade do material — di-
ziam eles, farejando as botas. — Esta pele, tdo
macia e tdo certinha, tanto pode ser tingida
como ensebada.

— Hum — resmungou o trabalhador, dono da
casa. — Se é certo que o sebo da duracdo ao
cabedal, ndo € menos certo que uma obra bem
acabada dispensa tudo, seja o que for. E olhe
que quem fez esta, caprichou.

— Caprichou, sim, senhor. O vosso Janico
fica aqui com calcado para a vida e para a
morte.

-— Disse-me o0 sapateiro que n#o descobriu
nervos nem olhais em toda a peca. Nem uma
ruga; quer melhor?

— Caso raro. Na nossa terra, que é a nossa
terra, néo se apanha com facilidade uma pele
sem nos. .

A mulher, que se tinha ido sentar ao foga-
reiro, no fundo da casa, concordou:

— Por isso se esperava pelo Sdo Bartolomeu
para calcar a familia. Em arreios e cabedais,
a feira de Sdo Bartolomeu tinha fama. Quando
eu era pequena, conhecia aquela feira pelo

cheiro dos courcs espetad
paus.

Do sitio em que se encontrava nao wistinguia
as botas, ou as manchas soltas que elas podiam
ser, entre dois homens no escuro. Para ela,
mulher sentada num caixote e de abano no
regaco, as botas eram cheiro guardado e recor-
dacfio. Ou talvez mais: infincia, juventude.

—— Mulher —- disse-lhe o marido. — Chama-me
esse rapaz.

E ela, muito pronta:

— Janico. Oh, Janico.

Gritou mesmo dentro de casa, levantando-se
como quem acorda de repente com a lembranca
de um nome. Depois, pOs-se a espreitar a rua.

Voltou-se para o norte:-— Janico!

Voltou-se para o sul: — Oh, Janico!

Voltou-se para um vizinha que vinha buscar
agua ao chafariz e para um rapaz fundidor,
que passava devagarinho na lambreta:

— Nfo viram o meu Jodo?

Palavras néo eram ditas, saltava-lhe al

mesmo o filho, quase por baixc das salas:
— Senhora...

as pPorvus € nos

Puxou-o por um bra¢o. Mas quando se Vol-
taram para dentro de casa, encontraram-se
diante duma mesa iluminada. Sentado a uma
ponta estava o padrasto, na outra o hoéspede:
entre um e outro, as botas, o candeeiro e uma
lancheira nova de tdbuas peqgueninas.

— Presta atencdo — comec¢ou o padrasto, -
Amanhé, de manhédzinha, a tua mée hé-de
dar-te esta lancheira com o farnel e estas botas
para tu calcares. Ndo as esfoles, porque sao
para tingir e engraxar, e lembra-te: para quem
procura trabalho, o principal, é a apresentacéo

— Posso experimenta-las? )

— Néo se interrompe — segredou o héspede:
e o dono da casa calou-se, baixando os olhos.

Mée e filho ficaram de pé, na bresenca- da
mesa armada e dos dols homens que a guar-
davam. Daf por instantes, guando entendeu
que ja seria altura de se fazer ouvir outra vez,
o trabalhador olhou dos pés a cabeca o en-
teado e falou nos seguintes termos:

— Vais, Janico, procurar as praias e os esta-
belecimentos que, nesta época do ano, se
comecam a encher de banhistas. Tens a ter-
ceira classe, mas tomaram muitos com a quarta
saber o que tu sabes de contas e de leitura.
Por 1isso, cuidado: a ninguém, seja a quem for,
dizes que te falta o exame e muito menos que
tencionas fazer a escola & noite, Nunca, enten-
des? Os patrdes, quando chamam um marcano,
¢ para o terem & disposicdo a qualquer hora
Agora, o resto é contigo. Levas a cédula onde
estd escrita a tua idade e acho que ndo &
necessario mais nada. Inclina-te para as casas
grandes, cafés de movimento, porque ai, além
das gorjetas, sobe-se... — (Voltou-se para o
héspede: — Compreende-se. Tém mais dinheiro,
estdo sempre a abrir novas casas...). — Mas,
para subir, rapaz, muito respeito e muita apre-
sentacfo.

Dito isto, o padrasto fez uma pausa, Olhou
para o héspede e depois para o enteado:

— Sabes agora o que tens a fazer?

Resposta do rapaz:

— Sei, sim, padrinho.
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tura. A mde, descalca e com ¢ cabelo

pelas costas, veio acompanhé-lo até o

cimo da calcada e isso deu-lhe grande
satisfacdo, porque s6 uma vez, uma s6, em
trés anos de casada, ela tinha feito o mesmo
com © padrasto.

Fez viagem entre operarios, seus iguais, num
«eléctrico» de sono e de campainhas. E mesmo
longe de casa e da familia, vinha-lhe a lem-
braxzca a cerimoénia dessa subida nocturna com
a mde.

O sol apanhou-o de surpresa, deslizando ao
correr de uma praia deserta.

— Que terra é esta, meu senhor?

O revisor respondeu-lhe que era Algés, refu-
gio de pequenas barcas e de banhistas pobres
e domingueiros,

— E esta? — perguntou, mais adiante.

-— Esta — tornou o revisor —, é Cruz Que-
brada, fim da minha jornada e comec¢o da tua.
Se queres atingir os Estoris, ou qualquer das
praias nobres, tens de seguir por essa estrada
larga, sem nunca te desviares nem para a
esquerda nem para a direita., Se trazes destino
e dinheiro para a passagem, tens o combbio,
que é rapido e certeiro. Escolhe.

— Escolho o combéio — disse o rapaz.

— Que estacdo?

I OGO de madrugada o rapaz partiu a aven-

um conto de
José
Cardoso Pires

—- Cascais. Ndo: Estoril.
- Que bilhete?

-— Terceira classe.

——-Vejo que és esperto--disse o revisor.——
Podes Ir, que nédo te perdes,

E foi. Lancheira na m#fo, botas de sete lé-
guas, calca comprida e pente no bolso, Jodo
Janico (Perninhas de Lebre, Orelhas de Bico),
viu-se levado ao longo da costa e num abrir €
fechar de olhos estava no meio de um jardim
com muitas lojas a toda a volta. Era o comeér-
cio &4 espera dele, mas ainda fechado aquela
hora da manha,.

Viu luz numa porta, bateu. Apareceu-lhe
uma menina muito bela e desdenhosa.

— Néo precisa de um rapaz para as voltas €
recados?

— Rapaz? Aqui é uma perfumaria. Experi-
menta a casa ao lado.

Passou a seguinte: ninguém. Depois a outra
e a outra.

-—N&o precisa de um rapaz para as voltas
e recados?

— Volta mais logo. O patro ainda ndo che-
gou.

L
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Joéio Janico sentou-se entdo no jardim, fa-
zendo horas. Pela frente dele, passavam auto-
moveis de toda a espécie, cavalos de linda
estampa levados pelos tratadores e, no mar,
tocados pelo vento, barcos.

Pos-se a contar automoéveis. Resolveu que
se nos primeiros cinco viesse um carro encar-
nado, era sinal de que arranjaria emprego
nessa manhé. Contou e perdeu. Contou outros
cinco: ganhou.

«Agora nédo vale. Se tivesse acertado & pri-
meira, é que sim. Mais uma vez para desem-
patar?»

Reconhecia que tinha apostado numa cor
diffcil, mas isso ndo lhe desagradava, visto que
na sua pouca idade jA4 aprendera que, quanto
mais arriscada é a prova da sorte, mais seguro
é o resultado, Escolher, por exemplo, um carro
preto néo seria habilidade nenhuma, ndo pode-
ria mesmo considerar-se uma pergunta ao des-
tino. A sorte ndo se dignaria responder se
assim fizesse, pensava ele. Poderia até ofen-
der-se e castigé-lo.

Neste jogo de cor e destino, foram-se abrindo
as lojas e foi-se firmando o sol. Janico pegou
num espelhinho que trazia com ele, num pe-
daco de pente e ajeitou o cabelo.

— E preciso algum rapaz para as voltas e
recados?

E os homens respondiam:

O—Estamos servidos, pequeno trabalhador.

u

— Volta mais tarde.

Ou ainda:

— Deixa-nos o nome; nés te chamaremos,

A hora do meio-dia, tinha os pés em laba-
reda dentro das pesadas botas. A garganta,
ardia-lhe de secura e como naquele sitio os
caminhos eram de alcatrio e abertos ao sol a
pino, a caminhada era lenta, presa ao calor da
terra. Entdo ergueu os olhos aos céus incen-
diados:

— Agua! — suspirou; e disse, baixinho, mas
disse: — Quem me dera aqui um chafariz ou
uma mangueira para eu beber e molhar a cara.

«Tens bom remédio», aconselhou uma Vvoz
dentro dele. «Volta costas ao caminho e diri-
ge-te para onde vieste. L& encontrards o mar
e, por certo, quem te mate a sede.»

Assim fol. Jodo Janico, depois de muito mar-
char sobre o alcatréo, veio ter a uma estalagem
entre a estrada e o mar. Pedia 4gua ou pedia
trabalho?

Pediu agua, dois copos de enfiada. Depolis,
perguntou:

— Que terra é esta, meu senhor?

Responderam-lhe que era S&o Pedro, a dois
passos do Estoril.

Perguntou mais: que estrada era aguela que
ali via, onde levava e qual o seu nome.

-—E a estrada dos banhistas e dos estran-
geiros, Para cima, leva ao Jogo, para baixo aos
Ministérios o seu nome é Marginal. Estds satis-
feito, rapaz?

Janico agradeceu ¢ saiu, Tédo pesado se sen-
tia, tdo consolado também, que se descalcou.
O mar chamava-o com a sua frescura, sua doce
solidéo, e 0 pequeno caminhante néo lhe soube
resistir. Atirou-se para ele de bracos abertos.
empunhando a lancheira e as botas.

— Vai disto! -— bradou, correndo pelo areal.

S6 parou quando a agua lhe beijou os pés
martirizados. E fol tal o alivio que lhe entrou
no corpo e na alma, que ficou suspenso €
firme, sem pensar, sem ouvir, sem nada, um
verdadeiro marco de pedra respeitado Dpelos
oceanos. Dali em diante havia de lhe custar
esquecer o mar e principalmente a delicada
maneira como tinha sido recebido por ele.

«Se eu tivesse um barquinho, vivia aqui toda
a vida», pensou,

Seguiu, praia fora, sempre por rochas e areia
molhada, sempre parceiro do mar. Andou, an-
dou, e ao cabo de muito andar, sentou-se &
sombra de uma muralha. Escolheu o sitio com
cuidado para evitar que os limos ou as algas
lhe manchassem as calcas. Em seguida, tirou
o farnel que vinha num tacho e que era: péo,
arroz e um carapau. E comeu.

Enquanto comia pds-se a observar a lan-
cheira feita pelo padrasto, de finas tabuas
aplainadas e pequenos cantos de folha, Isso
€ as calcas molhadas na bainha, apesar de as
ter arregacado, lembravam-lhe a familia e a
sua obrigaclo de pequeno trabalhador, mar-
€ano ou moco para voltas e recados.

Contava com ¢ tempo do almoco para secar
a roupa e com a tarde para descobrir um
patrdo que o recebesse. «f mals seguro na
pvarte da tarde. Os patrSes ricos ficam na cama
de manhé.»

Por todo o lado saltavam as humildes pulgas
do mar que, para ele, eram bichos de alto
mistério. Pareciam-se com os camardes, brancos
e em mais pequeno, e talvez néo passassem.
na verdade, de camardes de leite ou filhos de
camardes acabados de sair do ovo. Néo achava
imvossivel que assim fosse, visto que nas Aven-
turas do Capitdo Morgan as tartarugas vinham
desovar as pralas desertas e, como elas, tantos
outros animais do mar. Estas pulgas-pulgui-

nhas podiam muito bem ser camardes em
bequenino, e, os camardezinhos, lagostas de
pouca idade.

—E o0s caranguejos? — Santolas de pouca
idade. E os carapdus? Chicharros de pouca
idade. E as balelas? Ui, as balelas! As baleias
sfo peixes velhos, os peixes de maior idade
que hd no mundo.

Jodo Janico arrumou a lancheira e prepa-
rou-se para partir., Se fosse um verdadeiro
operario, teria fumado o seu cigarro e dormido
a sua sesta. Mas era ainda um rapaz-marcano
€ 08 marcanos querem-se & ordem dos patrdes.
A todo o momento e para aquilo que for
necessario.

III

OAO Janico (Perninhas de Lebre, Orelhas

de Bico) correu as portas principais.

A umas disseram-lhe que voltasse, noutras

gue desistisse, Procurou casas mais pobres,
como simples tabernas de estrada ou mer-
cearias de um s6 dono: a mesma coisa. Néo
queriam, néo precisavam.

Desiludido e, para mais, com Os Dés mor-
didos pelas botas, comegou a caminhada de
regresso. Tinha-se afastado muito do mar na
ansia de descobrir dono e pdo e agora, mortc
de cansaco, seguia a passos curtos — de velho,
nido de crianca — amparado aos muros e as
coisas. ¥ certo que fez parte do caminho des-
calco, mas a medida que se aproximava das
casas do grande comércio por onde tinha pas-
sado, temia ser reconhecido em tdo desgra-
cada figura. Temia isso de tal forma que de
vez em quando puxava do espelho e passava
0 caco de pente pela cabeca.

Neste caminhar escorrag¢ado chegou a uma
rua coberta de tilias, muito fresca e 80s-
segada. Rua sem comércio, note-se: s6 viven-
das ‘e criadas de farda. Chegou, deixou-se
escorregar por uma parede abaixo até cair.
sentado no passeio, como um cego de Dpedir.
Tirou as botas: quentes por dentro, duas for-
nalhas. Olhou os pés: rotos, inchados de
bolhas e suor ardidn

(Continua na pdgina §54)
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O0S REIS-MANDADOS
(Continuacdo da pdgina 41)

Q rapaz perguntou a si mesmo quanto tempo
teria de usar aquelas botas até se lhe ajustarem ao
pé; se porventura seria uso dos patrdes fornecerem
calgado aos marganos e se no dia seguinte, no outro
e no outro, teria de procurar. trabalho da mesma
maneira,  com aquelas botas.

Ao cair da tarde, estava ele ainda sentado a
receber a paz e a aragem que subia do mar, apa-
receram uns rapazitos correndo ao «Rei-Mandado».
la & frente o Rei e coisa que ele fizesse teria de ser
repetida pelos outros.

— Rei-Mandado. Um!

— Rei-Maridado. Dois!

— Rei-Mandado. Trés!

Rei-Um saltou e os outros saltaram; Rei-Um apa-

nhou um gaiho de trepadeira e os outros quebraram
igual galho. Rei-Um passou pelo rapaz sentado e
deu-lhe uma palmada na lancheira.
. Escusado serd dizer que Jodo Janico se pds, num
salto, de pé, contra a parede. Em menos de nada
tinha calcado as botas e estava em guarda. Sabia
que, pelas regras do «Rei-Mandado», cada qual teria
de dar a sua palmada na lancheira, por isso esperava
o ataque. -

— Experimentem — ameagava.

Os outros andavam de largo, com. o olho nele.
A pouco e pouco foram-se chegando, -fédzendo fintas
para lhe estudarem as respostas, e o~xapaz percebeu
que comegavam a perder-lhe o medo. Chegavam.-a
passar-lhe ao alcance dos bragos mas ele bem via
que por enquanto queriam apenas arrancd-lo da
protecc@o da parede. Queriam, calculou ele, chama-lo
para campo aberto onde pudessem roded-lo a von-
tade. Rei-Um vigiava.

(Continue ma pdgina 56)



OS REIS-MANDADOS
(Contiuag¢do da pdgina 54)

— Experimentem, va.

Um, mais atrevido, atirou-se de corrido cega a
lancheira; nisto fez uma curva repentina, curva de
andorinha, e escapou-se rente ao muro. Tornou a
carga: desta vez, sim, acertou-lhe. Janico esbracejou
para o espantar mas recebeu um encontrdo do outro
lado, perdeu o pé, e sentiu nova palmada na lan-
cheira. O jogo estava acabado. Quando deu por si,
viu-se caido no passeio a chorar.

Os dois Reis-Mandados, vendo que tinham cum-
prido o seu recado, abalaram com risos velhacos.
Mas, como se diz, a curiosidade é irmad da md cons-
ciéncia tanto nos pequenos como nos adultos e os
rapazitos dentro de pouco tempo estavam de volta.
Encontraram Jodo Janico lavado em lagrimas, a
arrumar as coisas na lancheira. Solugava e quei-
xava-se sozinho:

— Borregos, filhos da mae.

Rei-Um, que vinha & frente, acercou-se com bons
modos:

— Partiu-se alguma coisa?

Janico baixou os olhos, e ndo respondeu nem o
insultou porque havia nesse chefe de reis-mandados
uma certa tranquilidade muito prépria dos jogadores
que obedecem as leis (por mais duras que elas
sejom) e que depois disos voltom a ser pessoas hatu-
rais — como qualquer de nés. Vieram os outros dois,
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com desculpas e mdo estendida para o levantar.
Janico recusou. Estava ofendido; mais do que ofen-
dido, desorientado.

Em vistas disso os desconhecndos sentaram-se junto
dele, no passeio. Comegaram por declarar que eram
reis-mandados e que, como tal, cumpriram a obri-
gacdo de tocar-lhe na Ioncheiro. Mais nada.

— Quando reinas ao Rei-Mandado ndo fazes o
mesmo?

Janico, sempre de olhos no chdo, acenou com a
cabega: fazia. Sendo assim, o culpado, se havia ali
culpado, seria o chefe que tinha escolhido a lan-
cheira para prova do seu poder. Mas a verdade é
que no Rei-Mandado os bons chefes conhecem-se
pelas partes novas que inventam e, principalmente,
pelas surpresas dificeis. O mau chefe, o medroso,
limita-se a dar berros ou a passar a volta de can-
deeiros, e coisas assim.

— Pela saldde da minha mde se eu contava que
=+ raisses — disse um dos rapazitos.

—E eu? Mal l|he toquei — disse outro.

E )anico, tristemente:

— Bem sei, foram as botas.

Conversa puxa conversa, dai a nada estavam em
boa companhia falando de lutas e de namoradas,
sobretudo das namoradas que tinham durante a esta-
¢do dos banhos que é a época em que as raparigas
andam quase despidas, loucas com o calor. «Nessas
alturas», contou o Rei-Um, «sucedem-se aqui coisas
que ndo sucedem em parte nenhuma do mundo.»

Conversaram e passaram cigarros debaixo das
tilias e ainda hoje |& estariam se ndo fosse o rapaz

lembrar-se da mé&e e do padrasto e da disténcia até
casa. Os outros acompanharam-no ao comboio que
ficava perto dali. Mas mesmo perto, os pés marti-
rizados de Janico ndo tardaram a revoltar-se.

— As botas — explicava ele. — Estas malditas
botas.

— Despacha-te, p4. Um gajo com essas faluas e
uma vergonha.

O rapoz sacudia a cabegaq, calado. No intimo con-
cordava com o que ouvia mas ndo se achava com
coragem de explicar a razdo por que tinha de seguir
tdo torturado. Deyagar, entre suspiros, meteu por
travessas sombrias com luzes de candeeiros a balou-
garem na ramagem das arvores e desembocou num
parque adormecido, muito grande e muito triste.

— Conhego este parque — disse de si para si, 0
que era muito natural, uma vez que se tratava do
jardim onde tinha estodo de manha. ‘Podia ver o mar
e a estrada que corria pela costa; podia mesmo des-
cobrir, se espreitasse para l& do arvoredo o comércio
nobre e principal numa alegria de luzes. Somente,
ele ia de cabeca caida, destrogado, cortando a noite
perfumada entre reis-mandados e um chefe.

No comboio quis tirar as botas, veio o revisor e
obrigou-o a cai¢é-las. Obedeceu e voltou-se todo
para a ;onelc Mas voltadoe para a jonela, ndo via
a noite, ndo via casas, nem a terra nem o mar por
onde vijava. Via sé, espelhado na vidraga, o rosto
dele a olhé-lo, a olha-lo. !

— Janico, Rei-mandado — disse baixinho para o
rosto da vidraca. — Jodo Janico... — tornou em vez
meiga. E sorriu-lhe.
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