
12 

como ele deae;aria, nem ao menoB 
puderam abrir o rddio, que naquele 
sitio se ou11ia melhor do que eni 
Lisboa. 

Parado, ao meio da loja enaom
brada, o homem abria os braços 
em sinal de desalento: 

- Agora ainda o tempo nelo estd 
como de11e ser, e esse raio do nor
deste $da teimoso este ano. Mas 
p'ró ml!s que 11em é que eu gosta11a 
de os t.>er por cd. Lá para Março ou 
para Abr il j d isto é outra coisa. 

-Mesmo assim, d·isse Maria coni 
. 11oz quase apagada. Mesmo assim, 

eatd-se aqui bem. 
O homem chegou-se t.>agarosa· 

mente à mesa: 
- Nada que se compare, nada 

que se compare. As 11ezes em Fet.>e
reiro hd ai dias que só queria que 
a senhora· 11isse. 

UMA SIMPLES FLOR NOS TEUS CABELOS CLARO 

MAS a mew caminho 11oltou por tr"8 direita ao mar. P1$fo ficou 
eqlcodo flO areal, 11endo-a correr; primeiro a chapinhar na 
e•ct1MG ro.tll e depois, .U arrancadas contra aa onda&, saltando 

. e •act&dit1do oa braçoa como ae o corpo, t oda ela, riase. 
Uma 11e1g11 maia forte alaatrou-ae pela praia, cobriu na areia ainda 

d"ra oa ª'"ª"' das a11ea marinhaa, arraatou conaigo aa alforrecas aban
dOfladaa .pela preiomar. 

Jrram muitcaa, tantaa CO>M> Paulo nelo 11ira at~ enteio, eapapaçadaa e 
aem 11"'4 ao longo do areal. O 11ento "8pero curtira-lhea os CO'l"fl08 
niolea. P118aara .!Obre elaa carregado de areia, t.>arrendo a costa contra 
aa """°", e neto àeizo" por al( 11esUgfos de pêgada o,u reatos de alga 
aeca q"e l1'e rea'8t'8aem>. 

- M:arcúte o despertador? 
-An? 
- ~ marcúte... Qulm ! Nlo ouvea, Qulm? 
- Ea~ beltl .. . 
c . . . Jr tvdo ô wlta era a n étloa cin%enta desdobrando-se na praia 

deaerta e a primeira utrela do .anoitecer, mu\to fria, no clu ·11erde
·dcido, a grande marco do 11ento .. . » 

- Eati bem ... Está bem nada, Quim. Dã-me só um bocadinho de 
at,: n('lo .. . Pust!llte o despertador, d iz? 

- Pua, pua. Caramba, quantas vezes é preciso repetir-te as coln.11? 
Pua. Pronto, estú satisfeita? 

e- Tclo bom, Paulo, ezclama11a a rapariga enq"anto apertat.>a ' ott 
cabeloa mollaadoa. 

Depo'8, a y'8 paaaoa dele, sorria- lhe e puzat.>a-o pelo brGiio. 
- Maia ""' merg"lho, anda. Oh, só queria que ezperimentattaes. 

.lratd ut"peflda, Pavio. Batilpenda, estupenda, estupenda. 
D'8ae '8to e neto tremeu aequer, com um let>e bafo de calor a dea

lb11r·l1'e "º corpo eecorndo e m.acio. 
- Neto, 1111ora /d começ11 11 arrefecer. J d chega, aimf 
Jrata,,11tt1 enteio de meios dadas. Paulo sorriu-lhe manaamente, aper

to"·lhe "m povco oa dedos - embora, Bimf - e logo os dois ae lan
ç11ram, pr11'4 fora, aaltando poçaa de dgua, alforrecaa, e tuiio o mais, ª'' sf! ~arem cair de canaaço». 

-Qulm ... 
-Outra ves? 
- Oh; filho, desculpa, mas não sou capaz de adormecer. Nilo sou 

capas, que queres tu ... Enquanto não estiver descannda é escUAdo, 
nlo sou capas. · 

- Mas eu regulei-o, mulhe r . Apre que é ser-se teimosa. 
- Deixa-mo ver, Qulm. N&o te torno a Incomodar, mas deixa-mo 

ve.r. 
- Ora. ve tu, se quiseree. 
- Vejo eu ? Oh, Qulm, isso é que é egolsmo. l!:s de força, palavra. 

Com ele ai à mio e obrigaree-me a levantar. Mas, estã bem. Parva sou 
eu em me ralar. Queres estar à t ua vontade, não é assim? Multo bem, 
de hoje em diante.. . · 

e- Correram pela praia, saltando poças dt dgua, alforrecaa, e tudo 
ottUria •. • 

- Tta bom, "'""""'"º" ela». 
- Mu àmanhl nlo me venhu com preHas. Olha, e fases favor nlo 

me tornas a vir pan, ci ,i:om - colAS do Miranda, percebeste? Não, 
nlo me · tonau porque Ji nlo poaso com Isso. Estou farta, fartlsslma. 
Se Isto tem alsum Jeito, meu Deus. bso, agora vtra-me as costas. 
•Multo bem. Ala, mu Rio fu mal, filho. Podes estar descansado que 
nuaca mais me hú-•e o~r f lar neatas coisas. Acabou-se. De hoJe 
em diante llo converaaa que nlo me interesnm. 

- Tam!>fm aclMI. 
- In•a bem, filho. A mim tambC!m n&o me lntere8sa, vês tu? De 

hoje em diante sou assim. Podes faltar, sair mais tarde ou mais cedo, 
que a m·lm tanto -se me dá. Jt lá contigo e com o Miranda. As férias é 
que eu nlo perco este ano, dê por onde der. Ouviste? Dê por-on-de-der. 

- 1: eet&, bein? Dáa ou nlo dás licença que eu leia? 

- À vontade, filho, à vontade. Lã prós livros sempre tu sabes 
arranjar um bocadinho. .Ah, m&8 não te levo a mal por Isso. Parva sou 
eu, sim. eu é que sou a parva. Agora tu? Não, Quim, fazes multo 
bem ... :1: claro, Amanhã cá eetá a escrava para te tirar da cama. Não, 
fazem muito bem, pois. Em todo o caso sempre é melhor passares 
assim a noite do que em casa da mie, não é Isso? 
-~~ . 
- Mas com certeza, Qulm. Para isso nunca tu a rranja.!! tempo. Nem 

para Isso nem para levares a tua mulher a um divertimento, ao cabe
leireiro, enfim. Até tenho vergonha de falar nestas coisas. Palavra que 
às veses nem sei calcular o que as minhas amigas pensam duma coisa 
&l!Blm. Palavra que não sei. Também vejo-me para aqui metida, cada 
vez mais só ... Beni, mas tu entendes que as minhas amigas são por 
força umas parvalhonas. Jt verdade. Já me ia esquerer disso, desculpa. 

-An? 
- Não é nada, fflho. Estava só a falar das minhas amigas. Mas eu 

acho"te uma piada, Quim. Uma destas piadas. São todas umas parva· 
lhoniul, "maa tipaa aem ponta por onde ae lhes pegue. Não é como tu 
dizes? E nlo sabem o que é que fazem neste mundo, nlo é assim? E 
só Item colaas que nlo servem para cols!sslma nenhuma, revistas por
nogrU!caa e não sei mais quê. Enfim, umas tipas, como tu dizes. Pois 
é, umas tipas. 

e- T4o bom, Paulo. Nclo eatd telo bom! 
- ôptimo. B11td uma tarde óptima. 
Maria continuat.>a sentada na areia. Com aa faces contra os j oel hos, 

oa braçoa en11ol11endo·lhe aa pematt, respira11a f un do ao mesmo tempo 
que a boca desprendia um ligeiro t.>apor e oa olhos se lhe iam carre
gando de brilho. 

01.IWJ,,a o mar e repetia: 
- Teto bom, t4o bom ... 
- Jlatd bom mas temoa que ir. 
Naquele instante estat.>a Paulo. diante dela. J d de pll, aponta11a tia 

direcç4o da8 dunaa, a Janela Uuminada do reataurante: 
- O homem d611e estar ô nossa espera. J d tens 11petUe' 
Maria mantou lentamente os olhoa para ele: 
- 11 t", terw 1 
- Uma deataa fom.ea ... 
- Jlntclo tamb4m eu tenho, Paulo~ 
Partiram ô• gargalhadaa. A medida q"e ae afaatat.>am do mar, a 

areia seca retardat.>a-lhes o paaao e, IJ cvrloso, aentiam n\tidamente a 
nOite a abater-se 'aobre eles. ,8entillm-na 1/ir, muUo rdpida, e entre
tanto d'8tinguiam cad11 11es melhor aa piteir 1111 encrat.>adaa nas d"nM, 
a principio pequenas como galhos aecoa e negros e l ogo a aegidr 
maiores do que lhes tinham parecido ô chegada. B ainda aa manchas 
esfarrapada& dos chor/Jes, rastejando pel1111 ribas de areia, o restaurante 
de lusal\te, as tra11es de madeira ro(daa pela mareaia, e aa cadeiras de 
t.>erga, cd fora, que o 11ento tombara, soterradas n 11 areia. 

- O mar 11uaca aqui chega, tinha dito o dono da caaa, Qvando 
l! das maréa 1/it.>aa berra, berra, com.o "m dan111io. Maa aqui, nclo aenhor, 
Aqui n4o tem ele licettça de 1/in. 

- Quieta ... 
- Nada, Qulm. Nlo quero que te incomodes, deixa li. 
- Outra vez o diabo do relógio? 
- Deixa-te estar soesepdo. Lê à tua vontade, que eu vou lá. 

Cuidado, filho. Obrigado, mas nlo queria que te incomodasses. Cuidado, 
pega-lhe par baixo por causa da mola partida. Assim não. Por baixo, 
homem. Oh, fases nervo•. meu Deus. 

- Tu 6 que fases nervos. 
- E lã vena tu, Q Não te chega o livro? Lê, homem. Lê pr'ai 

toda a noite, maa nt.o e . irres ... 
cJ1111t11ram ô '"• duma ela porq"e tinha IWJ11ido at.>aria na central 

eléctrica e o dono da cas/J esta11a cansado, palcwra de honra, canaa
d'8Bimo de telefonar para 11 1/ild e de ld prometiam, prometiatn, e 
nada. Por '8ao tit.>eram que tllr pacitncill e. nclo foram telo bem Beroidoa 

UM CONTO DE JOSÉ CARDOSO PIRES . 

Vergou-se todo sobre eles, os bigodes rijos e esticados no ar 
arremedat.>am um sorriso. 

- No 11erelo, sim, ainda se paasa aqui um bom bocado. Agora, é 
isto que se t.>f!. Morto, tudo morto. · 

Assim f'<lando a luz da t.>ela sómente lhe apanhat.>a a testa 
mirrada, Ídcorria..'lhe pelas barbllB grossas de ceio de azenha e carre
gat.>a de sombra o resto da figura. 

- a sempre assim quando chega o in11erno. Tenho dias que nem 
a porta abro. Sim, senhor. Meto-me aqui dentro, ligo o aparelho 
e... pronto. Fico para aqui a out.>ir música e a fazer cá os meus cdl
culoB para quando chegar a época. 

Paulo ergueu-se da cadeira para acender o cigarro no coto da 
11ela, à. aua frente a rapariga deitou-lhe um sorriso br611e. A chama 
dançou à 11olta ào pat.>to, as sombras estrebucharam pelos cantos da 
loja, por cim.a das prateleiras 11azias e das cade-iras empilhadaa 
.!Obre as mesas. 

Maa pouco dP,poia soltou-se a parte queimada da torcida, e a luz 
rompeu telo nitida que deizat.>a t.>er uma ligeira penugem brilhando 
no pescoço liso da rapariga. 

Estat.>a t.>irada para a janela, com os olhos pousados nas nu11ens 
11ermelhas que corriam por trás das t.>idraças sujas, sobre o mar. 

Em 110% lenta, e sem olhar, ia dizendo: 
- J'arece que tudo isto cheira ... N4o sei explicar bem_, Paulo. 

!O:Z~ª~!:':!i~~stfdo isto Ht.>esse assim um cheiro. ym chewo espe-

- Vida de condenado, continuat.>a o homem e sacudia a cabeca. 
Sim, t.>ida àe condenado. Que é isto .iio Nm de contas senelo t.>ida de 
condenador Outra ceroe;a' 

- Sim, traga mais uma. Também queres 1 

Maria sorriu. 
- Mais duas. 
O ho1neni afastou-se para o balc4o, ao fundo da loja, sempre a 

arengar: 
- Ao menos que eu be

besse, maa neni ·isso. Fumar 
tatnbém n4o é comigo. Um 
cigarro lá de tempos a tem
pos, quando calha. O que me 
t.>alia era o aparelho.. . e ma 
preta e outra branca, nào é 1 
O que me t.>alia era o apa
relho ou quanào de11en;erru
ja11a a Hngua com os pesca
dores que passa11am por ai . 

Le11antou a t.>OZ: 

- Uma preta e outra 
brancar 

- Bim. Uma ceroeja preta 
e outra branca, respondeu 
Paulo. 

Tinha os olhos na rapa
r ·lga, do outr" lado da mesa. 
Aparecia-lhe mutto sereno, 
ao clar4o fraco da t.>e/a, com 
pernas esticadas contra as 
dele. 

(Cont inua na pãg;. 48} 
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Uma simples flor nos teus cabelos claros 
(Continuaç4o da pág. 13) 

Toda ela sorria e, no entanto, o rosto estava 
quieto e vivo como uma rosa de sol, uma rosa 
de Natal, ou outra flor qualquer de poetas. 
Talvez Desnos, Maiakovsky, ou Van Gogh, ou 
Eluard. E talvez mesmo nenhum destes .e muito 
menos Gide, Debussy, Mann, porque um mo
m ento assim é a véspera do estado de graça.,' 
quando as palavras perdem o sentido e a força, 
oh, querido, os gestos trazem uma nova lin
guagem, gosto, gosto muito a glória e a inte
ligência física, querido ... 

- Gosto muito dele, querido. 
-De quê? 
- Do penteado da Nanda. Aquele do Martin , 

do novo cabeleireiro da Isabel. Fica assim, 
puxado para este lado, vês ? Ficava-me bem:
não ficava? 

- Sim, acho que sim . . Quer dizer, talvez 
fique bem, Lisa. 

«Toda ela sorria e o moço sentia-lhe o rosto 
calmo, à luz da vela. 

Algures, onde a luz n4o alcançava, o homem 
abria IJS garrafas com puxões secos. N4o o 
viam dali, mas sentiam-lhe a voz boiando nos 
fundos da casa. 

- Dantes ainda o cabo-de-m.ar aparecia por 
cá. Bebíamos ·um copo, falávamos um bocado ... 
Mas agora nem isso. Está-se nas tintas. a claro, 
n4o é como no ver4o, n4o há banhistas nem 
multas. 

Atravessou a loja devagar, uma garrafa em 
cada m4o, falando, sacudindo a cabeça muitas 
vezes. 

- Há ma.is dum mês que n4o lhe ponho a 
,, .. •ta. Ehee ... fico-me para aqui, ouço o apare
lho, e nem 4 vila me apetece ir. Mas d esta vez 
tem que ser. Tenho que saber o que se passo 
lá com os da central. A preta é p'rá senhora 1 

Encheu os copos e endireitou-se todo. Acres
centou: 

- E se havia homem que temesse mais a 
m ·úsica do que eu. N4o gostava, isto é que é 
falar com sinceridade. Música n4o era comigo. 

la continuar quando Paulo lhe estancou a 
fala com um gesto. O homem recuou um passo 
para o meio da casa e quedou-se em silêncio. 

Assim, rodeado de sombras e com o corpo 
seco levemente encolhido, parecia um enorme 
pássaro negro. Mas dai a pouco soltou o pri
meiro esguicho duma rizada, as mllos ossudas 
planaram no ar desajei tadamente, os olhos 
apertaram-se-lhe muito firmes. 

Riu, riu, e depois disse: 
- Ndo tem importância. a lá fora, uma folha 

de pita que está nas traseiras. 
- Tem graça, disse Maria. Parecia alguém 

a bater 4 porta com força. 
- Ndo, senhor. Aquilo e uma folha seca que 

bate assim quando lhe dá o nordeste. 
--'Tem graça. 
- a isto, pode ter a certeza. Aqui dentro n4o 

há barulho que eu nllo conheça, seja ele qual 
fôr. Por duas ou trt!s vezes que pensei em 
cortá-la, mas- ndo posso. Faz-me falta p'rá 
·vedaçllo. 

Fez um gesto com as m4os e com os ombros 
como quem diz que n4o tem importdncia, e 
pôs-se a raspar as unhas grossas com um cani
vete. 

Ficaram os três em siléncio. Maria tinha a 
m4o estendida sobre a mesa, procurando a dele 
e apertando-lha suavemente. E, entretanto, 
ouviam o vento brando a roçagar-se pelas 
dunas, a folha de pita lá fora e até 4s vezes 
o estalejar do pavio da 11ela. 

A certa altura o homem endireitou-se dum 
salto, apontando a janela com a folha do cani-
11ete: 

- Acolá. O patrulha, espere.. . Acolá. Olhe, 
agora, agora. 

No oceano as duas luzes da embarcaçllo _pis
cavam ao ritmo das 11agas. 

- a o patrulha da· costa. Aposta11a em como 
de11em estar a dar nove horas. No11e horas, 
mais minuto, menos minuto, bem entendido. 

Precisamente dquela hora, começa um pro
grama de fados e guitarradas num posto emis
sor qualquer, depois do noticiário internacio
nal e dos anúnci os comerciais para uma s4 
propaganda dos bons produtos. 

- Esta coisa agora da central é que ... Nahaa, 
amanhd têm-me à perna. Deixo o cão aqui den
tro e 11ou lá saber que pouca vergonha é esta. 

- Ah, também cá tem um cãof 
O homem disse que tinha, pois: 
- Um animal terrível. Deus li11rasse a se

nhora. Terr·i11el. Mas ao menos posso deixá-lo 
aqui dentro e ir para onde me apetecer que 11ou 
.~ossegado . a que daqui à 11ila ainda silo oito 
quilómetros. Se os senhores não ficarem, 1140 
11er. Um bom bocado. Mais a mais de noite ... 

A rapariga ou11ia-o falar e n4o lhe perdia um 
só gesto, os olhos rindo, a apertar a mão de 
Paulo contra a sua. 

- Oh, deixa-me 11é-lo. Ouça, pode-se 11er o 
c4o1 Deixa-me só vê-lo, Paulo. 

O homem tirou uma corrente da ga11eta do 
balc4o e arrastou-a no sobrado. Saiu. 

Paulo encolheu os ombt·os: 
- Vê o que arranjas, Maria. 
- Nada, disse el·a, e tdo ba\xo que Paulo mal 

a entendeu. Noo sei porquê, mas n4o há hoje 
nada que me faça medo. 11: estranho, mas nilo 
há. N4o há, Paulo. 

O moço olha11a-a bem d e frenll:, nos olhos, os 
cabelos claros e soltos, e a bocu sem côr, a 
pele fresca, rija, a· r espiraç4o u~ima. 

-Maria ... 
Puxou uma baforada profunda. 
- Maria, tornou ele. Desculpa ter-te trazido 

para aqui... 
Tinha a ponta do cigarro ardendo-lhe nos 

dedos e apertava-a fortemente. 
- Uma coisa que te queria dizer. Já há muito 

que ta queria dizer. Niio sei desde quando, 
Maria. Há muito, pronto. 

Ent4o abriu os dedos, o cigarro esmagado· 
pendeu preso à pele pelo morrão. Acendeu 
outro a seguir, na chama da 11ela, sem contudo 
o apro11eitar porque o queimara de mais, sujan
do-o de fumo, e tirou no11amente outro e pôs-se 
a chupá-lo ruidosamente para o acender. 

- Tal11ez, disse depois. Tal11ez te queiras ir 
embora quando eu to disser. 

- Oh, nllo digas. 
- Tem que ser, Maria. Tenho que t-0 dizer. 

Tal11ez te queiras ir .. . 
---, Niio, n4o é preciso. Eu sei, n4o digas. 
8ó nesse momento a pôde ver bem. Esta11a a 

sorrir, o nariz tremendo ao de le11e, e murmu
ra11a: 

- Também eu, Paulo. Também eu tenho pen
sado nisso muitas 11ezes. Tal11ez, sei 14., tal11ez 
eu mesma to dissesse. 

- Oh, Quim. Inda não? 

- Maçada, filho. Quase duas horas e tu 
nisso. 

- Era só acabar de ler uma história: 
- História de quê'? Não ouves, Quim? Então 

·não quer dizer que história é? 
- J!: uma coisa sobre um rapaz e uma rapa

riga que estão numa praia ... 
- Estão numa praia, e depois? 
- Depois vão tomar banho. À noitinha, 

quando o sol vai mesmo a desaparecer. 
- Tu estás louco, Qulm. À noite, imagina. 

Que cómico, Quim. À noite. 
- Sim, à noite. 
- Que coisa tão cómica. Dois malucos a toma-

rem banho a altas horas. 
- Não, querida. Estes não eram malucos. 
- Ora, deixa-te de coisas, Qulm. Agora com 

parvolces dessas. Sempre gostava de te ver 
saltar da cama e ires tomar banho a uma hora 
destas. O que eu não dava para ver isso, Quim. 

- Não sei. Talvez eu fosse capaz de o fazer. 
- Jesus. O meu Quim está maluco. Então 

era capaz de deixar assim a sua mulherzinha ... 
Está malhuquinho, no tá! 

- Quieta, Lisa. Está quieta ... 
- Malhuquinho. Agora com coisas dessas em 

vez de adormecer. Percehe? Aqui, pois. Com 
muita roupinha e multo agasalhadinho, ao pé 
da sua mulherzinha. Malhuquinho, não é? 

- Está quieta, Lisa. 
Fechou o livro e. apagou o candeeiro. 
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