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Revolution in Portugal

Mit
elke

und

Gewehr

Der Romancier

José Cardoso Pires
iiber das Ende einer
achtundvierzigjahrigen
Diktatur

Morgen des 25. April gab im Musikpro-

gramm des Réddio Clube Portugués eine
Schallplatte des vom Regime verfolgten Singers
José Alfonso das Zeichen. Ein paar Stunden spi-
ter zogen die ,Jungen Hauptleute® an der Spitze
ihrer Formationen in Lissabon ein.

Wihrend der achtundvierzig Jahre Diktatur
hatte eine Kette mifilungener Putsche und ver-
ratener Aufstinde im Land ein negatives Bild
des Heeres geprigt. Zu diesem politischen Mif3-
kredit kam der Verlust an moralischem Prestige
wegen der Hilfe, welche die Streitkrifte den
Elitebrigaden der Repression (Einsatzeinheiten
der Polizei und Republikanischen Nationalgarde)
lichen und wegen des Gehorsams, den sie der
Kolonialkriegspolitik ' leisteten. Die Offziere —
so pflegte man zu sagen — lieflen ihre Unifor-
men in den Kasernen hingen; sie waren eine im
Straflenbild schweigend angeschaute Klasse.

S- lles begann mit einem Lied. Am frithen

Wir wufiten sehr wohl, daf eine Generation
junger Militirs gegen die ihnen von den kom-
promittierten Generalstiben auferlegten Zwangs-
mafinahmen aufbegehrte, aber uns war auch be-
kannt, daff diese Generation seit langem unter
der Kontrolle der Kommandos und der stindi-
gen Uberwachung durch die PIDE stand, der
diisteren und allgegenwirtigen politischen Poli-
zei. Auflerdem schwemmte das Kriegsgliick an
den Fronten in Afrika Offiziere der duflersten
Rechten nach oben, die sich vornahmen, den
Kolonialkrieg auf den Weg des Selbstmords zu
bringen und in den eigenen Reihen Siuberungs-
verfahren durchzusetzen. Von Mund zu Mund
ging das Geriicht, dafl eine Palastrevolution be-
vorstiinde.

Als ich um fiinf Uhr morgens durch die tele-
phonisch durchgegebene Nachricht geweckt wur-
de, dafl Militirkolonnen in Lissabon einzogen,
war ich daher sofort davon iiberzeugt, daf} die
Stunde der Ultras und damit auch die der Straf-
aktionen geschlagen habe. Ein weiterer Anruf
folgte; um nicht dem Abhordienst der Polizei in
die Hinde zu fallen, warnte mich eine junge,
unbekannte Stimme ganz kurz: , Fliehen Sie! Die
Jagd auf die Demokratie beginnt!*

Und schon klopften Freunde an meine Tiir:
Salgado Zenha, Anwalt politischer Hiftlinge,
und Pomar, der groffe Maler. Beide waren iiber-
rascht und fragten sich, wie auch ich, was los sei.
Da schaltete einer von uns den Rundfunk ein,
und in einem Sender horten wir, zwischen Mili-
tirmirschen und lingeren Pausen, kurze Mel-
dungen und Aufforderungen, Ruhe und Ordnung
zu bewahren. Der Sender, wihrend des Spani-
schen Biirgerkrieges eine fanatische Stimme im

Dienste Francos, war von den Aufstindischen
besetzt worden. Er nannte sich jetzt ,Sender der
Freiheit®.

Im Morgengrauen durchquerten wir die neuen
Stadtteile. Beinahe leere Straflen, leere Auto-
busse, aber je mehr wir uns dem Stadtzentrum
naherten, desto hiufiger erschienen Truppen und
sahen wir Panzerspihwagen an den Straflen-
kreuzungen. Die Soldaten verbriiderten sich mit
den Leuten; Licheln, Umarmungen, Freuden-
trinen — sie waren Soldaten der Freiheit. Sie
fiirchteten die Strafle nicht; sie kamen ihr ent-
gegen.

Die Gewiflheit, dafl das Land von einer
Minderheit beherrscht wurde, die keine iiber-
zeugten, sondern nur durch die langen Jahre der
Macht korrumpierte Parteigianger hatte, erlaubte
den ,Jungen Hauptleuten®, eine Revolution in
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einem geschlossenen und strikt militdrischen Kreis
zu organisieren. Sie vermieden so die Risiken der
Kontakte mit Organisationen auflerhalb ihres
Kreises, mit Arbeitergruppierungen, mit den poli-
tischen Personlichkeiten unter den Intellektuellen,
die einer strengeren und stindigen Beobachtung
durch die politische Polizei ausgesetzt waren. Sie
wufiten von dem allgemeinen Hafl gegen das
Regime; sie waren sich dessen sicher, daf} sie
beim Volk sofort begeisterten Riickhalt finden
wiirden, sobald sie den Unterdriickern entgegen-
triten. Und mit dieser Gewiflheit gingen sie auf
die Strafle.

Auf dem Terreiro do Pago, wo die Ministerien
ihren Sitz haben, mischten sich Soldaten und
Zivilisten bei der Belagerung der hohen Biirokra-
tie und sahen, wie die ersten Michtigen sich er-
gaben. Weiter aufwirts, im Chiado, richteten
Panzerwagen ihre Geschiitze auf das Haupt-

Sie begann mit einem Lied, und ihr Erster Mai endete damit, da8 das ganzé Volk Nelken in den Handen hielt: Revolution in Portugal

quartier der Republikanischen Garde, die durch
Hirte ihrer Unterdriickungsmethoden eine diiste-
re Beriihmtheit erlangt hatte. Eine Fassade die-
ses Palastes war eine Fassade der Angst: ge-
schlossene Fenster, verrammelte Tiiren, die Stille
der panischen Angst vor der begeisterten Menge
und der unmittelbaren Nzhe der drohenden
Waffen. Drinnen Hunderte unter dem Einflufl
von Drogen stehende Maaner, aufgepflanzte Ba-
jonette, Hunde an der Leine, Zihneklappern vor
Wut und vor Angst. Im Ehrensaal Marcello
Caetano und Moreira Baptista, der portugiesische
Goebbels. Wihrend Hubschrauber niedrig am
Himmel kreuzten und hier und dort Maschinen-
gewehrfeuer knatterte, teilte die Stadt Brot und
Zigaretten mit den Befreiern, stieg auf die Pan-
zerwagen und sang.

Da erschienen die roten Nelken, die Blume un-
serer Revolution. Sie kamen aus den Blumen-
liden des eleganten Stadtteils und dann aus den
volkstiimlichen Mirkten am Tejo-Ufer. Es ist
eine billige Blume, das war wohl der Grund; in
diesem Jahr billiger als jemals, in diesem Jahr,
in dem die Ernte besonders reich war. Bald wur-
de die Nelke zum Symbal dieses portugiesischen
Erwachens; sie erschien auf Plakaten und in den
Schaufenstern, im Haar der Frauen, an den Hii-
ten der Bauern.

Soldaten mit dem Volk vereint, das Maschinen-
gewehr in einer Hand uid in der anderen den
Ruf einer Nelke... So begann der Friihling
meines Vaterlandes nach einem 48 Jahre — genau
mein Lebensalter — wihrenden langen Winter.

Ich glaube, eine solche in einem Fest geborene
Revolution hat nicht ihresgleichen. Ohne iiber-
stiirzte Gemetzel, ohne Pliinderungen, ohne sich
provozieren zu lassen, ohne Ausgehverbot, ohne
Einschrinkungen des offentlichen Lebens. Eine
Revolution, bei der die siegreichen Streitkrifte
sich nie mit Befehlen an die Bevdlkerung wand-
ten, sondern ,baten und ersuchten®. Und den-
noch waren Salazar und Caetano nicht miide
geworden zu beklagen, dafl sie uns die Demo-
kratie nicht geben konnten, weil wir auf ihren
Gebrauch nicht vorbereitet seien.

In der faschistischen Presse, an der Universi-
tit, wo die Vorlesungen von amtlich abgestellten
Agenten iiberwacht wurden, die man Gorillas
nannte, beim Rundfunk und beim Fernsehen
wurde die Lektion der Fihrer sorgsam unter-
strichen: Wir seien ein lateinisches Volk, von
Natur aus anarchisch und impulsiv, also zur
Freiheit unfihig.

Fast ein halbes Jahrhundert lang hat ein Netz
parallel arbeitender Zensurorgane uns durch ih-

ren Wiirgegriff die Stimme genommen; aber sie
zwangen uns zum Nachdenken. Jetzt ist die
Stimme frei, und an einem Tag, so scheint es, ha-
ben wir den Alptraum so vieler Jahre der De-
miitigung, der Gefingnisse, des Hungers und des
Obskurantismus beendet.

Natiirlich wissen wir, dafl die Besiegten von
der Gegenrevolution triumen und daf} der
Schwarm der Reumiitigen schon anfingt, dienst-
eifrig mit Treuekundgebungen die Junta Militar
zu umsummen. Wir haben sogar Beweise dafiir,
dafl die PIDE, wihrend sie in ihren Todeskam-
mern Demokraten marterte, Stadtguerilla-Pline
fiir den Fall eines Sturzes des Faschismus vor-
bereitete. Gegenwirtig halten etwa tausend
Agenten dieser politischen Polizei sich irgendwo
im Lande verborgen oder sind iiber die Grenze
gegangen; viele sind bei Versuchen, miteinander
Kontakt aufzunehmen, verhaftet worden. Aber

Lehrsile und schliefllich eine eigene Kapelle.
Aber das Fernsehen selbst, das wir heute
nutzen, um die Wahrheit iiber das Land zu er-
fahren, war ein Werkzeug einer antikulturellen
und den Blick triibenden Mentalitit. Die Opfer
ihrer besonderen Wahl waren wir, die Schrift~
steller: Dort wurden Kampagnen zu unserer
Diskreditierung organisiert und die Werte auf
den Kopf gestellt; im Fernsehen erscholl der
Ruf zur Jagd auf die Schriftsteller, und tagelang
wurde das Land mit gefilschten Reportagen, an-
klagenden Interviews, furchterregenden Sensatio-
nen gequilt, um die Besetzung und Zerstérung
des Sitzes der Sociedade de Escritores, des
Schriftstellerverbands, und die Gefangennahme
einiger ihrer Mitglieder zu rechtfertigen. Als wir
am Tage der Revolution die Einrichtungen des
Fernsehens besetzten, sahen wir mit eigenen Au-
gen, wie wir Schriftsteller das Ziel einer systema-

Das kulturelle Klima in Portugal hat sich jah verindert,; es wird einige Zeit brauchen,
bis die neugewonnenen Mdoglichkeiten mit Inhalten gefiillt werden kénnen.

Als erste Demonstration der frischen kulturellen Freiheit wurde in einem Lissabonner
Kino zum erstenmal Chaplins Film ,,Der grofie Diktator aufgefiihrt, diese Satire auf
den Faschismus, die in Salazars und Caetanos Portugal immer verboten war.

Fiir die niichste Spielzeit hat das portugiesische Nationaltheater Stiicke von Brecht und
Sartre angekiindigt, die bisher in Portugal nicht gespielt werden durften.

Die Buchhandlungen stellen sich darauf ein, daf3 aus dem Ausland bislang unterdriickte
Literatur ins Land stromen wird; die Verlage kdnnen erstmals wieder planen, ohne Ein-
griffe einer Zensurbehdorde fiirchten zu miissen. :

bei alledem lassen wir uns nicht zu blindem Hafl
oder zum Zweifel hinreiflen, dessen sicher, daf}
wir den Verbrechern in der Miinze heimzahlen
werden, die sie uns immer versagt haben: mit
einer ruhigen, offenen und humanen Gerechtig-
keit.

Jetzt sehen wir das Land, das wir nur in Alp-
traumen kannten, mit offenen Augen. Im Fern-
sehen, wo eine machiavellistische Zensur nur fa-
schistische oder vom Faschismus tolerierte Intel-
lektuelle auftreten lief}, erscheinen Bilder von der
Riickkehr entlassener oder verbannter Professo-
ren, Politiker und Kiinstler. Statt der demago-
gischen Landschaft der ,Portugiesischen Familie®
oder des ,Nationalen Friedens®, die gestern die
Bildschirme fiillten, sehen wir die Kerker der
Politischen Polizei; und vor unseren Augen zieht
ein unheimliches Labyrinth voriiber: Computer,
Marterapparaturen, Waffen, Kammern fiir die
psychologische Konditionierung, Labors, eine
Druckerei fiir die Filschung von Flugschriften,

tisch verfahrenden Kulturpolizei geworden wa-
ren. Wenn wir eines Tages die bei der Besetzung
der Zensursekretariate oder des Theaterkontroll-
dienstes beschlagnahmten Archive durcharbeiten,
werden wir alle unsere Namen darin finden; das
wissen wir sehr wohl. Wir werden dann unsere
Vergangenheit in der Handschrift der Spitzel und
der Biirokraten bestitigt finden, die uns jahre-
lang das Wort abgeschnitten haben.

Aber diese Aufgabe kann warten. Vorerst miis-
sen wir den Sieg konsolidieren; und wir haben
vor uns ein Land, das mit Freude und Imagina-
tion lernt. Und wenn wir an das Ungliick in
Chile denken (Chile kénnen wir nicht aus dem
Gedichtnis verbannen), vergessen wir auch nicht,
dafl dies die Revolution ist, die mit einem Lied
begann und dessen Erster Mai damit endete, dafl
das ganze Volk Nelken in den Hinden hielt.

Fir die ZEIT aus dem Portugiesischen
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