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Um adeus de Lishoa
a Odylo Costa, Filho

por JOSE

«Foi nestas terras que meus avés
plantaram a casa» — diz-me aqui
Odylo Costa, Filho, num dos belos
e ja4 saudosos poemas do Mara-
nh8o que intercalou em Tempo
de Lisboa. Escreve-o junto de nos,
neste lado do oceano, e fa-lo real-
mente entre duas saudades: a de
Portugal, «povo que—como ele
conta — poe flores na cabeca dos
bois que vai vender e nomeg de
mulher nos barcos em que vai
inorrery e, escrevendo, estende a
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meméria 4 patrig distante, ao
grande rio da infancia nordestina,
com as suas gaiolas de buriti, seus
coqueiros, crepusculos, suas len-
das derramadas pelo mato.

Neste areal, recorda ele, meu bi-
[savdé Tenente Zuza

Afogava @ encrgig dos bragos que
[abriam valados

Fazerndo sapates para minhg avé
[Dona Mariana calgar,

Fazendo selas para os cavalos de
y Dona Mariana,

Giboes para os vinte e wm vaquei-
E [ros de Dong Mariana
...) Daqui partiv o mey avé (...)
{...) Com os seus livros, a cavalo,
[até o rio.

Odylo Costa, Filho, continua o
ciclo dessa emigracdo. As fichas
biograficas recompoem-lhe o ras-
tro de estudante no Rio e depois,
ja licenciado em Direito, como
jornalista que ird alcancar o mais
alto prestigio como renovador da
moderna imprensa brasileira. Pe-
go numa dessas resenhas, percor-
ro datas, alinho titulos:

COSTA FILHO, Odylo—n. 1914,

(Continua na péagina. central)
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Redactor do Jornal do Coméreio;
fundador e director do semandario
Politica e Letras, quadro de redac-
¢do do Didrio de Noticias e direc-
tor da Noite e Rddio Nacional.
Depois elemento preponderante
na remodelacdo do Jornal do Bra-
sil; depois director da Tribuna de
Imprensa e da notdvel revista
Senhor; passa ao Cruzeiro Inter-
nacional e dali & redaccao do Jor-
nal do Brasil. Seeretario de Im-
prensa da Presidéncia, no gover-
no de Café Filho, e Superinten-
dente dag Empresas Encorporadas
no Patrimoénio da Unido. Critico
Yiterdrio. Ensaista distinguido com
o Prémio Ramos Paz, da Aecade-
mia de Letras do Brasil. Em 1944
publica Distrito da Confusdo, em
que faz a critica ao regime dita-
torial do pais. Poeta —uma voz
tranguila e decantada que se .ou-
ve pela primeira vez no Livro de
Poemas de 1935 (ao lado de Hen-
rique Carstens) e que s6 muito
mais tarde e aqui mesmo, Portu-
gal, reaparecerd num admirdvel
volume: Tempo de Lisbog e Ou-
tros Poemas. Uma parte da ficha
do escritor encerra-se assim, com
uma despedida. Um homem que
veio da outra margem do Atlanti-
co, carregando livros e amor pela
literatura, deixa-nos agora a mais
s6lida e mais humana demeonstra-
cdo de amizade: poemas novos,
daqui, e uma novela da patria.

Uma novela (diga-se) que tem
‘a frescura eonstante das coisas na-
turalmente originais. E a esse li-
vro, que se ehama «4A Faca» (ins-
trumento do homem, morte pri-
mdria ou inauguracdo do pao gquo-
tidiano) «B o Rio» (viagem e
aventura, artéria da abundancia)
a esse livro quis Odylo Costa, Fi-
lho, ligar um testemunho do pais
que o acolheu e que ele tdo em-
penhadamente fez por compreen-
der e partilhar. Falo de alegoria
A Inveng¢do da Madeira gue acon-
panha a nova edi¢do de «A Faca
e 0 Rio» e pergunto-me que adeus
mais discreto e mais caloroso po-
deremos alguma vez receber de
quem nos visita e se fez nosso.
Repare-se: é uma obra de ecria-
¢do, ndo uma pagina de cortesia,
um trecho formal. Para 14 de uma
data ou de uma experiéncia que
a Historia Literaria vai registar,
o que fica é uma peca literdria, a
palavra definitiva de um novelis-
ta que encontrou em nds calor e
inspiracdo. Portanto, a autentici-
dade desta despedida tem outra
dimensdo; obedece a um immpulso
interior e a uma comunhio com
a realidade que se traduziu em
obra de ficgdo, isto é, em verdade
sentida e reeriada. O perfil] do
portugués, a sua ossatura plebeia,
¢ pois um novo tema que o nove-
lista introduziu na sua obra e
comprova o apaixonado desvane-
cimento com que o diplomata ser-
viu a sua missao de amizade e co-
mo, dentro dela, o oficio de escri-
tor lhe atribuiu maior significado
humano e uma nova projeccdo. O
portugués que, segundo Odylo
Costa, Filho, «é tdo sébric que
com um pedago de broa e um gole
de dgua se sustenta; que nas cos-
tas carrega a pedra e com a pedra
faz o muro; que a ferca de bra-
cOs -carrega a terra e com a terra
enche o codéncavo» o portugués
assim, ndo desdenha dos herdis
de Torga e Aquilino, narradores
da gesta lusitana, porque foi es-
tudado com amor e sincero encan-
tamento. Tem a mesma obstitna-
cdao animal, dureza de fraga; é
um obreiro diligente de grandes
arrancadas, um aventureiro sem
eloguéncias, pequeno e escuro no
sen apagamento. Um gser definido
pelo essencial,

E a elementaridade das outras
figuras de Odylo Costa, Filho? As
dos Pretos da Capela Velha, por
exemplo? Ou a das personagens
da Facg e o O Rio ou a da apu-
rgd.)a escrita de toda a sua poe-
sia?

Raquel de Queiroz, Luis Delga-
do e Gilberto Amado apontam
essa caracteristica a proposito da
paixdp e morte de Joao da Gré-
cia, figura maior da novelistica
brasileira contemporanea. Helena
Cidade de Moura foi mais longe,
a meu ver, quando detectou num
cdntico assim, tdo limpido e tao
primitivo, uma ligacao com o©
Transcendente. Ai, sim, encontiro
um ponto de partida_que pode le-
var a um interpretacao e conjun-
to onde as capacidagdzs de porme-
nor e certas sedugdes de primeira
dgua se encontrem fundamentadas
¢ interdependentes.

Na realidade, para mim 0 .que

domina em 4 Facg ¢ o Rio é
aventura predestinada, comeo nas
odisseias biblicas, a consecucao
de uma mareha terrena superior a
vontade do homem. Por isso é fo-
cado na sua condicdo mais primi-
tiva, puro ao cabo e ao resto, e
orientado para a pureza das for-
cas elementares que se coroam
nos distantes horizonteg do sobre-
natural. Daqui o desejo de puni-
¢do e o caracter provisério da vi-
da que, nos martires dos livros
santos, tem a ilumina-lo as labare-
das da pregacdao ou de uma fé, e
que no caso do martir de A Faca
¢ o Rio, é o instinto e o co6digo
de uma dignidade que comandam.
Jodo da Grécia, -ex-cativo, cumpre
as diversas etapas de uma destrui-
¢do a que se sabe votado e a que
nao tenta escapar. Desce o Amazo-
nas de balsa: 50 léguas que galga
como um animal migratério que
vai ao encontro dos prados da
abundancia. Enriquece, luta, e
tudo vence com a mnecessidade
imediata de preencher, marco a
marco, um roteiro que o conduz
ao alvo irrecusavel.

Aparece na novela, saido de
uma tempestade de trés dias e
trés noites, e carregando nos bra-
cos Deodato, o filho de criacao.
Vem do diluvio, por assim dizer,
renascido da escraviddo. Traz for-
ca e semente com ele, e vai iniciar
o seu calvario, cruzando longas
distancias, subindo e descendo a
selva. A morte é o seu norte: Ma-
ria. B vdo ambos, homem € mu-
lher, levando-a por 'companhia.
Perseguidos por soldados, corta-
dos no caminho por homens de
lei e conselhos de prudéncia, nem
assim abandonam a morte, que
tém de executar—ja sem Odio,
sem discussoes, antes com magoa
e amor, arrastados por uma ara-
gem de faltalidade. A faca que
salva o caboclo das ciladas, a
mesma que lhe da o sustento e
se elege afinal como simbolo de
dignidade, enterra-se no coracao
da bem-amada. Jodo da Grécia cui-
dou dessa lamina com a venera-
cdo que se tributa a um instru-
mento de liturgia: escolheu-a de
aco reluzente, cabo de prata, do
preco de trés bois. Todas as noi-
tes abria a arca para a contem-
plar, e assim fechava mais uma
jornada do casal que marchava
em demanda da morte.

Até que o acto se consuma—e
ja ndo é vinganca nem desespero
mas um gesto que decorre como
corolario do préprio acto do amor.
Maria «conta a novela», ndo se
chega a vestir. A faca entra abai-
xo do scio esquerdo, ela ndo da
um gemido, apenas escancara 0S8
olhos como se fosse engolir o
mundo. Scte wvezes Jodo da Gré-
cia mete o punhal para ver se faz
correr o sangue que derramou...»

Deste modo, a representacdo do
drama ganha uma transfiguragio
simbélica. A rudeza, a generosida-
de e também o sentido de sacri-
ficio (de imole¢do, para ser mais
preciso) consubstanciam-se de tal
maneira neste acto que o reves-
tem de significado superior. Um
ritual primitivo que se executa
em obediéncia a um reduzido co-
digo de valores que ulirapassam
o homem.

Tudo isto, parece-me, ajusta-se
maravilhosamente ao tom «pres-
ciente» da narrativa, ag clima de
«revelacdo» em gue se sucedem 08
acontecimentos mais brutais e do-
lorosos. Tudo ganha entdo uma di-
mensao mitica: espaco e tempo
alastram-se, perdem-se como nas
pardbolas dos Testamentos, com
as suas distancias bravias e as
suas jornadas em numeros sim-
bélicos, os seus mercados, juizes e
soldados. Mas o milagre deste li-
vro é que, para tanto, a verdade
exacta chegou de sobra e que-
nada foi obtido com recursos de
alegoria, com ornatos formais ou
com transposicées de belo efeito.
Pelo contrario, a esquematizagao
linear do texto, o realismo direc-
to e objectivo e a auséncia do re-
térico (td3o citada a propésito de
Odylo Costa Filho} é que ddo a
pujanga extraordinaria e o carac-
ter genesiaco desta novela. O
irreal, se quiserem. O sabor agres-
te de uma prosa retalhada a gu-
me de faca antiga, e deliberada-
mente modesta.

Claro — agrada-me insistir nes-
te ponto—um estilo assim, de tdo
ecerta qualidade, tem raizes na te-
mdatica e na visdo do homem que
o autor professa. ¥ uma escrita
sébia e inconfundivel e permane-
ce.em tudo o que conheco de
Odylo Cesta Filho, porque em
tudo, prosa e poesia, existe um
afineo em descobrir a condicdo
elementar «do individuo — sentido
de paternidade, familia, sucessao
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de geragoes, ele.— e por isso sao
forcosamente elementares as pala-
vras escolhidas, rigorosas eomo
pdo, vinho ou faca mas contende
em st mesmas uma densidade poé-
tica capaz de ag transfigurar. De
resto, essas «razdes de estilo» &
ainda o préoprio Odylo-poeta quem
melhor as define e, como sempre,
em termos simples e carregados
de sugestao:

Assim, amigo, desejaria ew escre-
[vers

como um galho de drvore seca

entretanto humido da noite.

(...) Despreocupado e quotidiano
[como a conversa
dos que ndo sabem que em breve
[vdo morrer de repente.

O receituédrio é claro mas dificil
de seguir-se—e repare-se; nesta
profissdo de eseritor, a morte so-
bre o quotidiano é ainda o ponto
de referéncia. Uma vez mais apa-
rece como simbolo tutelar. Sé
vendo nela a remissdo — depreen-
do eu — e por isso amando a vida
com humildade é possivel atingir
a pureza da palavra justa e a tem-
po préprio. A morte, portanto,
como concérdia final. A pedra e a
cruz. Paz para todos os desencon-
tros. Ai temos um wmédulo que
torna inconfundivel a obra de
Odylo Costa Filho, desde o assum-
to ao desenho da escrita, e que
traduz ao mesmo tempo uma 86-
lida unidade interior. Se cada es-
critor tem a sua organizacido pes-
soal do grande espectaculo do
mundo, € se o seu talento é tanto
mais auténtico quanto mais har-
moénica e particular for esse in-
gulo de observagdo nado ha duvida
que o autor de 4 Facae e o Rio e
do Tempo de Lisbog nos traz uma
realidade inconfundivel e coeren-
te —um outro lado do Brasil tdo
fabuloso como o de Guimardes
Rosa e tdo austero como o de
Mestre Graciliano.

Temos junto de nés Odylo Cos-
ta Filho — assim tdo despreocupa-
d0 de aparéncias de circunstancia
como despreocupada na aparéncia
6, a sua prosa mineral; duro e re-
cothido num seco apagamento e
de subito aberto numg gargalha-
da sadia e franca. HEle vai deixar-
-nos mas ficaram-nos 08 Seuw:
admirdveis livros para o reencomn-
trarmos. Témo-lo 13 a cada pagina
como partlddrio da simplicidade e
dos humildes, e generoso de com-
preensdo.

Que mais se pode pedir a um
escritor que nos da bons livros,
e tdo lealmente que se guardou,
integro, deniro deles para o ter-
mos sempre 4 nossa mao?

JOSE CARDOSO PIRES

(Palavras proferidas nq abe
tura da sessdo de autégra.
fos de Odylo Costa Filho,
na Livraria Divulgacdo, em
24 de Abril)
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L. L. MAT /iHIAS
A AUTOPSIA DOS
ESTADOS UNIDOS

pm livro-chave para a oompreen-
sio da vida americana que a guerra
do Vietname torna ainda mais
aotual
3. edicdo / 40300
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