
ODYLO COSTA, FILHO m----------• Um adeus de · Lisboa 
a Odrlo Costa, Filho 

por JOSE CARDOSO PIRES 
«Foi nestas terras que meus av6s 

plantaram a casa» - d-iz-me aqUJi. 
Odylo Costa, FHho, num dos belos 
e já saudosos poemas do Mara
nhão que intel'Callou em Tempo 
de Lisboa. Escreve-o jun to de nós, 
neste lado do oceano, e fá-lo real
mente entre duas saudades: a de 
Portugal, ccpovo que - como ele 
conta - põe flores na cabeça dos 
bois que vai veoder e nomes de 
mulher n0s ba:rcos em que vai 

:;morrer» e, escrevendo, estende a 

memória á pát1~ia distante; ao 
grande rio da infancia nordestina, 
com as suas gaiolas de buri·ti, seus 
coqueiros, crepúsculos, suas len
das derramadas pelo mato. 

Neste areal, recorda ele, meu bi· 
[sav6 Tenente Zuza 

Afogav a a en crgi.a dos braços que 
[abriam valados 

Fazemlo sapatos para minha avó 
.[Dona Mariana calçar, 

Fazendo selas para os cavalos de 
_ [Dona Mariana, 

Gibões par a os v i nte e um vaquei

( ... ) [ r os de Dona Mariana 

( ... ) Daqui partiu o meu avô ( ... } 
( ... ) Com os seus livros, a cavalo, 

[até o rio. 

OdyJo Costa, F'ilho, continua o 
ciclo dessa em1gração. As fichas 
b'iográfica.s r ecompõem-lhe o ras
tro de estudruite no Rio e depois, 
já lioenoiado em DireLto, como 
jornaiLista que irá alcançar o mais 
a-Ito prestíglo como renovador da 
moderna imprensa brasHieira. Pe
go numa dessas r esenhais, percor· 
ro data:S, alinho tíbu!Qls : 

COSTA FILHO, Odylo-n. 1914. 

(C~ntin·ua na página- central) 



Adeus a Odylo Costa, Filho 
!Continuação da 1.ª página) 

Redactor do Jornal do Comércio; 
fundador e director do semanário 
Politka e Letras, quadro de redac
ção do Diário de Noticias e diirec
tor da Notte e Rádio Nacional. 
Depois elemento preponderante 
na remodelação do Jornal do Bra
sil; depois d<irector da 'l'rib·una de 
Imprensa e da notável revisita 
Senhor; passa ao Cr·uzeiro Inter
nacional e dali á redacção do Jor
nal do Brasil. Secretário de Im
prensa da Presidência, no gover
no de Café Filho, e Superinten
dente da,'! Empresas Encorporadas 
no Património da União. Crítico 
literário. Ensaísta d' ti·nguido com 
o Prémio Ramos Paz, da Acade
mia .de Letras do Bra.%1. Em 1944 
publica Distrito da Confusão, em 
que faz a crítica ao regime di·ta
torial do país. Poeta - uma voz 
tranquila e decantada que se .ou
ve pela primeira vez no Livro de 
Poemas de 1935 (ao lado de Hen
ri.que Carstens) e que só muito 
mais tarde e aqui mesmo, Portu
gal, l'ea·parecerá num admdrável 
volume; Tempo de Lisboa e Ou
tros Poemas. Uma parte da ficha 
do escritor encerra-se a:ssim, com 
uma despedida. Um hoonem que 
veio da outra margem do Atlanti
co, carregando Hvros e amor pela 
literatura, deixa-nos agora a mais 
sólida e mais hu1mana demonstra
ção de amâzade: poemas novos, 
daqui, e uma novela da pátria. 

Uma novela (diga-se) que tem 
a frescura constante das coisas na
turalmente originais. E a esse li· 
vro, que se chama «A Faca» (i.ns
trumento do homem., morte pri· 
márfa ou ina'\lguração do pão quo
tidiano) «E o Rio» (viagem e 
aventura, arté1~a d.a abm1danda) 
a esse livro quis Odylo Costa, Fi
lho, ligar um testemunho do país 
que o aco)lheu e que ele tão em
penha<lamente fez por com],}reen
d•er e partilhar. Falo d-e alegoria 
A lnvençcío da Madeira que acom
panha a nova edição de «A Faca 
e o Rio» e pergunto-me que adeus 
mais discreto e mais caloroso po
deremos alguma vez receber de 
quem nos visj.ta e se fez nos•so. 
Repare-se: é uma obra de cria
\'ãO, não urrna página de cortesia, 
Ul!l1 t,recho formal. Para lá de uma 
data ou de urna exper:iênoia que 
a História Literárfa va-i registar, 
o que f.ica é uma peça literária, a 
palavra definitiva de um novel~·s
ta que encO'lltrou em nós calor e 
inspiração. Portanto, a autentici
,dade desta despedida tem outra 
diin1ensão; ob€dece a um ilTilpulso 
interior e a uma comunhão com 
a rea.1idade qu-e ·se traduziu em 
obra de ficção, isto é, em verdade 
sentida e recriada. O perfil do 
portugu ês, a sua ossatura plebeia, 
é pois um novo tema que o nove
Hsta introdluz.iu na sua obra e 
com.prova o apaixonado desvane
cimento com que o diploma•ta ser
viu a sua mtssão de amizade e co
mo, dentro dela, o ofíeio de escri
tor lhe atribuiu rnaio·r significado 
humano e uma nova projecção. O 
português que, segundo Odylo 
Costa, Filho, «é tão sóbl'io que 
com um pedaço de broa e um gole 
de água se sustenta; que na\'3 cos
tas can-ega a pedra e com a pedra 
faz o muro; que á força de bra
ços car•rega a terra e com a terra 
enche o côncavo» o português 
assim, não desdenha dos heróis 
de Torga e AquiJ.tno, narradores 
da gesta lusitana, porque foi es
tudado com amor e sincero encan
t3'!nento. T~m a mesma obSJtJi,tna
ção animal, dm-eza de fraga; é 
um obreiro diligente de grandes 
arrancadas, um aventureiro sem 
eloquência·s, pequeno e escu~·o no 
seu apagamento. Um ser defiLnido 
,pelo essencial. 

E a elementaridade ·das outras 
figuras de Odylo Costa, Fi>lho? As 
dos Pretos da Capela Velha, por 
exemplo? Ou a .das personagens 
da Paca e o O Rio ou a da apu
rada escrita de toda a sua poe
sia? 

Raquel de Queiroz, Luís Delga
do e Gilberto Amado apontam 
essa ca1·acterística a propósito da 
paixão e morte de João da Gré
cia, figura maior da noveUstâca 
brasUeiTa contemporanea. Helena 
Cidade de Moura foJ. mais longe, 
a meu ver, quando detectou num 
cântico assim, tão lhnpi<lo e tão 
primüivo, uma ligação com o 
Transcendente. Aí, sim, encontro 
um ponto de partida que pode le
var a um interpretação 1:Je conjun
to ·onde as capacida-J.~s de porme
nor e certas seduções de pri:meira 
água se encontrem fi.mdamentadas 
e interdependentes. 

Na realidade, para mim o .que 

do1mna em A Faca e o Rio é 
aventura predestinada, como nas 
odisseias bíblka·s, a consecução 
de uma marcha terrena superior á 
vontade do homem. Por isso é fo
cado na sua condição mais primi
tiva, puro ao cabo e ao resto, e 
orientado para a pureza das for
ças elementares que se coroam 
nos distantes hol'izontes do sobre
natural. Daqui o desejo de purni· 
ção e o carácter provisório da vi· 
da qu-e, nos mártires dos livros 
santos, tem a iluminá-lo as labare
das da pregação otr de uma fé, e 
que no easo do mártir de A Faca 
e o Rio, é o instinto e o código 
de uma dignidade que comandam. 
João da Grécia, -ex-cativo, cumpre 
as diversas etapas de uma destrui
ção a que se sabe votado e a que 
não tenta escapar. Desee o Amazo
nas de balsa: 50 léguas que ga,Jga 
como um animal rrúgratório que 
vai ao encontro dos prados da 
abundancia. Enriquece, luta, e 
tudo vence com a necess·idade 
imediata de preencher, marco a 
marco, um roteiro qu-e o conduz 
ao alv.o irrecusável. 

Apa1'ece na novela, saído de 
uma tempestade de três dias e 
três noites, e carregando nos bra
ços Deodato, o filho de criação. 
Vem do diluvio, por assim dizer, 
renascido da escravidão. Traz for
ça e semente corrn ele, e vai inieiar 
o seu calvário, cruzando longas 
distancias, subindo e desce11do a 
selva. A morte é o seu norte: Ma
ria. E vão ambos, homem e mu· 
lher, levando-a por companhia. 
Perseguidos por soldados, corta
dos no caminho por homens de 
lei e conselhos de prudência, nem 
aSSlim abandonam a morte, que 
têm de executar- já sem ódio, 
sem discussões, antes CQm mágoa 
e a.mor, arrastados por uma ara
gem de fa!tailidade. A faca que 
~alva o caboclo das ciladas, a 
mesma que lhe dá o sustento e 
se elege afinal como símbolo de 
-dignidade, enterra-se n-0 coração 
da bem-amada. João da Grécia cu•i
dou dessa lami·na com a venera
ção que se tributa a um insti·u
mento de liturgia: escolheu-a de 
aço reluzente, cabo de prata, do 
preço de três boi.s. Todas as noi
tes abria a arca para a contem
plar, e assim fechava m:ais uma 
jornada do casal que marchava 
em demanda da morte. 

Até que o acto se consuma - e 
já não é vingança nem desespero 
mas um gesto que decorre como 
corolário do próprio acto do amor. 
Ma·ria «conta a novela», não se 
chega a vestir. A faca entra abai
xo do seio esquerdo, ela não dá 
um gemido, apenas escancara os 
olhos como se fosse engolir o 
mundo. Sete vezes João da Gré
cia mete o punhal para ver se faz 
correr o sangue que derramou ... )> 

Deste modo, a representação do 
drama ganha uma transfiguração 
s imbólica. A rudeza, a generosida
de e também o sentido de sacri
fício (de imolaçcío, para ser mais 
preciso) consubstanciam-se de tal 
maneira neste acto que o reves· 
tem d€ sdgnificado superior. Um 
ritual prim'i!Jivo que se executa 
em obed·iência a um redruzi<lo có
digo de valores que ultrapassam 
o homem. 

Tudo isto, parece-moe, ajusta-se 
maravilhosamente ao tom «pres
ciente» da narrativa, ao oltma de 
«revelação» em que se sucedem os 
acontecimen tos mais brutais e dD'
lorosos. Tudo ganha então uma d.d· 
mensão mítica: espaço e tempo 
alastram-se, perdem-se como nas 
paráboJa,s dos Testamentos, com 
as suas distancias bravias e as 
suas jornadas em numeras sim
bólicos, os seu.s mercados, juízes e 
soldados. Mas o milagre deste li
vro é que, para tanto, a verdade 
exacta chegou de sobra e que
nada foi obtido com recursos de 
alegoria, com ornatos formais -0u 
com transposições de belo efeito. 
Pelo contrário, a esquematdzação 
linear do t-exto, o realismo direc
to e objectivo e a ausência do re
tórico (tão citada a propósito de 
Odylo Costa Filho) e que dão a 
pujança extraordinária e o carác
ter genesíaco desta novela. O 
irreal, se quiserem. O sabor agres
te de uma prosa retalhada a gu
me de faca antiga, e deliberada
mente modesta. 

Claro - agrada-me insistir nes
te ponto-um estilo assim, de tão 
certa qualidade, tem raízes na te
má!Jica e na visão do homem que 
o autor professa. É uma escrita 
sábia e inconfundível e permane-

• ce em tudo o que conheço de 
Odylo Costa Filho, porque em 
tudo, prosa e poesda, existe urrn 
afinco em descobrir a condição 
elementar do indivíduo - sentido 
de paternidade, família, sucessão 

<le gerações, etc. - e por isso são 
forçosamente elementares as pa.!a
vras escolhi<las, rigorosas como 
pão, vinho ou faca mas contendo 
em si mesmas 1,1ma densidade poé
tica capaz de as transfigurar. De 
resto, essas «razões de estilo» é 
aind a o próprio üdylo-poeta quem 
melhor as dei'ine e, como senipre, 
em termos simiples e carregados 
de sugestão: 
Assim; amigo, desejaria eu escre-

[ver: 
como um galho de árvore seca 
entretanto húmido da noite. 
( ... ) Despreocupado e quotidiano 

[como a conversa 
dos que náo sabem que em breve 

[vão morrer de repente. 

O receituário é claro mas dilicil 
d e seguir-se - e repare-se: nesta 
prof.:issão de escritor, a morte so
bre o quotidiano é ainda o ponto 
de referência. Uma vez mais apa
rece como símbolo tutelar. Só 
vendo nela a remissão - d-epreen
do eu - e por isso amaindo a vida 
com humildade é pos.sivel atingir 
a pureza da palavra justa e a t.€m
po próprio. A mo~·te, portanto, 
como concórdia f.inal . A pedra e a 
cruz. Paz para todos os deseneon
tros. Aí temos um módulo que 
torna inconfundível a obra de 
Odylo Costa- Filho, desde o asSUIIl
to ao desenho da esc:r>ita, e que 
traduz ao mesn10 tempo uma só
lida unidade i.nterior. Se cada es
critor tem a sua organização J>0.9o 
soai do grande esipectáculo do 
mundo, e se o seu talento é tanto 
mais autêntico quanto mais har
mónica e particular for eSS€ ân
gulo de observação não há duvida 
que o autor de A Faca e o Rio e 
do Tempo 'de Lisboa nos traz uma 
real•idade inconfundível e coeren
te - um outro lado do Brasil tão 
fabul= como o de G'll.imarães 
Rosa e tão austero cwno o de 
Mestre Graci.Hano. 

Temos j1mto de nós Odylo Cos
ta FiL'lo - assim tão despreocupa
do de aparência.;; de circunstancia 
como despreocu.pada na aparência 
é, a sua prosa mineral; duro e re
colhido num seeo apagamento e 
de subito aberto numa ga:rgalha
da sad!ia e franca. El-e vai deixar· 
-nos mas f.ica•rain1-nos os s eu 1 
admiráveis 1ivros para o reencon
trarmos. Têmo-lo lá a cada página 
como partidário da simpliciaa.cte e 
dos humHd€<S, e g€'Ileroso de com
preensão. 

Que mais se pode pedir a um 
escritor que nos dá bons livroo, 
e tão lea:lmente que se guardou, 
íntegro, d€JJ.tro deles para o ter
mos sempre á nossa mão? 

JOSÉ CARDOSO PIRES 
(Palavras ]froferidas na abe 

tura da sessão de autógn.• 
j os de Odylo Costa Filho, 
n a Livraria Divulgação, em 
24 de Abril) ------

L:. L. M A i iHI AS 

A AUTÓPSIA DOS 
ESTADOS UNIDOS 
um liv·rO-OhaV'e parn a ooanpreen.
são da vi<l.a amer-ica.na que a guerca 
do Y.íoetiname torna a·i.nda mai& 

aiotual 
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