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A ed. Comunicação acaba de lançar Os 
Pescadores,.de Raul Brandão, com prefácio de 
José Cardoso Pires. O volume integra-se na 
�dição das obras completas do autor de Humus. 
E esse prefácio de Cardoso Pires que aqui 
publicamos. O texto, muito belo, situa a 
importância do texto de Brandão e evoca as 
recorrências que dele se espalham em outros 
textos, outros autores. 

« Vi hoje, pela primeira vez, Raul Brandão. Existe. » 

.José Gomes Ferreira em 1923, ano da publicação 
de Os Pescadores. 

U M dia, há muitos anos. encontrei
alguns fantasmas de Brandão 

perdidos na praia·de Mira e reconhe
ci-os imediatamente. Eu tinha passa
do a noite perto dali, na casa de Fe
bres de Carlos de Oliveira, com cons
telações de rãs a conversarem ao luar 
até ao alvorecer: de manhã metemos 
à Gúndara e passámos pinhais esque
cidos. dunas. fornos de cal. e de re
pente vimo-nos diante dum extenso 
areal' com o mar de cinza e um pu
nhado de casas denegridas: «Palhci
ros de Mira», apontou Carlos ele Oli
veira. 

Construções de madeira. quase la
custres. desertas e nevoentas, pare
ciam vultos de náufragos a esbracejar 
na solidão da costa. Exactamcnte 
como cu as tinha lido n"Os Pescado

res, pensei então; a mesma desolação 
de fim <,lo mundo. a mesma «ampli
dão embaciada», o mesmo cheiro a 
salmoura crestada no arcai. «restos 
de peixe por toda a parte e de ccirões 
velhos que apodrecem». Achávamo
nos numa página de Raul Brandão. 
daquelas que nos retêm e ficam. 

Os barracões, talhados à enxó e a 
golpes de salitre. tinham um ar er
rante, eternamente provisório. tal
vez porque os homens que os cons
truíram eram criaturas de migração 
entre campos e o mar. avós ou bisa
vós dos «gandarezes torvos» que 
Carlos de Oliveira contou genial
mente nos seus romances e na sua 
poesia. 

Ali estava eu num território a duas 
vozes. Ao meu lado a de alguém que 
aprendera ao vivo aquelas paragens 
desde a infância e que as descrevera na 
Alcateia. na Casa da 011110 ou em Fi11is

rerra. Era uma voz extrema. esta, traça
da ao gume da faca como a sua escrita 
ímpar. universal. e falava-me. do ho: 
mem da Gândara numa metamorfose de 
marchante obstinado a bater pantanais e 
povoados. Do outro lado. mais distante. 
vinha um discorrer luminoso - a prosa 
de Brandão; essa falava-me do gan<larez 
que largou a pele de cavador para ir 
lavrar o mar .. As vezes». contava-me 
ele. 11'0s Pescadores . .. a onda vira o 
barco. envolve os homens e deixa-os 
sem sentidos. Quando os tiram por mor
tos para fora <lo mar metem-nos em sal 
como sardinhas para lhes apertar os os
sos. é grande remédio. dizem. Ano pas
sado houve um que, depois <le estar no 
sal quarenta e oito horas. ainda tornou 
a si . 

Esses e outros rituais de morte e res
surreição tiveram lugar acolá naqueles 
casebres denegridos espetados no areal. 
Palhe ;, é como lhe chamam. Palhei-
ras d• 1r à semelhança <le palheiros do 
campo: só o nome já diz muito das raí-

zes híbridas <laqueia gente. Pela costa 
fora, dl' Vagos ah: ao l·abn \tlon<lcgo. 
cncontram-Sl' mais casas assim. mais 
povoaçoes secretas. Palheiras de \ti ira. 
Palheiras da Tocha. Palheiros Jos 
Quiaios. Estão ali para confirmar. e se 
confirmarem. no que foi escrito 11'0s 

Pescadores. 
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Columbano retratou-o com as som
bras da morte a errare111-lhe no rosto. 
António Carneiro desenhou-o a traço 
aristocrático e os caricaturistas aponta
ram-no em ·quatro ou cinco linhas -
veneradamente. Aquilino Ribeiro cha
mou-lhe .. um choupo poderoso .. e .. um 
estatuário de anjos e monstros [ ... ] um 
velho lobo marinho que no Inverno pas
seia pelo Chiado u111a bengala de mestre 
escola e na Primavera uma capa preta 
herdada do Hamlet» (Cw111ies. Camilo. 

E(a e Alg1111s \li ais J. Na real idade. pou
cos escritores portugueses foram tão 
registados em vida e co111 tanta unani
midade de traços co1110 Raul Brandão. 
Ele próprio deixou o seu auto-retrato, a 
princípio co111 ironia( . . silhueta de pirata 
nostálgico. tesourando o chão a passa
das sonâmbulas .. l e depois. nas \lle1111í

rias. ·com a precisão directa <le que111 se 
define para que n-ão fiquem dúvidas: 
.. Este tipo esgotado e seco. já roço. que 
dorme nas eiras e sonha pelos cami
nhos. sou eu ... 

No entanto. esta figura sistematica
mente desenhada no concreto aparecia 
ao mes1110 tempo distanciado por uma 
transparência de lenda. Sempre. Aqui
lino. o mesmo Aquilino que o designava 
como .. desbravador de 111istérios ... mos
tra-o. depois, sentado à sua mesa de 
escritor envolvido por invernos sem 
fi111, -,os 111ortos levantavam-se cansa
dos dQ, sono e vinham ter co111 ele ... 
Guerra Junqueiro, que o prefaciou 11· Os 
Pobres. exalta-o co1110 .. grande visioná
rio quase desconhecido e genial». Os 
jovens <le então, Rodrigues \tliguéis à 
cabeça, elege111-no .. co1110 um deus sur
preendente ... e é por isso que um deles, 
José Gomes Ferreira, ao avistá-lo a su
bir o Chiado no dia 18 de Novembro de 
1923, corre a escrever esta coisa si111-
ples: .. Vi hoje pela pri111eira vez Raul 
Brandão. Existe . .. 

Existia. <le facto. Existia ele, enorme 
e inconformado. nas suas aparições em 
Lisboa, como. afinal. existiam os pa
lheiros do 111ar, os marítimos e todos os 
heróis fantásticos e lancinantes que 
povoavam os seus livros. 

\tias o grande retrato de Brandão, 
aquele onde o vemos a todos os ângulos 
e em todas as contradições. <leu-o Gui
lhenne de Castilho num livro-chave, 
exaustivo e inteligente. que tem <le estar 
sempre aberto quando se quer fazer uma 
leitura verdadeiramente criativa deste 
autor. Refiro-me. já se sabe, à Vida e 

Por José Cardoso Pires 

Raul Brandão 
Obra de Raul Brandão e percorr-o-o nes
te instante com o 111es1110 deslumbra
mento com,que percorri página a página 
todo ·o personagem que ali se conta. 
Deste capítulo transcrevo-lhe uma cita
ção: .. Todo o ho111.em é uma série de 
fantasmas ... e é a voz de Brandão que 
Guilherme de Castilho nos vai trazer do 
H1í11111s . . \ti ais adiante outra - desta vez 
recolhida du111a carta a Albino Forjaz de 
Sampaio. onde fala outra vez. e outra. 
de fantasmas: .. consi<lero-111e um ho
mem e111 luta com um fantasma. Quan
do é o fantasma que fala e 111e arrasta 
escrevo com dor e grotesco. com pieda
de pelos humildes [ ... ] A parte que lhe 
pertence discrimina-se perfeitamente da 
parte que me pertence e em que 111e 
detenho. co111 alegria. a fixar a paisa
gem e a luz. Porque eu adoro a luz 
esplêndida e o outro só gosta <le névoas 
escuras; onde emprego o azul emprega 
ele o negro. e <lá-se muito be111 só co111 
uma tinta e dor . .. 

E pronto. Com estas duas confis
sões. pode dizer-se. Guilherme de 
Castilho, começa a proceder ao le
vantamento do autor que se afirma a 
duas escritas e a duas cores·. «entre o 
dramütico e o contemplativo». as no
velas e o teatro. por um lado. e «Os 
Pescadores» ou «As Ilhas Desconhe
cidas». por outro. Mas quanto a mim 
talvez estes dois itincnírios paralelos 
se encontrem no ponto infinito da 
Morte. A Morte. pois: com luz ou 
com fantasmas, a morte percorre as 
duas faces de Raul Brandiio. desde a 
primeira ü última linha. 
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Brandão (ri-Os Pobres)' «Por cada 
homem que amontoa outro hü cem 
criaturas morrendo de desespero.» 

Pág. 4 Ler Escrever QUINTA-FEIRA. 26 DE NOVEMBRO DE 1987 

O grande absurdo que ele procla
ma cm todas as mi,·clas e cm todo o 
seu teatro cstü resumido neste truís
mo social. A partir daqui é a marcha 
de um remorso colcctivo que se de
senvolve ao lont!,o de ccntcn:" e cen
tenas de página;, de capítulo para ca
pítulo e de livro para livro. e s!Í se 
vêem passar monstros. e mürtircs. 
avcjócs e prostitutas. vagabundos fi
lósofos. gabirus, gcbos distorcidos. 
Como disse Guerra Junqueiro. 
Brandão «colecciona dor» cm nome 
dos seus personagens. dor aos gritos 
(acrescento cu) e dôr carregada dum 
grotesco e dum primitivismo cristão 
que ele foi buscar aos grandes pa
triarcas russos: A Dostoievski e a 
Gogolé evidentemente - e tambám 
a Puchkinc. por que niio'' 

Jacinto do Prado Coelho, cm «A 
Letra e o Leitor» 1969. acentua e 
com razão-que no teatro e na novela 
brandoniana se interpenetram o pro
blema metafísico e o problema so
cial. Mas de mctafísiéa estavam 
cheios os saudosistas daquela gcra
çiio. Paseoacs. acima de todos. Bran
dão reage-lhes. o seu cristianismo la
tente transfere-se para uma c.inccp
ção de anarquismo sentiment,·I que o 
hü-de acompanhar quase até aos últi
mos dias de vida ( «Com que simpatia 
e conhecimento de causa niio citava 
ele Bakunine, Kropotkine e Réclus 
na Revista de Hoje'». lembra Lucia
no S tegagno Picchio na História do 
Teatro Português.) 

Digamos então que o anarquismo 
de Brandiio era corno que uma leitu
ra radical dos Novíssimos do Ho
mem. cm teologia da libertação. As
sento nisto. e toda a ficção que ele 
nos deixou se organiza ú minha vista 
numa via-sacra para a morte, é um 

. .

calvürio de xçncidos que se prolonga 
por trinta anos de escrita. desde «A 
História Dum Palhaço». 18%. ao 
drama «O Avcjüo», publicado cm 
1926. De «cstaç;10» cm «estação». 
como nos Passos de Cristo. o cortejo 
avança entre a tragédia e a farsa e 
quem o comanda é o tal fantasma do 
complexo de culpa social que Raul 
Brandüo. ten dentro dele e que lhe 
uuia a müo. conforme conkssou na 
tal carta a Albino Forjaz ele Sampaio. 
O Fantasma como voz justiceira 4uc 
vem da Morte. por isso é que de 
transfiQura as verdades e as con,a
graçóe� burguesas e redime o Gcho. 
o Doido ou o Gabiru das suas 1110111-
truosida<lcs de inconformados·. rc·
vertendo-os cm acusadores da p,u
ofi<.:ial. O leproso faz-se puro e a 1ir·
tLrdc convencional desfaz-se cm pu1 ·
tulas repelentes.

Fantasma. Morte e Sonho. Tr0, fi. 
guras dominantes do Vale de Josap, 
hat que o escritor elegeu para titulo 
dum livro mas que é afinal o territó
rio de todos os seus hcrúis. e da,sua, 
entidades abstractas. O imprrnir, 
nantc é que as rcprcscntaçúcs dos(u 
ego confessional é uma n:sultantc 
lCts simbolo!!ias filosóficas do temi" 
que viveu e da sua gcraçüo. Uma d(· 
las. o Doido. é admira,·clmcntcc,1u· 
dada por Óscar Lopes cm Ler e Ü(· 
pois nas raízes duma filosofia ag11t>· 
tica e no decadentismo esteticista."ª 
filosofia. túo cm moda nos início,d,, 
nosso século XX. da mentira. l'ital. 
da \'crdadc pragmütica. dos mito,k· 
cundos. etc. » 

Vale a pena abrir este cn,aiopor
que nunca e cm tüo pouco espaço\( 
dcs,·cndou t,1nto mundo cm Ra� 
Brandiio. O Doido que o dramatur· 
t!.O associa i1 Morte, no prúprio t1t11k 
da sua peça mais_ célebre. relaciona 
certeiramente Oscar Lopc, wm 
Sonho e com a Realidade (política 
cultural») do tempo. Ele ,·em dnJu 
quciro e de Pascoacs. lembra-11111 
ensaísta: Ycm lk k e cst,í ª"'"i., 
ú Europa saída da guerra pe!o gru 
da histúria que protesta e pelod( 
çlal de cadáveres e de falsas promi 
sas que nos deixou. No meio de, 
campo de morte o Doido é uml'ul 
absurdo a gesticular cm lucidc,. 

Morte. sempre morte. a mo 
pelo absurdo. Quando se fab 
Bcckctt a propósito <lo teatro 
Raul 1:handfto. a correia tra11sm11 
ra é fatalmente o absurdo e quan 
se fala do pré-cxistcnciaii,11111 
suas novelas a razão impulsionadt 
é o limite da Ínmte. Morte foica 
não só porque a morte civil rompa 
cc na farsa destes hcr(iis. o seu aul 
nem sequer a disfarça. na idcntifi 
çiio de cada uma das suas peça,. 
sim declaradamente: Morte de 
Maurício. Morte do Palhaco. 01) 
logo cios M'ortos. O Doi<ll; e a M 
te ... 

Avançando sempre. o fanta,ma 
Brandiio. escurece o dia ou incc 
«sabbats de cor» onde esbraceja 
mundo de medo e de hipocrisia. 
meio desse carnaval o escritor d( 
nc-sc (rl'As Ilhas Desconheci 
como «um fragmento de tábuaqu( 
ondas levam sem <,lcstino. sempr( 
mesmo negrume, no mesmo m 
rncnto perpétuo e inútil 
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Mas <lc repente. vem o dia. o hrn 
dramático cedeu ao homem colllcm 
tivo. Lá o temos. numa velha foto 
de pintor d' apr!:s 



cavaktc cm pose de :1rtista dl' domingo. 
a interrogar a naturl'za. Pintor ml'd ío
crc. ditL'lll os biógrafos. L' BramE10 pa
rece L'<llls,icn!L' disso. \1as cll' tem a 
paixi10 da cor. nenhum l'St:ritor portu
guês se explicou tanto por e·Prcs cPmo 
este amador de pintura. amigo dl' Co
tumbano. As suas paisagens. uintadas 
numa L·aligrafia viva e instintiva. d:10 
em Juas penadas <> sol ardcntl' dos 
areais. n ,inzento alcantilado dum rio 
pedrog<lSO ou as e'e'm grada</ll'S dP 
venk dum pomar. 

()UL'r cscrl'vcr p,.s,·adorc·s e·omo 
-uma imensa tela a tons violentos. L·om
uma agitaç:·ll, frl'n0tie·a llP primeiro
plano: so rincc'iadas grossas. tinta ali

a num gcstP nervoso e a interwnç:·10 
1 pr<lrrio dedo para dar o movimentP 

frenl·ti,·n enquanto a tela fresL·a csL·or-
, ... E consegue. E de qul' manl'ira. Os 
·srndor,·s aparl'e'l' L·omo um dl'slum-

1,ramcntndL' luz e' de rig<,r. e·ada capítulo
é uma agua-marinha de' ambiente incon
fund,vd: a c·nr e' as transpan:ne·ias
aliam-SL' no imprL'ssionismP desta e'S
crita dL·sl u111bra111entl'.

Brandi"' veio. [J<>is. pela e·Psta abaixa 
(k, pakta na 111:·ll, (dL' e·adcrno na 111:·10. 
quero cu dizer l ,<>1110 que'm segue as 
p:gaJas Jns grandes lllL'StrL'S que rL'lra
tararn ,, lit<lral. Come','PU na [l<lllta 
nonc na praia da A furada. onde rL'L'O
nhc,cu a raisagc111 do genial Pousão. 
Lng<l a seguir " L'Cnário dL' 1-:spcrando 
ostlar,·"s . dL' \1arquL's ddlliveira. \.Ja 
RiadL· A1\·ir" dL'trn>ra-se·: Ao longL' as 
árrnr,·s ,·i<lktas naSL'L'lll da agua. <> hori
ltlntL' ainda mais c·in1cnto IL'ima L'lll 
fixar-s,·. mas as c'spu1nas an1is _ia e'stre'
mer,·111 ,·111 rL'lkxos wrdes. 

�. Scgu,' . .'ksta i1np1ú·is:·10 de' tons há 
brns a pastar na agua e' bar,·ps que atra
vessam ,·amp"s d,· girassois. ( l que eu 
queria dar SCl " pPde'm fa!LT os pinto
rrs . insist,· L'k 11111 [J<>Uco adian!L'. '-la 
Figu,·ira da f'Cll e' ,rnrn, se e'slé_ia perante 
uma tl'ia de· Antonio Carne'iro. mais 
abaiw ,·nn,ntra a piilL'L'iada inconfun
dível ,k .l<>;1Cl Vai. paisagista dP Te',ÍP e 
doSa,h ll grande' frcSL'" dP pais dn mar 
vai-se ,·<>mr<rnd" pagina a pagina e/' n.1· 
Pl's<'a,/,,rc.1·. 

Mas. atcn,·(ll>. quando as e·orL'S secam 
\' nos habituam"s ª" L'spanto solar L' ao 
J,,ns<l a11il das águas apnn:be'mo-nos 
duma s,,mbra bran,a qul' transpare'e'l' da 
paisag,·111. Rc,onhcn:1110-la: L' a mnrtl'. 
Ag<lra_ja 11:·," apare',e' num fantasma nl'lll 
se c<>ntClrl',' cm proje'c·çnes llll'tafísic·as 
ou c111 111<mstruosidadcs grntl'sL·as L·o111n 
no tcatr" ,, nas nnwlas. Agora paira l'm 
dariuad,'. e um aviso. u111a allle'aça lu
minosa n<> horiJOnte do mar. Senti1110-la 
,ada wt qul' um bar,o SL' _joga às nndas L' 
por Iras Ja 111isnia dos pese·adorl's. 

Sim. a 111nrtc tl'lll " brilho da aus0n
,ia .. 'kstc sçgundo lado de Raul Brnn
düo da 11:'u> se mnstra e'l ll tragédia. 
anun,·ia-sc [J<>r sinais. A imagl'm dos 
ilhós. esses L·iganos do mar. os cúl's 
cnlouquc,·idns. o lcn,;o da noiva à proa 
do barn, rnmo um passapo11l' de fidd i
dade rara a nwrtc. o Bail'al olhado 
como uma ossada da velha Atlântida -
todas estas L' outras rl'lá.:n,·ias fala111 da 

dcsgra,·a e' da morte L' traZL'lll à volup
tuo sidade do dcs,-ritivo um terriwl travo 
a tragcJia. 
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A obs,'Ss:·10 da cor. hn 1913. a pági
nás 3.'i ck ns Pese at!1>r,·s. Raul Brand:«1 
descobre. cnL·antado: .l á sl'i. o mundo é 
a,ul. 

\<ki<l sendo dc[J<iis os cosmonautas 
iriam dar-lhe raz:,o. 
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:Js Pl'scat!orl's foi escrito à so111bra 
dum morto tutelar. um vulto longínquo 

Jose Cardoso P/es (à esquerda Mário Dionísio) 
a v<1gar à dl'riva num lugrl' dcstroçadn listas) dos cha111ados .. Novos Prosauo-
pelos IL'mp()rais. \1L'U avt,. morto no res .. (de Coimbra). com excepção de 
mar . ,·()nfinna a lápidL' da dedic·at<iria Carlos de Oliveira. 
qul' abre n livn,. Raul Brand: ll, nunL'a E na ficção, e só na ficção, que a prosa 
L·nnhe'L'l'U esse' 111arinheiro e'1Tante. poruguesa acusa u111 conservantis1110 
sabl'-<> apc'nas 1-x-la prcsl'n,·a du111a for111al de raiz agrária a que se opôs u111 
avô-viuva SL'ntada a enwlhl'e'L'r de Eça. por exemplo. co111 a resposta or 
frcnlc' para a e'ntrada da barra d() DourP. excesso do cosmopolitis1110. e de que se 
À volta dl'ia e·ircula a infâne·ia do L'Sni- libertara111 depois pelo ca111inho Al111a-
tor. [l<>voada de' naufrágios. capit:',cs dl' da. os surrealistas de Lisboa e poucos 
longn n1rso. corsários santifie·ados e' mais. Raul Brandão é, natural111ente e 
viúvas do mar. Ha u111a lantnna de se111 esforço, um home111 de escrita cita-
bordn a ilo111inar () pata111ar da l'ntrada dina ao nível da cultura urbana da sua 
da casa L' uma e·nrda de' navio a snvir de época. e essa é u111a das razões do aco-
u1rri111:'10 na e'SL·ada quL' ,·()ndu1 à av<i. lhi111ento entusiástico que lhe 111anifes

tava111 os jovens de então e do interesse 
que ele suscita nos escritores de hoje. Naquele te111po a vila da Foz do Douro 

era 0111 inventário de lutos. lendas 1narí
ti111as e ex-votos pintados por calafates. 
Raul Brandão nasceu aí, neto e filho de 
pescadores, e111balado por sagas de ve
leiros perdidos e iras de tempestades. 
.. co1110 escrevo·1 ... dirá ele u111 dia. 
.. Ouço-111e, escuto os mortos que andam 
em mim ... 
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Entre o percurso da sua vida, que 
começa lá no alto à beira do oceano e 
que acaba em Lisboa numa casa da 
Lapa. há urna quinta de Guimarães onde 
ele escreve e se preenche modestamente 
como .. pintor das horas perdidas ... na 
designação de Pas'coaes. .\1as apesar 
desse refúgio campestre. Brandão nun
ca foi um intelectual de formação rural. 
não estudou no semiário nem em Coim
bra Universidade dos Lavradores. e a 
sua escrita aparece por isso muito I iberta 
das sintaxes e.do gosto imagético de raiz 
camponesa que dominaram a nossa lite
ratura. Não totalmente liberta, claro: a 
carga das seduções provincianas sobre
pesou na nossa novelística até aos anos 
cinquenta deste século, mesmo quando 
ela descia à cidade e pretendia enfrentar 
urna realidade alheia à pax ruris, como 
aconteceu com Torga e com Aquilino. 
\1esmo nos melhores tempos (neo-rea-

E ta111bé111 aí que Os Pesrnt!orl's se 
apresenta111 como uma peça acabada do 
discurso se111 ornatos ne111 folclore. Essa 
voz veio do lado maríti1110 de Brandão, 
da��ele que lhe era mais natural e que o 
acompanharia pela obra fora desde al
gu111as narrativas do seu pouco feliz li
�ro de estreia, 1890, até às colaborações 
para o Guia de Porr11gal que escreveu 
pouco antes de 111orrer. 

Talvez o gosto despojado deste livro 

tenha também a ver com a estrutura de 
re11orrage111 que o enforma. Oficialmen
te. parece que começou a ser escrito 
depois duma visita a Palheiros de .\1ira 
na companhia do jornalista .\1ário Ca
simiro. 1920, e que se prolongou pelo 
Guia t!e Por111gal. \1as há uma referên
cia de Aquilino Ribeiro que o situa an
tes. dezassete anos antes, nos inquéritos 
sobre os pescadores que Brandão publi
cou no jornal O Dia, de que foi redactor
principal. E aí está, o sabor directo da 
escrita nasce como uma determinante da 
comunicação. Seja como for, é a partir 
da publicação de Os Pescadores que 
Aquilino. com o seu instinto poderoso, 
passa a usar a expressão .. impressio
nismo atlântico» como um rn11_l'righ1 de 
Raul Brandão, um quase sentimento 

natural .. que ele bebeu com o leite .. (sic) 
na infância na Foz do Douro. 

\1as nem Aquilino nem Guilher111e de 
Castilho nem Jacinto do Prado Coelho 
ou outro comentador da obra brando
niana levantou qualquer ponta de pós
romantismo do discurso comovido de 
um português frente ao mar que é, afi
nal. Os Pesrnt!ores. E no entanto esse é 
um dos· traços que lhe vejo com maior 
nitidez e que vou encontrar quase meio 
século depois noutro livro do mar, A 
Barrn tios Sele Le111es, de Alves Redol. 

Essa herança vem, sem dúvida. de 
Garrett das Viagens ,w 'vi i11/w Terrn. 
\1uito menos enl.evado no folclore e nos 
casticismos de linguagem, Raul Bran
dão insinua a narração o mesmo rela
cionamento .. coloquial» com o leitor, 
que é típico dos românticos socialmente 
empenhados e que se prolongará até aos 
nossos dias não só em Redol e em al
guns autores do primeiro neo-realismo 
como nas crónicas e na poesia de José 
Gomes Ferreira ... Reparem: desmaia a 
tinta azul e oiro da Outra Banda», diz o 
narrador de Os Pescadores chamando o 
leitor e envolvendo-o na paisagem. 
.. Andem. devagarinho», recomenda
lhe noutra página; , vejo-o diante de 
mim ... ", anota mais adiante: .. estou a 
ouvi-lo..; -,à nossa frente. o fulvo 
areal ... " 

Este posici9namento e este tom de 
voz são característicos dum tipo de 
comunica<;ão que procura humanizar e 
inserir-se na grande audiência literária 
que trouxe o romantismo. Por outro 
lado, o descritivo também não se desen
volve apenas em cores e sentimentos; 
como seria de esperar numa abordagem 
impressionista como esta. Não. Aqui a 
paisagem, no meio da sua intensidade 
visual, dramática ou voluptuosa, surge 
carregada de inventários materiais, 
dados precisos. estatísticas, definições 
de apetrechos e de tipos de barcos, mil 
coisas. Esse levantamento cultural. esse 

didactismo, até, que se processa ao lon
go do texto com admirável naturalida
de, entronca directa1nente no roman
tismo republicano que fez época e foi 
revolucionário sob a legenda de Oh , 
escolas, se111eai.1 
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· A árvore e a cartilha, dois símbolos da
Primeira República no seu ideário reno
vador. Raul Brandão ajusta-se irrevo
gavelmente a esta descoberta do povo e
da paisagem social que o velho regime
ocultava. Apesar do cepticismo impie
doso com que encara os políticos, ele é o
escritor que se empenha na Pátria a cla
rificar através da escola e da liberdade
cívica. O Por111gal Peq11e11i110 que com
pôs com tanto encantamento para os fi
lhos que nunca teve figura como a carti
lha colorida dum país que ele projectava
descrever em profundidade e numa pro
gramação exacta e ambiciosa. A Vida
H11111ilt!e do Po1•0 -Por111g11ês. de que
afinal Os Pescadores seria o primeiro (e
único) volume.

Ainda agora, quando releio este rotei
ro do nosso litoral, há uma agudeza que 
me surpreende na percepção com que ali 
denunccia, já então. alguns dos vícios 
fundamentais que estrangulam hoje o 
País. com o mito agrário. a alienação da 
costa pesqueira ou a emigração. Em 
Raul Brandão. 1923. a contradição ex
plica o pescador pelo camponês ( .. o 
pescador é comunista e alegre. o mon
tanheiro é desconfiado e triste .. ), mas 
registam-se por igual as 111 isérias da 11ax 
ruri.1 e a selvajaria dos donos do mar. 

Aqui no Algarve,- volta-se de repente 
para o Alentejo e aponta campos deso
lados .. onde o abismo separa o trabalha
dor do proprietário que goza em Lisboa 
e que lhe deixa de quando em quando 
urna folha para desbravar. Desbravada. 
tira-lha--, observa Brandão ... E esta so
lidão redu-lo a atroz realidade ... Depois 
detém-se. volta à pesca. e logo anota a 
voracidade dos conserveiros e dos ar
madores corsários: .. Pescam nas nossas 
águas ... escreve ele. ,os galeões espa
nhóis. os navios ingleses e franceses e 
as criminosas traineiras depois de ex
terminarem o peixe na costa da Galiza e 
na baía de Vigo ( ... l. Viu-se os explora
dores republicanos continuarem a obra 1 
dos exploradores monárquicos. O peixe · 
é caro porque está na mão de empresas 
poderosas que o vendem pelo preço que 
entendem ... 

Transcrevo estas linhas de Os Pesca
dores datadas de há 64 anos e penso nas 
frotas insaciáveis dos país�s da CEE que 
nos vigiam, prontas a largar amarras. 
Eles sabem gue somos um País menti
do, um País.bficialmente agrícola que 
importa mais de metade da agricultura 
de que necessita para sobreviver, mas 
sabem também a nossa costa e cobi
çam-na como um dos viveiros do me
lhor peixe do .\1undo. Portugal não mor
re enquanto tiver o pescador e a mulher 
como produtores de exportação, diz 
Raul Brandão por outras palavras. E 
justifica: .. E ela a mulher quem nos sal
va parindo filhos sobre filhos para a 
emigração. Creio que só assim, parindo 
e gemendo é que se equilibra a nossa 
balança comercial". 

Um escritor que registou a paisagem 
com esta inquietação e com esta refe
rência não cabe nas' molduras que al
guns leitores apressados ainda preten
dem impor-lhe com veneração. A sua 
leitura do País vai mais longe, tem outro 
futuro - projecta-se na actualidade do 
nosso vi ver e da nossa escrita. 

Óscar Lopes: .. Poucos autores portu
gueses deixaram até nós um rasto tão 
visível.» 

(Prefácio de José Cardoso Pires a Os Pes
cadores. de Raul Brandão, em edição defini
tiva da Editorial Comunicação, integrada nas 
Obras Completas de Raul Brandão) 
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