Novidade

textos, outros autores.

M dia, ha muitos anos. encontrei

alguns fantasmas de Brandao
perdidos na praiade Mirae reconhe-
ci-os imediatamente. Eu tinha passa-
do a noite perto dali, na casa de Fe-
bres de Carlos de Oliveira, com cons-
telagoes deras a conversarem ao luar
atc ao alvorecer: de manha metemos
aGandara ¢ passamos pinhais csque-
cidos. dunas. fornos de cal. ¢ de re-
pente vimo-nos diante dum extenso
arcal com o mar de cinza ¢ um pu-
nhado de casas dencegridas: «Palhei-
ros de Mira», apontou Carlos de Oli-
veira.

Construgoes de madeira. quasce la-
custres. descrtas e nevoentas, pare-
ciam vultos de naufragos a csbracejar
na solidao da costa. Exactamente
como cu as tinha lido n°Os Pescado-
res, pensei entdo; a mesma desolagao
de fim do mundo. a mesma «ampli-
dao embaciada», o mesmo cheiro a
salmoura crestada no arcal. «restos
de peixe por toda a parte ¢ de ceirdes
velhos que apodrecem». Achiavamo-
[ nos numa pigina de Raul Brandio,
daquclas que nos retém e ficam.

Os barracocs, talhados @ enxo ¢ a
golpes de salitre. tinham um ar cr-
rante, cternamente provisorio, tal-
vez porque 0s homens que os cons-
truiram cram criaturas de migragao
entre campos ¢ 0 mar. avos ou bisa-
vos dos «gandarczes torvos» que
Carlos de Oliveira contou genial-
mente Nos scus romances ¢ na sua
pocsia.

Ali estava eu num territorio a duas
vozes. Ao meu lado a de alguém que
aprendera ao vivo aquelas paragens
desde a infancia e que as descrevera na
Alcateia. naCasa da Duna ouem Finis-
rerra. Erauma vozextrema. esta, traga-
da ao gume da faca como a sua escrita
impar. universal. e falava-me. do ho-
mem da Gandara numa metamortose de
marchante obstinado a bater pantanais e
povoados. Do outro lado. mais distante.
vinha um discorrer luminoso — a prosa
de Brandio: essa talava-me do gandarez
que largou a pelc de cavador para ir
lavrar 0 mar -As vezes». contava-me
ele. ' Os Pescadores, ~a onda vira o
barco. envolve os homens e deixa-os
sem sentidos. Quando os tiram por mor-
tos para fora do mar metem-nos em sal
como sardinhas para lhes apertar os 0s-
s0s, € grande remédio. dizem. Ano pas-
sado houve um que. depois de estar no
sal quarenta ¢ oito horas. ainda tornou
a si
‘ Esses e outros rituais de morte e res-
{

I

surrei¢do tiveram lugar acola naqueles
casebres denegridos espetados no areal.
Palhe . é como the chamam. Palhei-
rosde arasemclhanca de palhetros do
campo: so o nome ja diz muito das rai-
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A ed. Comunicagdo acaba de larncar Os
Pescadores, de Raul Brandao, com prefacio de
José Cardoso Pires. O volume integra-se na
edigao das obras completas do autor de Humus.
E esse prefacio de Cardoso Pires que aqui
publicamos. O texto, muito belo, situa a
importancia do texto de Brandao e evoca as
recorréncias que dele se espalham em outros

«Vi hoje, pela primeira vez, Raul Brandao. Existe. »
José Gomes Ferreira em 1923, ano da publicagao

de Os Pescadores.

zes hibridas daquela gente. Pela costa
fora, de Vagos ate ao cabo Mondego.
encontram-se mais casas assim. mais
povoagoes secretas. Palheiros de Mira,
Palheiros da Tocha, Palheiros dJos
Quiaios. Estao ali para confirmar. e se
confirmarem, no que toi escrito n°Os
Pescadores.
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Columbano retratou-o com as som-
bras da morte a errarem-lhe no rosto.
Antonio Cameiro desenhou-o a traco
aristocratico e os caricaturistas aponta-
ram-no em quatro ou cinco linhas ——
veneradamente. Aquilino Ribeiro cha-
mou-lhe --um choupo poderoso- e <um
estatuario de anjos e monstros [...] um
velho lobo marinho que no Inverno pas-
scia pelo Chiado uma bengala de mestre
escola e na Primavera uma capa preta
herdada do Hamlet» (Camaoes, Camilo,
Eca e Alguns Mais). Na realidade. pou-
cos escritores portugueses foram tio
registados em vida e com tanta unani-
midade de tragos como Raul Brandao.
Ele proprio deixou o seu auto-retrato, a
principio com ironia (- silhueta de pirata
nostalgico. tesourando o chido a passa-
das sonambulas~») e depois. nas Wemo-
rias, com a precisio directa de quem se
define para que ndo fiquem duavidas:
~Este tipo esgotado e seco, Ja rogo. que
dorme nas eiras e sonha pelos cami-
nhos. sou eu.»

No entanto. esta figura sistematica-
mente desenhada no concreto aparecia
a0 mesmo tempo distanciado por uma
transparéncia de lenda. Sempre. Aqui-
lino. 0 mesmo Aquilino que o designava
como -desbravador de mistérios». mos-
tra-o. depois, sentado a sua mesa de
escritor envolvido por invernos sem
tim, -0s mortos levantavam-se cansa-
dos do sono e vinham ter com ele-.
Guerra Junqueiro, que o prefacioun’ Qs
Pobres, exalta-o como - grande visiona-
rio quase desconhecido e genial». Os
Jjovens de entdo, Rodrigues Miguéis a
cabega, elegem-no «como um deus sur-
preendente-. e é por isso que um deles,
José Gones Ferreira, ao avista-lo a su-
bir o Chiado no dia 18 de Novembro de
1923, corre a escrever esta coisa sim-
ples: «Vi hoje pela primeira vez Raul
Brandio. Existe. -

Existia. de facto. Existia ele. enorme
e inconformado, nas suas apari¢oes cm
Lisboa, como, afinal. existiam os pa-
lheiros do mar, os maritimos e todos os
herois fantasticos e lancinantes que
povoavam os seus livros.

Mas o grande retrato de Brandio,
aquele onde o vemos a todos os angulos
e em todas as contradi¢ées. deu-o Gui-
lherme de Castilho num livro-chave,
exaustivo e inteligente. que tem de estar
sempre aberto quando se quer fazer uma
leitura verdadeiramente criativa deste
autor. Refiro-me. ja se sabe, a Vida e

Ler o Mar

Por José Cardoso Pires

Raul Brandao

Obra de Raul Brandio e percorro-o nes-
te instante com o mesmo deslumbra-
mento com.que percorri pagina a pagina
todo "0 perSonagem que ali se conta.
Deste capitulo transcrevo-lhe uma cita-
¢a0: ~Todo o homem é uma série de
fantasmas». e € a voz de Brandio gue
Guilherme de Castilho nos vai trazer do
Hiuues. - Vs adiante outra — desta vez
recolhida duma carta a Albino Forjaz de
Sampaio. onde tala outra vez. e outra.
de fantasmas: -Considero-me um ho-
mem em luta com um tantasma. Quan-
do é o fantasma que fala e me arrasta
escrevo com dor e grotesco. com pieda-
de pelos humildes [...] A parte que lhe
pertence discrimina-se perfeitamente da
parte que me pertence € em que me
detenho. com alegria, a fixar a paisa-
gem e a luz. Porque eu adoro a luz
espléndida e o outro s6 gosta de névoas
escuras: onde emprego o azul emprega
ele o negro. e da-se muito bem sé com
uma tinta e dor.»

E pronto. Com estas duas confis-
socs. pode dizer-se. Guilherme de
Castilho, comega a proceder ao le-
vantamento do autor que sc afirma a
duas escritas ¢ a duas cores. «entre o
dramatico ¢ o contemplativo». as no-
velas ¢ o teatro, por um lado. ¢ «Os
Pescadores» ou «As Ilhas Desconhe-
cidas». por outro. Mas quanto a mim
talvez estes dois itinerarios paralelos
s¢ encontrem no ponto infinito da
Morte. A Morte. pois: com luz ou
com fantasmas, & morte percorre as
duas faces de Raul Brandio. desde a
primcira & ultima linha.
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Branddo (n°Os Pobres) «Por cada
homem que amontoa outro hi cem
criaturas morrendo de desespero.»
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O grande absurdo que cle procla-
ma cm todas as novelas ¢ em todo o
seu teatro estd resumido neste truis-
mo social. A partir daqui ¢ a marcha
de um remorso colectivo que se de-
senvolve ao longo de centenas ¢ cen-
tenas de piginas, de capitulo para ca-
pitulo ¢ de livro para livro. ¢ s6 sc
veéem passar monstros. ¢ martires.
avejoes ¢ prostitutas. vagabundos fi-
losofos. gabirus. gebos distorcidos.
Como disse  Guerra  Junqueiro,
Brandiao «colecciona dor» em nome
dos scus personagens. dor aos gritos
(acrescento cu) ¢ dor carregada dum
grotesco ¢ dum primitivismo eristao
que cle foi buscar aos grandes pa-
triarcas russos: A Dostoicvski ¢ a
Gogol¢ cvidentemente — ¢ tambiam
a Puchkince. por que niao?

Jacinto do Prado Coclho, em «A
Letra ¢ o Leitor» 1969, acentua ¢
com razao-que no teatro ¢ na novela
brandoniana sc interpenctram o pro-
blema metafisico ¢ o problema so-
cial. Mas de mcetafisica estavam
cheios os saudosistas daquela gera-
¢io. Pascoacs. acima de todos. Bran-
dao reage-lhes. o seu cristianismo la-
tente transfere-se para uma concep-
¢ao de anarquismo sentimentzl que o
ha-de acompanhar quase até aos ulti-
mos dias de vida («Com que simpatia
¢ conhecimento de causa nao citava
cle Bakunine, Kropotkine ¢ Réclus
na Revista de Hoje!». lembra Lucia-
no Stegagno Picchio na Historia do
Teatro Portugucs.)

Digamos entao que o anarquismo
de Brandio cra como que uma leitu-
ra radical dos Novissimos do Ho-
mem. em teologia da libertagio. As-
sento nisto. ¢ toda a ficgdo que cle
nos deixou se organiza @ minha vista
numa via-sacra para a morte, ¢ um

calvirio de vencidos que se prolonga
por trinta anos de escrita, desde «A
Historia Dum  Palhago». 1896, ¢
drama «O Avcjao», publicado cmi
1926. De «estagao» cm «cstagion
como nos Passos de Cristo. o corteje
avanga centre a tragédia ¢ a farsa
quem o comanda ¢ o tal fantasmad
complexo de culpa social que Rau
Brandio. :eridentro dele ¢ que I
guia a mao. conforme confessou i
tal carta a Albino Forjaz de Sumpaiod
O Fantasma como voz justiceirag
vem da Morte. por isso ¢ que d
transfigura as verdades ¢ as conse
gragoces burguesas ¢ redime o Gebe
0 Doido ou o Gabiru das suas mons
truosidades de inconformados. i
vertendo-os em acusadores di i
oficial. O leproso taz-sc puro ¢ adi
tude convencional destaz-se em piss
tulas repelentes.

Fantasma. Morte ¢ Sonho. Trés
guras dominantes do Vale de Josi
hat quc o escritor clegeu para it
dum livro mas quce ¢ afinal o terntd
rio de todos os seus herdis. ¢ dassti
entidades abstractas. O impressl
nante ¢ que as representagoes dosul
cgo confessional ¢ uma resultan
das simbologias tilosoficas do tem
que viveu e da sua geragao. Umade
las. o Doido. ¢ admiravelmente e
dada por Oscar Lopes em LereD
pois nas raizes duma filosolia agng
tica ¢ no decadentismo esteticist
filosotia. tho em moda nos inicios
nosso século XX, da mentira. vil
da verdade pragmatica. dos mitost
cundos. cte.»

Vale a pena abrir este ensiio po
que nunca ¢ em tao pouco espigs
desvendou tanto mundo em R
Brandao. O Doido que o dramat
2o associa a Morte,no praprio titl
da sua pega mais célebre. relaciond
certeiramente Oscar Lopes con
Sonho ¢ com a Realidade (politic
cultural») do tempo. Ele vemdo
queiro ¢ de Pascoacs. lembra-nos
ensaista: vem de 1¢ ¢ esti assoi
a Europa saida da guerra pelo gl
da historia que protesta ¢ pelo estd
dal de cadiveres ¢ de falsas pron
sas que nos deixou. No meio d
campo de morte o Doido ¢ umy
absurdo a gesticular em lucidez,

Morte. sempre morte. a mi
pelo absurdo. Quando se fala
Becekett a proposito do teatro
Raul Brandio. a corrcia transms
ra ¢ fatalmente o absurdo ¢ quan
se fala do pré-existencialismo d
suas novelas a razao impulsionad
¢ o limite da morte. Morte fisie
nao so porque a morte civil compi
ce na farsa destes herais. o scu
nem sequer a distarga. na identli
¢io de cada uma das suas pegasf
sim declaradamente: Morte dél
Mauricio. Morte do Palhago.Q
logo dos Mortos. O Doido ca
(oA

Avangando sempre. o tantas
Brandio. escurcee o dia ou incel
«sabbats de cor» onde esbrac
mundo de medo ¢ de hipocrisia
meio desse carnaval o escritor @
ne-se  (n°As  flhas  Desconhel
como «um fragmento de tibuag
ondas levam sem destino. sempl
mesmo  negrume, no- mesmo il
mento perpétuo ¢ inutilon
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Mas de repente. vem o dia. o hoid
dramatico cedeu ao homem conteiig
tivo. La o temos. numa velha folog
de pintor ' aprés nature,  sentadd

Contimuad
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valete em pose de artista de domingo.
terrogar a naturcza. Pintor medio-
. dizem os biografos. ¢ Brandio pa-
¢e consciente disso. Mas cle tem a
gixio da cor. nenhum escritor portu-
BUes se explicou tanto por cores como
gste anador de pintura. amigo de Co-
Imbano. As suas paisagens. contadas
ima caligrafia viva ¢ instintiva. dio
m duas penadas o sol ardente dos
eals. o cinzento alcantilado dum rio
fogoso ou as cem  gradagoes do
e dum pomar.

uer escrever  Pescadores como
Ima timensatela a tons violentos. com
pd agitacio frenctica no  primeiro

4 UM eSO NCTVOso ¢ a interveng:io
b proprio dedo para dar o movimento
netico enquanto a tela fresca escor-
p-. Econsegue. b de que maneira. Os
seadores aparcce como um deslum-
amentode luze de rigor. cada capitulo
maagua-marinha de ambicnte incon-
ivel: a cor ¢ as transparéncias
ham-sc no impressionismo desta ¢s-
ta deslumbramente .

Brandiio veio. pois. pela costa abaixa
¢ pulcta na mio (de caderno na miio.
ero cu dizer) como quem scgue as
pgadas dos grandes mestres que retra-
aram o litoral. Comecou na ponta
fe. na praia da Aturada. onde reco-
ficceu a paisagem do genial Pousao.
)go i seguir o cenario de - l:sperando
§Burvos . de Marques de Oliveira. Na
Rid de Aveiro demora-se: Ao longe as
jores violetas nascem da agua. o hori-
onte ainda mais cinzento wima em
KUE-SC. MAS s CSpUMas azuis ja estre-
ccem em retlexos verdes.

I segue. Nesta imprecisiio de tons ha
IS & pastar na agua ¢ barcos ue atra-
gssam campos de girassois. O que cu
eria dar so o podem fazer os pinto-
§.nsiste cle um pouco adiante. Na
Figucica i Foz e como se esteja perante
pa tela de Antonio Carnciro. mais
aixo encontra a pincelada incontun-
el de loio Vas. paisagista do Tejo ¢
0 Sado. O grande tresco do pats do mar
@isse compondo pagina a pagina /' s
seddiore.s.

Mas. atengio. quando as cores secam
nos habituamos ao espanto solar ¢ ao
enso azul das aguas apercebemo-nos
uma sombra branca que transparcce da
isagem. Reconhecemo-la: ¢ a morte.
goru jandio aparcce num fantasma nem
g contorce em- projeccoes metaftisicas
em monstruosidades grotescas como
0 teatro ¢ nas novelas. Agora paira em
aridade. ¢ um aviso. uma amcaga lu-
Rinosano horizonte do mar. Sentimo-la
adi ve 7 que um barco se joga as ondas ¢
por tras da miscria dos pescadores.
Sim. a morte tem o brilho da ausén-
1. Neste segundo lado de Raul Bran-
o cla nio se mostra em tragedia.
nuncia-se por sinais. A imagem dos
Ihos. csses ciganos do mar. os cacs
nlouguecidos. o lenco da noiva a proa
[0 barco como um passaporte de tideli-
ade para a morte. o Baleal olhado
como uma ossada da velha Atlantida —
pdas estas ¢ outras referéncias falam da
sgraca ¢ da morte ¢ trazem a volup-
fuosidade do descritivo um terrivel travo
) trage dia.
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A obsessio da cor. Iin 1923 a pagi-
nds 35 de O)s Pescadores . Raul Brandiao
eseobre . encantado:  tasci. o mundo ¢
zul.

Meio seculo depois os cosmonautas
Siriam dar-lhe razio.
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2 s Pescadores toi escrito a sombra
um morto tutelar. um vulto longinquo

P
Jose Cardoso Pires (a esquerda Mario Dionisio)

a vogar a deriva num lugre destro¢ado
pelos temporais. Meu avo. morto no
mar . confirna a lapide da dedicatoria
que abre o livro. Raul Brandio nunca
conheceu  esse marinheiro  crrante.
sabe- apenas pela presenca duma
avo-viuva sentada a cnvelhecer  de
frente para a entrada da barra do Douro.
A volta dela circula a infincia do escri-
tor. povoada de naufragios. capitaes de
longo curso. corsarios santificados ¢
vitdvas do mar. Ha uma lantcrna de
bordo a iluminar o patamar da cntrada
dacasa ¢ uma corda de navio a servir de
corrim:io na cscada que conduz a avo.

Naquele tempo a vila da Foz do Douro
era um inventdrio de lutos. lendas mari-
timas e ex-votos pintados por calafates.
Raul Brandio nasceu ai. neto e filho de
pescadores. embalado por sagas de ve-
leiros perdidos e iras de tempestades.
«~Como escrevo?., dira ele um dia.
«Ougo-me, escuto 0s mortos que andam
em mim-.

Entre o percurso da sua vida, que
comec¢a 1a no alto a beira do oceano e
que acaba em Lisboa numa casa da
Lapa. ha uinaquintade Guimariesonde
ele escreve e se preenche modestamente
como -pintor das horas perdidas-. na
designagio de Pascoaes. Mas apesar
desse retugio campestre, Brandio nun-
ca foi um intelectual de formagio rural,
ndo estudou no semidrio nemem Coim-
bra Universidade dos Lavradores. e a
sua escrita aparece por isso muito liberta
das sintaxes e do gosto imagético de raiz
camponesa que dominaram a nossa lite-
ratura. Nao totalmente liberta, claro: a
carga das sedugoes provincianas sobre-
pesou na nossa novelistica até aos anos
cinquenta deste século, mesmo quando
ela descia acidade e pretendia entrentar
uma realidade alheia a pax ruris, como
aconteceu com Torga e com Aquilino.
Mesmo nos melhores tempos (neo-rea-

listas) dos chamados - Novos Prosado-
res~ (de Coimbra), com excepgio de
Carlos de Oliveira.

E na fic¢do. e s0 na ficg¢io, que a prosa
portuguesa acusa um conservantismo
formal de raiz agrdria a que se opds um
Ega, por exemplo, com a resposta or
excesso do cosmopolitismo. e de que se
libertaram depois pelo caminho Alma-
da. os surrealistas de Lisboa e poucos
mais. Raul Brandao é, naturalmente e
sem esforco, um homem de escrita cita-
dina ao nivel da cultura urbana da sua
época. e essa é uma das razoes do aco-
lhimento entusidstico que The manites-
tavam os jovens de entdo e do interesse
que ele suscita nos escritores de hoje.

E também ai que Os Pescadores se
apresentam como uma pega acabada do
discurso sem ornatos nem folclore. Essa
voz_ veio do lado maritimo de Brandao,
daguele que lhe era mais natural e que o
acompanharia pela obra fora desde al-
gumas narrativas do seu pouco feliz li-
vro de estreia, 1890). até as colaboragoes
para 0 Guia de Portugal que escreveu
pouco antes de morrer.

Talvez o gosto despojado deste livro
tenha também a ver com a estrutura de
reportagem que o enforma. Oficialmen-
te. parece que COMECOU d Ser escrito
depois duma visita a Palheiros de Mira
na companhia do jornalista Mario Ca-
simiro, 1920. e que se prolongou pelo
Guia de Portugal. Mas ha uma reterén-
cia de Aquilino Ribeiro que o situa an-
tes, dezassete anos antes, nos inquéritos
sobre 0s pescadores que Brandao publi-
cou no jornal O Dia, de que foi redactor-
principal. E ai esta, o sabor directo da
escrita nasce como uma determinante da
comunicagio. Seja como for, é a partir
da publicagdo de Os Pescadores que
Aquilino. com o seu instinto poderoso,
passa a usar a expressio -impressio-
nismo atlantico» como um copyright de
Raul Brandao, um quase sentimento
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natural -que ele bebeu com o leite- (sic)
na infancia na Foz do Douro.

Mas nem Aquilino nem Guilherme de
Castilho nem Jacinto do Prado Coelho
ou outro comentador da obra brando-
niana levantou qualquer ponta de pos-
romantismo do discurso comovido de
um portugués frente ao mar que €, afi-
nal,Os Pescadores . E no entanto esse é
um dos tragos que lhe vejo com maior
nitidez e que vou encontrar quase meio
século depois noutro livro do mar, A
Barca dos Sete Lemes . de Alves Redol.

Essa heranca vem, sem duvida, de
Garrett das Viagens na Minha Terra.
Vuito menos enlevado no folclore e nos
casticismos de linguagem, Raul Bran-
ddo insinua a narragio o mesmo rela-
cionamento ~coloquial» com o leitor,
que é tipico dos romanticos socialmente
empenhados e que se prolongara até aos
nossos dias nao s6 em Redol e em al-
guns autores do primeiro neo-realismo
como nas cronicas e na poesia de José
Gomes Ferreira. «Reparem: desmaia a
tinta azul e oiro da Outra Banda~, diz o
narrador de Os Pescadores chamando o
leitor e envolvendo-o na paisagem.
«~Andem. devagarinho», recomenda-
lhe noutra pagina: -vejo-o diante de
mim...», anota mais adiante: -estou a
ouvi-lo»; «a nossa frente, o tulvo
areal...»

Este posicionamento e este tom de
voz sio caracteristicos dum tipo de
comunicagiao que procura humanizar e
inserir-se na grande audiéncia literaria
que trouxe o romantismo. Por outro
lado, o descritivo também nio se desen-
volve apenas em cores e sentimentos,
como seria de esperar numa abordagem
impressionista como esta. Nio. Aqui a
paisagem, no meio da sua intensidade
visual, dramdtica ou voluptuosa, surge
carregada de inventdrios materiais,
dados precisos. estatisticas, definicoes
de apetrechos e de tipos de barcos, mil
coisas. Esse levantamento cultural, esse

Diario d¢

5 isboa

didactismo, até. que se processa ao lon-
go do texto com admiravel naturalida-
de. entronca directainente no roman-
tismo republicano que tez época e foi
revoluciondrio sob a legenda de O#h,
escolas, semeai!
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A arvore e acartilha, dois simbolos ga
Primeira Republica no seu ideario reno-
vador. Raul Brandio ajusta-se irrevo-
gavelmente a esta descoberta do povo e
da paisagem social que o velho regime
ocultava. Apesar do cepticismo impie-
doso comque encara os politicos, ele € o
escritor que se empenha na Patria a cla-
rificar através da escola e da liberdade
civica. O Portgal Pequenino que com-
pds com tanto encantamento para os fi-
lhos que nunca teve figura como a carti-
lha colorida dum pais que ele projectava
descrever em protundidade e numa pro-
gramacgao exacta e ambiciosa, A Vida
Huwmilde do Povo -Portugués, de que
afinal Os Pescadores seria o primeiro (e
tnico) volume.

Ainda agora, quando releio este rotei-
ro do nosso litoral, ha uma agudeza que
me surpreende na percep¢io com que ali
denuncia, ja entdo, alguns dos vicios
fundamentais que estrangulam hoje o
Pais. com o mito agrdrio, a alienacio da
costa pesqueira ou a emigracio. Em
Raul Brandio. 1923. a contradi¢io ex-
plica o pescador pelo camponés (-0
pescador € comunista e alegre. 0 mon-
tanheiro € desconfiado e triste-), mas
registam-se por igual as misérias da pa.x
ruris € a selvajaria dos donos do mar.

Aqui no Algarve, volta-se de repente
para o Alentejo e aponta campos deso-
lados ~onde o abismo separa o trabalha-
dor do proprietdrio que goza em Lisboa
e que lhe deixa de quando em quando
uma folha para desbravar. Desbravada.
tira-lha. . observa Brandio. -E esta so-

lidao redu-lo a atroz realidade ». Depois
detém-se. volta a pesca. e logo anota a
voracidade dos conserveiros e dos ar-
madores corsarios: -« Pescam nas nossas
aguas-. escreve ele. -os galeoes espa-
nhois. os navios ingleses ¢ tranceses e
as criminosas traineiras depois de ex-
terminarem o peixe na costa da Galiza e
na baia de Vigo (...). Viu-se os explora-
dores republicanos continuarem a obra
dos exploradores monarquicos. O peixe
¢ caro porque esta na mao de empresas
poderosas que o vendem pelo prego que
entendem-.

Transcrevo estas linhas de Os Pesca-
dores datadas de ha 64 anos e penso nas
trotas insaciaveis dos paises da CEE que
nos vigiam, prontas a largar amarras.
Eles sabem que somos um Pais menti-
do. um Pais bficialmente agricola que |
importa mais de metade da agricultura
de que necessita para sobreviver, mas
sabem também a nossa costa e cobi-
¢am-na como um dos viveiros do me-
lThor peixe do Mundo. Portugal nio mor-
re enquanto tiver o pescador e a mulher
como produtores de exportagio, diz
Raul Brandido por outras palavras. E
justifica: <E ela a mulher quem nos sal-
va parindo filhos sobre filhos para a
emigracdo. Creio que sO assim, parindo
e gemendo € que se equilibra a nossa
balan¢a comercial». I

Um escritor que registou a paisagem
com esta inquietagdo e com esta refe-
réncia nao cabe nas’ molduras que al-
guns leitores apressados ainda preten-
dem impor-lhe com veneragio. A sua
leitura do Pais vai mais longe, tem outro
futuro — projecta-se na actualidade do
nosso viver e da nossa escrita. [

Oscar Lopes: «Poucos autores portu-
gueses deixaram até nos um rasto tio
visivel.»

(Prefacio de José Cardoso Pires a Os Pes-
cadores ., de Raul Brandio, em edig¢do defini- |
tiva da Editorial Comunicagio. integrada nas
Obras Completas de Raul Brandio)
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