lendo o esquecido Perez Galdés,
ol descobriu na heroina Tris-
0 anjo exterminador da velhice.
mois: do cativeiro dessa jovem
jonada por um sexagendario ciu-
b captou, ndo o relato patold-
)do senilidade, como sugeria ©
glismo do romancista, mas @
regacdo de uma ideia pater-
o do sociedade no seu limite
izante. Tristana o filme, é isso.
pta precisamente numa ordem
glores em que o marido se subs-
lo0 pai da esposa, com todo o
fitarismo que essa condicdo ta-
confere.

memoro Tristana, essa obra-
numa cafeteria das margens
isa, voltado para a manha
gue envolve a ponte de Water-
6 margens de Westminster, o
Deixei a uma centena de
o London Festival Hall' em
o de press show. Fria também
sisténcia, fria na alma. Nem
gplauso, verdade! (e tantos pa-
tdo composto Truffaut, tantos
fas producdes dubias que vie-
i dos Polonias e das Checoslo-
pics...) Comentarios, os habi-
f§ snobismos da sociologia cine-
ogréfica, € natural que tenha
igo. Mas breves, com certeza.
exigentes  frequentadores das
shows estavam interditos, ou
i menos indiferentes, diante do
ile mestre espanhol. Fleugméti-
pente, arrumaram os auscultado-
o filme ainda ndo estava legen-
b} ¢ forom & vida. Adeus, Tris-
, triste deménio da velhice que
fespede de nos por detrds de uma
a cobrir-se de neve. Adeus.

fim, como? Tristana, mais do que
idiana, mais ainda do que Via
ea, continua connosco depois de
ger no ecran, E o encanto de um
de filme estd nisto mesmo: no
@ depois, no desfilar de porme-
$ e de conotacdes que regres-
i'a nos com penetrante cloreza.
gnizando-se numa unidade 16-
que é a do realizador. Ndo se-
g@sim com o teatro — penso ago-
0o teatro essa reconstituicdo ndo
gvela tdo profundamente indis-
el. Digamos que se trata de
de leitura» diferentes, deve
tpor isso. E juntemos, se quiser-
§ 0 romance que, permitindo ao
pectador» todas as pausas, inter-
ges ¢ meditacOes durante o cur
d narrativa, insinua a sua uni-
g dramatica a um ritmo diferen
e qualquer dos outros. «Tempos
leitura» distintos, permita-se-me
pressdo. O espectaculo no palco
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LONDRES

Por JOSE CARDOSO PIRES

é uma comunicacdo de seres vivos

para seres vivos; logo a accdo de-
Senvolve-se num contacto mais ime-
diato e em correspondéncias mais
continuas do que o espectaculo do
éoran. Em Gltima andlise, talvez se
possa dizer que a receptividade des-
tes trés tipos de narragdio se pro-
cessa em escaldes diferenciados pe-
lo ritmo da exposicdo e da comuni-
cacdo visual (e ndo é por acaso
que no cinema a voz e o didlogo fi-

cam frequentemente associados a
uma  representagcdo imagética...).
Adiante.

O certo é que quanto mais reme-
moro Tristana, mais vejo, mais as-
socio. A heroina ficou para sempre
amarrada ao caddaver do viejo celoso
como que de guarda & arte final da
sua manobra destruidora. Mas mes-
mo -a esfumar-se enquanto a cdma-
ra recua e o «écran» se esbate, gra-

va-se dentro de ndés como um meda-

Ihdo obsessivo. As esposas-criancas
de que falam as cronicas dos prin-

‘cipes, essas que séculos mais tardz

os austeros burgueses iam buscar
para constituir familia (veja-se Ca-
milo, veja-se Herculano, e Galdés,
claro) todos esses modelos de pureza
e obediéncia ao patriarcalismo estdo
resumidos in articulo mortis na
imagem de «Tristana». Ela triunfou
sobre a ordem patriarcal dos velhos,
minou-a— mas véde, para isso foi

Yippy
Christmas

visto

por Heath
do Punch

(Pagina 11) Fieks

Um ﬁtar (‘I'N#tal ém Greenwich, 1891 |

E. L Madeira
Ponche a Ia Romaine
Amontillado

Rudesheimerberg
Pontet Canet

Sorbet a la Framcaise

Irroy Carte 4’Or, vint. 1878,
and Moet dry Imperial
Champagnes

Ligueurs

1865 Brown Sherry,
Ch. Larose, 1870.
Port 1863

Potages a la tortue claire et tortue liee gras verts au jus
Aileron de tortue etuvee aux fines herbes

Carrelets souches; Saumon de Severne souche; whitebait
Rissoles de Homard. Christines a la Mantua

Boudins de Merlans a la Danoise

Anguilles etuvees a la Bordelaise

Truite grillee,sauce a la Tartare

Omelette de crabs au cordon bleu

Filet de sole a Ia creme au Parmesa

Cotelettes de sanmmon a I'Ecossaise a 'Orieniale
Whitebait a la Diable

Kari de Crevettes au riz

Souffle d’Ecrevisses glace

Filet de Volaille a I'ecarlate

Epaule d'agneau grillee et Haricols Verts

Canetons rotis et petits pois verts

Asperges em branches glacees

Cailles rotis et salade a la Francaise
Bacon and beams

Jambon grille a la Diable et salade de fomates
Creme d’abricots. Dames d’honneur
Meringues a la creme; eclairs aux chooolais
Mille fruits glaces

Pailles de fromage

Glaces

Creme d’ananas. Eau de Cerises

Creme aux fraises. Eau de Citron

Fait boire

Dessert
Amanas, melons, peches, nectarines, fraises, raisins,
Conserves
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NAS GRANDES COMPETICOES
INTERNACIONAIS EM 1970

CAMPEONATO MUNDIAL
DE CONDUTORES (FORMULA 1)

1 J. RINDT (LOTUS) 2.°). ICKX (FERRARI) 3.°C. REGAZZONI (FERRARI) .

CAMPEONATO MUNDIAL
DE FABRICANTES - oamuLa 1

1.° LOTUS - 2.° FERRARI

ITROFEU EUROPEU DE FORMULA =

1.° C. REGAZZONI (TECNO FORD) .

CAMPEONATO DA EUROPA DE RALLYES
1.> PORSCHE

CAMPEONATO DA EUROPA DE MONTANHA
1.° J, ORTNER (ABARTH) :

'TROFEU EUROPEU DE CARROS DE TURISMO
’ 1.° T. HEZEMANS (ALFA ROMEO GTA)

CAMPEONATO INTERNACIONAL DE MARCAS

=24 HORAS DE LE MANS
1.° 2.° 3.° (PORSCHE)

- 1000 KM DE NURBURGRING
1.° 2.° (PORSCHE) 3.°(FERRARI)

todos com

motor oil

PODE CONFIAR NA SHELL _
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preciso ter perdido uma . .perna. En-
tdo, de resto de juventude, recusa-
-se a regressar, por orgulho e gra-
tidéo, @o jovem' pintor com quem
tinha fugido. Entende que é hora
das compensagbes e volta ao velho,
Quem lhe comeu a carne que lhe
roa os O0ssos,
vinganca, enquanto olha, apreensi-
va, a macabra perna artificial que
o protector lhe ofereceu.

Tao solitario e tdo junto de nos,
tdo em cima do agora, este Bufiuzl.
Tristana, retrato de mulher, trans-
forma-se nas mdos dele na paisa-

gem de uma ordem de valores de es
tranha actualidade. Sim, actual ain-
da porque o patriarcalismo e as fron
teiras de geragdes continuam a pau
tar grande parte das sociedades
contempordneas. Dai que por reac
cdo, a geracdo dos novos se recuse
cada vez mais a identificar-se com
as anteriores; vestudrio, hdébitos de
grupo e oufras identificacoes sdo
afinal, uma forma de afastamento
em relagdo ao establishment, umc
defesa contra a assimilacdo e uma
demonstracdo de repldio dos pa-
droes herdados.

A historia do viejo celoso seric
uma, “entre muitas, do anedotério
peninsular, se ndo fosse a projecgdo
com que Bufuel a contou em fun
¢do da hora presente e da encruzi-
lhada de geragdes. Hermanos, mirad
a los viejos, reparem nos artificios
dos seus prestigios. Como sdo cruéis
nas suas respeitosas figuras.

Cruéis e frageis, acrescenta Bu
fivel. O amante senil entra em cena
despejando discursos anarquistas
mas — sublinhado fundamental —
de raiz paternalista como era carac-
teristico de certo liberalismo fim d:
século. Acabard destruido por «Tris-
tanc» no corpo e na alma. Vé-lo-
-emos casar na igreja e trocar ¢
café por tertdlias eclesidsticas.

Claro que o processo da decom
posicdo vem de longe, nGo se deve
exclusivamente aos maleficios -
«Tristana». O imponente anarquiste
faz-nos recuar aos ultimos anos »
republica espanhola, & traicGo d=

dita-lhe a moral da

Tristana, o Ultimo Buiuel

alguns liberais incendidrios duronty
e depois da guerra civil, A sua
sagregagdo tem raizes nas contrge
digbes inicicis: ele é o cavalheir
herético que desdenha das regras;
dos ornatos e das convengoes
uma sociedade mas, curiosament
é também o juiz de duelos e o re
peitador dos -cédigos de honra des
mesma sociedade. Todo o seu
tidiano se passa no convivio e na
presentacdo dos grandes burgues
é na roda deles que proclama |
suas ideias libertdrias com a imp
nidade de que desfrutam os tolera-

dos ou as figuras bizarras. Sel
res, estamos numa cidade de provin-
cia, ndo esquecamos.

E que cidade. Pedintes, estropia=
dos muito & maneira de Breughel
quero dizer de Bufuel. Depois, |
gos de rua, espancamentos;
jovem ama dé o peito a um futy
seforito em pleno jardim pib
passam mantilhas a caminho da
novenas, pater-familias passeiam-
com a prole em pose altiva. €
primentos para-a esquerda e para
direita, como manda a boa vizi
nhanga.

E no meio disto, sons e siléncio
brutais a violentarent a paisagem
sua composicdo tdo arrumada.
zes insélitas, sinos agressivos, pof
tapés na bola que ressoam-d
de cada um de nés. Siléncios? O
mudos insultando-se, depois da
ga; o do cdo raivoso que faz 0§
aparig@o de esquina em esquina
mo um salteador; o rosto de «THi
na» — tdo fechado, tdo terrivel

Surdo e velho nos anos, Buf
parece que decorou todos 0s
dos do ruido e do siléncio. Da pa
e do som fez o comentdrio mais
mentar, enobreceu-os. Com iss
filme, no seu cenério discreto et
tineiro, atinge uma temperaturad
moniaca; dispensando grandes
ses; sem especulacdes dramd
Tudo num discorrer sébrio sob
mdo de um satands de muitos af
que faz cinema como se falassel
voz Unica e desapaixonada. A
de um velho que se mediu ¢
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