
p,jendo o esquecido Perez Gald6s, 
descobriu no heroína Tris­

o oojo exterminador do velhice. 
mais: do cativeiro dessa jovem 

isionodo por um sexogenono ciu­
o captou, não o relo·to patoló­
da senilidade, como sugeria o 
alismo do romancista, mos o 
regoção de uma ideia pater-

isto do sociedade no seu limite 
'zonte. Tristana o filme, é isso. 
o precisamente numa ordem 

wlores em que o marido se subs­
. ao pai da esposa, com todo o 
tlorismo que esstJ condição t6-
Jie confere . 

Rememoro Tristana, essa obra­
. , numa cafeteria das margens 
Tamisa, voltado para o manhã 
que envolve o ponte de Woter-

' as ma rgens de Westm inster, o 
ego. Deixei o uma centena de 
ros o London Fest ival Hall em 
· de press show. Fria também 

assistência, frio no olmo. Nem 
aplauso, verdade! {e tontos pa-

o tão composto Truffout, tontos 
o as produções dúbios que vie­

dos Polón ios e das Checoslo­
ios ... ) Comentários, os hobi-

., snob ismos da sociologia cine­
ráfico, é natural que tenha 

ido. Mos breves, com certeza. 
exigentes frequentadores d a s 

shows estavam interditos, ou 
menos indiferentes, diante do 
e mestre espanhol. Fleugmáti-
nte, orrumoram os auscultado­

!<» f.ilme ainda não estava legen­
e foram à vida. Adeus, Tris­

triste demónio do v·elhic.e que 
despede de nós por detrás de uma 
aço o cobrir-se de neve. Adeus. 

Fim, como? Tristana, mais do que 
no, mais ainda do que Via 

a, cont inua connosco depois de 
er no Jcran. E o encanto de um 
e filme está nisto mesmo: no 
depois, no desfila·r de porme­
e de conotações que regres­
º nós com penetrant·e clore:za. 
nizondo-s-e numa unidade tó­
que é a do realizador. Não se­

ossim com o teatro - penso ago­
; no teat ro essa reconstituição não 
revelo tão profundamente indis­
'vel. Digamos que se trata de 

s de leitura» diferentes, deve 
por isso. E juntemos, se quis-er­
' o romance que, permitindo ao 

tadorn todos as pausas, inter­
ões e meditacões durante o cur 
® narrativo, ·i nsinua a sua uni­

dramót ica a um ritmo diferen 
de qualquer dos outros. «Tempos 
leitura» distintos, permita-s-e-me 

expressão. O espectóculo no palco 

/ 

O OLTIMO BUNUEL 
POf JOSt CARDOSO PIRES 

LONDRES (B 
é uma comuni<:oção de seres vivoc; 
poro seres vivos; logo o acção de-

Senvolve-se num contacto mais ime­
diato e em correspondêndos moi'S 
contínuos do que o espectóculo do 
éoron. Em última análise, talv•z se 
posso diz·er que a receptividade des­
tes t<ês tipos de narraçõo se pro­
cessa em escalões diferenciados pe­
lo ritmo do expos·içõo e da comuni­
caçõo visual (e não é por aca.so 
que no cinema a voz e o diálogo ti-

com fr.equentemel')te associados a 
uma representação imagético ... ). 
Adiante . 

O certo é que quanto mais reme­
moro Tristana, mais vejo, mais Q>­
socio. A heroína ficou poro semwe 
amarrado ao cadáver do vieio celoso 
como que de guo·rda à arte final da 
suo manobra destruidora. Mas mes­
mo ·o esfumar-se enquanto o cômo­
ro r·ecua e o '«écroru se esbate, gra­
va -se dentro de nós como um meda-

lhõo obsessivo. As esposas-crianças 
de que falam as crónicas dos -prín­
cipes, essas que séculos mais tanh 
os austeros burgues-es iom buscar 
para const ituir família (veja-se Ca­
milo, veja -se Herculano, e Gaktl>s, 
claro) todos esses modelos de pureza ' 
e obediência ao pofiriarcal,ismo estão 
resumidos in articulo mortis no 
imagem de «Tristono» . Ela triunfou 
sobre a ordem pa,triorcal dos velhos, 
minou-o- mos vêde, para isso foi 

Yippy 

Christ.mas 
visto 

por Heath 
do Punch 
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Um jantar de Natal em Greenwich, 1891 
E.L Madeira 
Pondle & la Romaine 
Amontillado 

Rudesheimerberg 
Pontet Crunet 

Sorbet a la Franeaise 

Jirroy Carte d'Or, vlnt. 18'78, 
an4 Moot dry Imperial 
Chama>.aignes 

L:IAJuews 
1865 Brown Sberry, 
Oh. Larose, 1870. 
Pol"t 1863 

Punoh Bow1 

Potages a la. tortue clalre et tortue liee giras ve.rts au jus 
AriJeron de tortue etuvee aux fines herbes 
Can-elets .souebes; Saumon de Severne souehe; wbitebait 
Rissoles de Homa.rd. Ohristines a la Man•h1a 
Bou.dins de Merla1JIS a. la DMloise 
AngulUes etuvees a. la Bo.rdela;ise 1 

Tndte grillee,sa.uee a la Tartare 
Omelette de crabs au oordon bleu 
Filet de sole a la ereme a!U Parmesa 
Cotelettes de saumon a l'Ecossa.ise a l'Orientale 
Whltebllll~ a la. Dia.hle 
Karl de Crevettes MI ri2 
Souffle d~revisses gilaee 
Fllet de Volaille a l'eca.rlate 
gpaiu1e d 'agnea.u grillee et Har.ioots Verts 

C.anetons rotis et petits pois verts 
A$perges en brMlebes glacees 
ca.m.es rotis et sallade a. la Fran<iaiise 
BaJOOJl and bealns 
Jaimbon girWe a la Diaible et sa.lade de tomates 
Creme d'aibrioots. Dames d'honnetn' 
Meringues a la. creme; oolairs aux cbooolats 
Mille fimits glaces 
Pa.llles de fromaige 
Glaoos 
Oreme d'ananas. Eau de Oerises 
Creme aux fraises. Eau de Ci~ 
Fadt boire 
Desserl 
A.nanas, melons, peches. necta.rines, Ira.ises, raislns, 
Conserves 
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.NAS GRANDES COMPETICÕES 
INTERNACIONAIS EM 1070 

CAMPEONATO MU·NDIAL 
DE CONDUTORES {FÓRMULA 1) 
taO J. RINDT (LOTUS) 2.0 J. ICKX (FERRARI) 3.° C. REGAZZONI (FERRARI) 

CAMPEONATO. M·UNDIAL 
IDE FABRICANTES. (FORMULA 1) 

1.0 LOTUS " 2.'1 FERRARI 

1TROFEU EUROPEU DE FORMULA ~ 
. 1.° C. REGAZZONI (TECNO FORD) 

· CAMPEONATO DA EUROPA DE RALLYES 
1.º PORSCHE 

~ CAMPEONATO DA EUROPA DE MONTANHA~ 
1.0 J. ORTNER (ABARTH) . • 

JTROFEU EUROPEU DE CARROS DE TURISMO 
1.º T. HEZEMANS (ALFA ROMEO GTA) 

CAMPEONATO INTERNACIONAL DE MARCAS 
· - 24 HORAS DE LE MANS 

1.0 2.0 3.0 (PORSCHE) 

-1000 KM DE NURBURGRING 
1.0 2.0 (PORSCHE) 3.º (FERRARI) 

todos com 

PODE CONFIAR NA SHELL __ 

0 ·1fLTIMO BUIUEL 
preciso ter perdido umo . perna. En- alguns liberais incendiários duronN 
tõo, de resto de juventude, recuso- e' depois · do guerra civil. A suo cft. 
-se o regressar, por orgulho e gro- sqgregoçãQ tem raízes nas cootro-
tidão, 09 jovem· pintor com quern dições iniciais : ele é o covolheiio 
tinha fugido. Entende que é hora· . herético que desdenha dos regras, 
das compensações e volto ao v·elho. dos ornatos e dos convenções de 
Quem lhe · comeu o carne que lhe uma sociedade mas, curiosamentt, 
roo os ossos, dito-lhe o moral do é também o juiz de duelos e o res­
vinganço, ·enquanfp_ olho; opreensi~ · . pei,tador dos •Códigos de honro desso 
vo, o mdcobro perna àrtificiol que . mesma ·sociedade. Todo o seu quo. 
o protector' ,lhe ofe~eceu. · tidiono se passo no convívio e no rt• 

Tão solitário e tão junto de nós, presentação dos grandes burgueses, 
tão em cima do agora, e~te Bufiw!I. é na roda deles que proclamo ot 
Tristana, retra to de mulher, trons- . suas ideias libertárias com a impu­
formo-se nos mãos dele no poisa- nidade de -que desfrutam os tolero· 

Tri-s.tana, o último Bui'iue/ 

gem de uma ordem de valores de es 
tronha octualidade . Sim, octual oin-

. do porque o potriarcolismo e as fron 
teiros de gerações continuam a pau 
tar grande parte dos sociedad~; 
contemporâneos. Doí que por reoc 
ção, o geração dos novos se recuse 
cada vez mais a identificar-se com 
as anteriores; vestuário, hábitos de 
grupo e outras identificações são 
afinal, uma forma de afastamento 
em relação ao establishment, uma 
def.esa contra o assimilação e uma 
demonst ração de repúd io dos p.a- . 
drões herdados . 

A história do viejo celoso serió 
uma , · entre muitos, do anedotário 
peninsular, se não fosse o proj-ecção 
com que Bufíuel a contou em furn 
ção da hora presente e .da encruzi · 
lhado de gerações. Hermanos, mirad 
a los viejos, reporem nos artifícios 
dos seus prestígios. Como são cruéis 
nos suas· respeitosos figuras . 

Cruéis e frágeis, acrescento Bu 
fíuel. O amonte senil entra em cena 
desp-ejando discursos anarquistas 
mas - sublinhado fundamental -
de raiz paternalista como era carac­
terístico de ·certo liberalismo fim d ' 
século. Acabará destruído por«Tris­
tono » no corpo e na alma . Vê-lo­
-emos casar na igreja e troco• c­
cofé por tertúlias eclesiásticas . 

Cloro que o processo da decolT' 
posição vem de longe, não se dev"' 
exclusivamente aos ma-l·efícios 1 

«Tristana ». O imponente onorqu: ,... 
fa z-nos recuar aos últimos anos n 

· · repúblico espanhola, à traição 

dos ou os figuras· bizarras. Senflo. 
res, estamos numa cidade de provín­
cia, ~ão esqueçamos. 

E que cidade . Ped intes, estropio· 
dos muHo à maneiro de Breughel -
quero dizer de Bufíuel. Depois, jo­
gos de ruo, espancamentos; uma 
jovem ai'na dó o peito o. um futuro• 
senorito em pleno jardim público, 
passam mantilhas a caminho dos 
novenas, pater-famíl ios passeiom·st 
com o prole em pose altiva. Cum­
primentos para -a esquerda e poro 
dir·e ita , como· monda a boa vizi· 
nho~ça. 

E no me io d isto, sons e silêncios; 
bruta is a violentorerrr a paisagem 
suo composição tão arrumada. V 
z-es insólitas, sinos agressivos, 

. topés : na bola que -ressopm· den 
de cada um de nós. Silêncios? O 
mudos insultando-se, depois cio bri-­
go; o do cão raivoso que foz o 
aparição de esqu ina em esquino~ 
mo um salteador; o rosto de «Tri'" 
na» - tão fechado, tão terrível. 

Surdo e velho nos anos,' Buiíllll 
parece que decorou todos os segrt­
dos do ruído e do silêncio. Da pousa: 
e do som .fez o comentário mais elt­
mentar; enobreceu-os. Com isso, 
filme, no seú cenár io discreto e rOó 
tine iro, atinge uma temperatura cito 
moníaco; d ispensando grandes f 
ses; sem especulações dramótic 
Tudo num discorrer sóbrio sob 
mão de um satanás de muitos o 
que foz cinema como se falasse c 
voz único e desapaixonado. A 
de um ve-lho que . se mediu e 
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