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A REFERÊNCIA CONSTANTE 
RA A MINHA GERAÇÃO 

ssim, de relance, 
olho para trás e reco
nheço que afinal toda 
a minha geração teve 
no Diário de Lisboa 
uma das referências 
mais  constantes.  
Num país mentido 
por censores e censu

subservientes, era aqui que encon
os sinais da resistência do dia-a-

da nossa identidade · cultural. 
ríamo-los muitas vezes com argú
leitura ou através de silêncios orgu
em resposta aos exibicionismos do 

é verdade. A sintaxe jornalística 
da Ditadura debatia-se entre o 

· mo burocrático do discurso oficial
rativo de o desprezar ou de o criti
o que por sucessivos engenhos de

·cação. Mas, neste país as duas lei
havia outros dados de dignidade que

am à manipulação da consciêcia 
· a - e um deles, o mais persistente
era a dignificação da Cultura aos

do cidadão quotidiano.
·,ocorre-me sublinhar, de imediato,
rtância que o Suplemento Literário
jornal assumiu na revelação e no diá

Letras e das Artes ao longo impé-
urantista da, assim chamada, Polí
Espírito. Para mim e para os jovens 

escritores, de então, essa parcela do Diário 
de Lisboa era uma abertura estimulante à 
independência e à criatividade numa co
marca cristianíssima infestada de supersti
ções anticulturais. 

Levar semanalmente a Literatura e a Ar
te ao conhecimento de milhares e milhares 
de leitores anónimos é uma forma de pre
servar e enriquecer a identidade nacional, 
mas é, também, algo que ultrapassa os li
mites imediatos da Imprensa de Informa
ção para se situar em capítulo maior na 
História da Cultura. Sem a divulgação que 
Gaspar Simões, por exemplo, exerceu du
rante tantos anos no Suplemento do Diário 
de Lisboa muitas das vozes mais reconhe
cidas da nossa prosa e da nossa poesia de 
hoje ter-se-iam, talvez, silenciado ou não 
ganhariam o eco que as fez lembrar na hora 
da liberdade. Sem as contribuições à análi
se dos modernistas, da Presença e do Or
feu, que ele publicou neste jornal, talvez 
Fernando Pessoa não estivesse hoje tão 
perto de nós como está. 

Fui responsavel, durante vários meses, 
do Suplemento do Diário de Lisboa e foi
me gratificante essa tarefa. Permitiu-me 
avaliar certas sensibilizações provincianas 
que resultavam, ao cabo e ao resto, de uma 
sociedade censurada, mas propoi;.cionou
me acima de tudo um conhecimento as
sombroso - assombroso, é o termo - do 
que representavam essas folhas semanais 
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no património da nossa Cultura. 
Porque era um trabalho que já vinha de 

longe, esse. Fazia parte da filosofia do pró
prio jornal desde as suas primeiras horas e 
trazia consigo a experiência dos maiores es
critores e artistas do nosso tempo: Almada, 
Botelho, Abel Salazar, Aquilino, Sérgio, 
Lopes Vieira, José Régio ... E prolongava
se em Carlos de Oliveira, Eugénio de An-

drade, Óscar Lopes, Eduardo Lourenço ... 
E ia em frente: depois da minha geração 
(O'Neil, Cesariny, Ramos Rosa, Pinheiro 
Torres) uma outra, vinda do Suplemento 
Juvenil dirigido por Mário Castrim, toma
va lugar nesse ponto de encontro, e lá esta
vam Eduardo Prado Coelho, Fiama Hasse 
de Pais Brandão, Alice Vieira, Nuno Júdi
ce e outros jovens da Poesia Universitária. 

Agora que novos rostos, novas vozes, 
nos irá trazer o Diário de Lisboa? 

Do próprio corpo da Redacção saíram 
escritores como José Carlos de Vasconce
los, Fernando Assis Pacheco e Artur Porte
la Filho, mas esses, à sua obra de ficção, 
somavam o violento e apaixonante exercí
cio de jornalistas de todos os dias. E é, real
mente, impiedosa e estimulante essa expe
riência. Eu próprio, após o 25 de Abril, 
quando trabalhei a tempo inteiro no Diário 
de Lisboa, aprendi como no corpo mais 
íntimo de um jornal se vive cada minuto de 
um país. Como, melhor do que qualquer 
outro, nesse espaço limitado de trabalho se 
conhece e se interroga, instante a instante, 
todo o pulsar humano e social duma trajec
tória colectiva. 

Gabriel Garcia Marquez dizia que um 
jornal é uma comunidade de fora para den
tro, que se reflecte e se alarga para o exte
rior dum território sentimental que se pro
longa num público de companheiros fiéis e 
desconhecidos dispersos por toda a parte. 
É certamente daí que lhe vem a sua vitali
dade e o fatalismo de morrer e nascer todos 
os dias. 

Para mim, foi realmente um impulso de 
renovação que me ditou o jornalismo e foi, 
em comunidade sob pressão do quotidia
no, que ali fiz amigos para sempre. 


