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A VOLTA DOS FILHOS PRÕDIGOS 
PAU L MEA1DLO tem um r•os t o q ua se i·nfontil. Vinte e dois 
o•no-s, s·egu•n1d10 ·reZ"am a s b iografias que o·s jo1rn·a1is publti1ca1rom; 
é C'(l·S<01cfO, C'O•m do.iis filhO·S, O m·ai•s vel'ho de t rês a·nos de fd'od'e , 
No en•ta1nto é um jovem quas·e ~mbe·rbe,. corpo um t ·a1n1t·o pairo 
o gordo; u m desses co'leg i101i1s pacatos, sempre á ma1rgem cf!a·s 
brinoa1cfe111"01s turbu·len·ta<S. A i1nd10 po·r cima, os óculos d'e oiro 
e.scu•ro e a vox po1us·ad10 e monóto·no dão -l he um ar reflect tdo, 
tím rdo a·t é. 

Ma:s o o•mef',j•ca•no tl'onqu•illo t i1nho o fiin1ol a consciêncio 
tortu1ro'Clo e quis cfixê- lo ao mu-nd·o . Apres·entou -se à Cofom­
bi1a Broo·dco sting Sysitem, enfrento•ndo m iil hões de espectado­
res po1r.o cfeda1ra1r que Pinkv iillie, a a11ide1i1a mos·s·o1cra1d·a, 0 Cue•r­
n.itc·a d1o Viilert•norm, nõo era um·o ficção macob·ro. Existio. Ele 
t<ilnho esta1dio ló. 

«THE STANDARD PEOPLE? » 

«Portanto •>, pergunitou-lhe o ooLre­
vistador da CBS, •tomou pairte no 
massacre d·a po.pu.lação?" 

Resposta de Paul Meadlo: «Tomeoi. 
Oumprti a-s ordens do tenenit·e Cal­
ley. » 

OBS: «Qua1n1bas pes-so·a·S oalcu.i.a 
quie tenh·a l1iqu,iidado?» (sic, bi qu<i­
dado) . 

Meadlo: «Umas dez ou qurirnze.,, 
OBS: «Cri•anças também?" 
Meadlo: «Sim, também oni·anças." 
OBS: «E messa o·c-as1ião não lhe 

o.oorr,eu lembrar-se d~ seus filhos ." 
Meatdlo: «Ne·ssa altur'a eu só tinha 

uma Hl<ha de dois ainos ... 
Aqui, ti,oa-s•e penplexo com a eva­

&iiYa da respo-sta. Mas o so.id·ado que 
f.az a sua conifiS<São de arrependi­
menko \<em uma tão densa e t·enrível 
exp&riiêrnoi·a a d esorwer que não d á 
~empo a uma paus-a, a uma medri1ta· 
ção . Soma e s.e·gue. Conit·i1nua a evo­
oar o p.esadelo em que est.e•ve mer­
g U<lih ad o, na 1iO·atd a de sempril, 1 eni\Ja 
e obs,Ntnléllda, como se quises.se elli­
mi1,,ar o menor •eteitto dramábi•co que 
o absolvess.e. 

D'epois vem a mãe, a ti.gura tipK:·a 
da ~er.roana médl!a d e uma oi<:lade 
do i;nitier!i'or, algures em lnd~ana: 

«Não sei... Ali1nda me cus.ta a 
aoroo'ilt·ar", murmura el·a. «Mandei 
para lá um bom iiiho, é tudo o que 
posso d<iz·er. Não sei, estou terdvel­
men•te abafada com o sofrimento do 
me.u Paul.» 

O murndo pasma, as co,nsc iênc1ias 
paoi·tiioadas despertam, os nomes 
chovem . Um outro s10ldado, igualme1n­
te com v irn~e e dO•i5 an-os, o neg.m 
Vema,rdo Silmps.on a.oode lá de lon­
ge. de Jackson. no Mississipi, par·a 
testemunhar também a verdade so­
bre Pinkville. Mrás dele, surge um 
ou.tro. Richard Pentle, 22 anos (mais 
uma vez) e o drama repe·te-se. S·im, 
Púnkvrlle ex+stii•u. Figur·ava nos mapas 
do Vietnam como 'ª ·aildeola de Song 
My •e aoabava de enit<air oo lüstóni•a 
oom o saoni~íoio dos seus habi~an­
tes 1indefesos 

Song My du·as palavras que S'ign<i-

f.ica.m Onacredi1àvelmenit.e) Monte 
de Beilez·a. Pinkville, na nomenol-at,u­
r.a americana da escal,ada a$iàtrca. 

O CALENDÁRIO 
E A- ROTINA 

De al,tuna mé<Ji.a, rosto (também) 
quas•e -imberbe, 26 einos, eliegan~·e­
me<n~e tardado, eis uma penso•n1agem 
do·s fi1lmes de Ho+lywo·od que agora 
aitr·aves·sa ·eotre cen~enas de f~ógra­
fo.s e das câmaras da 1!el·wi·são o 
jardim qu-e conduz ao ed'ifíoio mi'l<i­
tarr onde vai pres1•ar declarações. 
Ohama-S•e Calley, WilHam Oall•ey, te­
nent·e expedicionário e protagon1ista 
de primeiro plano n·a tragéod'ia de 
P~n kvill e 

Olha com carta ouri os:klade todo 
o aparato que o cerca, oom a~guma 
admi,ração, talvez. O aoord'a<r de uma 
aventura? O regresso à res:pon·s•abH1i­
dade? E porquê só agora? 

O cap•i<tão Em est Med'i'n·a compa­
nece t.aJmbém às oomi.ssõe•s de i:n­
quéri•to mas man tém-se f<eohado e 
dU<ro como q m~ndo o in,tem:>ga1ram 
pel·a pnime~ra vez no seu quartel de 
Columbus na Georg i•a. Não tem co­
mer.tários a fazer, desmente as 
acusações de ter, por suas mãos, 
exeoU<t·ado al'Cleões. As suas fleições 
de fil'ipi·no contr·aem-se a cada per­
gunta, l•imiita-s:e a responder com 
monossílabos. S~m ... Não... É fal­
so .. . 

E o desti\.e prossegue. Dorng Tam, 
no delta do Meko·ng, aparece tam­
bém na Hsta das aMei•as már<liire;s; 
os «dossi-e,rs" come9am a aoumu11.ar 
provas. o Senado e os altos coman­
do·S mergulham intensamen~e em 
operações de línquéni,to. Mas a per­
gun ta subsiste: porquê só agorn? 

É que já em Abri'! do ano pas­
sado o processo de Pinkville lrirnha 
sido aberto po.r um veterano da 
gue1T1ra do Vidnam com vinte c·a~as 
que enviara ao Congresso. Oepoiis 
dele vi'enam a Life, o Look e o 
Newsweek . Depo,i·S foi o neipubNcano 
Oharl·es Goodel quem levan<llou a 
voz, mas no mom-en<to em que as 

a u to·nidades mi1htares supenio.nes pre­
parnv·am o ·i~íoiQ da$ 1iin.'>'eS~hgaçõe6 
surge a .pala'Vra of.iJC'ral do V1iet:nam 
do Sul a d·eCil&;a;r que tudo aqu:iilo 
não passava de <ealún1ia·s sem ~unda­
men~o desHnadas a mínar ·a moral 
e o pnesitigio . . . et:c., &bc. Ponto fiinal. 
portanto. 

O INSTANTE DA VERDA DE 

Segundo a lei oo-r<te-ameri>oaoo, 
nenhum so-ldatdo, d~01is de regres­
sar à vida oW>il, pode fe&pood er por 
del1i1os oome•tiido;s em -combate - a 
ohav-e p·ar.a ·eox1pbloar as ocmNssões 
t1ard ias de M eadilo e dos seus oom­
panh eirns eS<lá .ai. A do silênciic 
olbs•tinad o de Oail1iey e de Medlina 
também. 

Mas a d'ivu·lgação súbiita d'e /a 
cause célêl>re de AilnkviM e tem 
certamente jus•titl.oaçôes oompl•emoo­
tar·es e não será inQpo.rtuno lembrar 
os titíg i·os inA·emos que se p."'O.ces­
sam na Adminiis•tnsção dos ESita;dos 
U•n<idos, em f.aoe d•as di5'5idênc•iias 
relativamerrte ao orç·amenito es.pac1ai. 

o,e qua,lquer fonma, porém, a su­
perfície tu-r·via.da a.oa~<l!ra-se. Dong 
Tam apa•neoe como rn<wo epi•sódiio a 
estudar e d·es<ta ve-z o·s devo·tados 
subservie1n.tes do Vi1etnam do su·I oão 
ousaram prornunoi<ar·se. 

De res,to que poderiiam eles con­
tra a voz daquel-e fo.vem que dura:nre 
vi<n,te e do·is meses se ma11te'lle 
s1i1le1noioso e -t-0r•tu11ado paria em me·ia 
dúzia de m;nuitos abal·ar o mundo 
com tal veemência? 

Na mesma sem11>na em que a 
Humar;id-atd:e se sienite glo.nilosa pelo& 
kês ame1riican:os asitronauitias que 
ac·aham de reail1iza,,. um m0il'av·i1lihoso 
pas·s·o a cami1nho do fu<liuro, esmu~ro 
ameri1c-a.no, o ex.go,ldatdo Paul Me-a­
d1l-0, tiioa<rá inemetdli·àve~m1ein<te pr>eso 
a um pa-ss·atdo de ódio e sem sen­
tildo. E os f.ifüoo - pergunto eu -
como poderão os til.hoo d el·e esque­
Oet" a rerr í vei Jn§ tIBt!JI ~a d e q.ue o pa.1 
foi ex.eoutor - e vftfma, atlflal 
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