
Joaquim Manso 

ndo viu o «Apocalypse 
, dii Francis Coppola, José 
so Pires achou irreal o 

Cambodja-actual Kampuchea
transbordante de cabeças dego
ladas e de sangue fumegante. 

Director A. Ruella Ramos Director-adjunto Fernando Piteira Santos 

Agora, regressado de Phoom 
Penh, sabe que Coppola não ex
agerou. Hoje e amanhã, o «DL» 

no "DL" 

publica, num rigoroso exclusivo 
que partilha com a revista 
«Triunfo», de Madrid, a sua im-

portante reportagem 
destroços deixados pelos 44. 
meses de «revolução» de Pol-
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Pot e Yeng Sary. Nas fotos: ca
dáveres mutilados pelos 
«khmers vermelhos». 
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-Negociação frustada

omboios param outra vez à meia-noite 
não haverá comboios em todo o empresa, devido a verdadeiras dos maquinistàs. Discute-se, matar as actuais injustiças. Nova NJ recusar uma reunião, esta 

·, com os representntes
·s, o conselho de gerência

CP afastou a derradeira pos-

sibilidade . de um acordo que 
permitisse sus·pender a greve de 
24 horas marcada para amanhã. 
Assim, a partir da meia-noite, 

Nas p.Aginas de estrangeiro 

Vaga de calor nos EUA 

mata mais de 700 pessoas 

• 

Governo Italiano preocupado 
com hegemonia 

franco-alemã na CEE 
• 

Reagan,candldato republicano 
à presidência dos EUA 

ex-dirigente da CIA 
é o seu vice 

O •falcão dos falcões» americano foi escolhido pelo seu partido 
para correr para a Casa Branca. Na foto: Reagan beija sua mulher 
durante uma reunião das «Mulheres Republicanas». O seu vice
presidente seria George Bush, antigo dirigente da CIA. 

País. Os trabalhadores ferroviá- situ�ções de pr_ivilégio que foram nomeadamente, o pagamento greve está marcada para se-
rios pretendem pôr termo ao de- criadas em negociações parale- generalizado de um prémio de gunda e terça-feira. Há 24 mil 
sequilíbrio salarial _reinante na las com o sindicato minoritário produtividade que permita col- ferroviários em luta. 
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Listas de candidatos até 12 de Agosto 

Campanha para as Legislativas 

começa a meio de Setembro 
O Presidente da República 

deverá anunciar ainda hoje a 
data das eleições legislativas, se 
elas se realizarem, como parece 
provável no dia 5 de Outubro. 

De acordo com a Lei, hoje é o 
último dia do prazo para a mar
cação das eleições, devendo a 
respectiva campanha eleitoral 
iniciar-se a 14 de Setembro. 

A partir de hoje será proibida a 
divulgação de sondagens e a 
propaganda política através de 
meio comerciais. 

Até ao dia 27 de Junho, e caso 
o Presidente Enaes, marque·
hoje a data das eleições, a Co-

missão Nacional de Eleições 
terá de publicar o mapa de distri
buição dos deputados pelos cír
culos, de acordo com a última 
actualização do recenseamento. 

O prazo para apresentação de 
candidaturas decorre entre os 
próximos dias 28 de Julho e 12 
de Agosto, e neste mesmo dia 
termina o prazo para registo de 
coligações para fins eleitorais. 

Até três dias antes do início da 
campanha eleitoral, a CNE de
verá ainda distribuir pelos diver
sos partidos concorrentes os 
tempos de antena na Rádio e na 
TV. 

Até à hora de encerrarmos 
esta edição do «DL» ainda não 
tínhamos conseguido confirmar 
que o Presidente marcaria hoje a 
data das eleições. 

Ent, etanto, foi hoje publicado 
no «Diário da República» o des-

. pacho que nomeia o novo 
director-geral do STAPE. Duarte 
Nuno do Vale Vasconcelos irá 
substituir, em comissão de ser
viço e por conveniência urgente 
de serviço, o dr. Mateus Roque, 
que apresentou há tempos a sua 
demissão. O nomeado exercia 
até agora as funções de 
subdirector-geral da Organiza
ção Administrativa., 

Antes de 25 de Abril de 1974 

Houve contactos entre Savimbi 
e Soares Carneiro 

· Soares Carneiro, general
candidato da AD, tem respon
dido sempre com evasivas à sua
actuação no campo de S. Nico
lau. Para lá dos documentos que
temos publicado sobre o «Tarra
fal angolano», onde foram abati
dos a tiro e espancados até à

morte patriotas angolanos, 
damos hoje a conhecer uma 
carta de um intermediário nas re
lações entre Savimbi e as autori
dades portuguesas, dirigida ao 

. secretário-geral de Angola, o 
então tenente-coronel Soares 
Carneiro. Reveste-se a carta de 

alguma importância política, se 
atentarmos nas opiniões ex
pressas por Soares Carneiro a 
propósito da descolonização e 
da «não punição» ·dos seus res
ponsáveis. 
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"Bronca" nas Antas: 

Futebolistas do F .C. Porto 
- . 

nao tremaram 
-----------'-------�Pág. 18 _ 

Lella Khaled 

Sionismo 
na 

conferência 
sobre 

- a mulher
Israel ameaça pedir a ex

tradição de Leila Khaled, ob
servadora da OLP na confe
rência da ONU sobre a mu
lher, ao governo dinamar
quês. 

Lila Khaled, que participou 
em dois desvios de aviões 
israelitas, tem denunciado a 
situação em que vivem as 
mulheres palestinianas nos 
territórios ocupados por Is
rael. Nél abertura da confe
rência, ela afirmou: «Israel 
ocupou pela força a nossa 
terra. A eles falamos com as 
armas. Com o resto do 
mundo com palavras». 

É este direito de falar ao 
mundo que Israel pretende 
agora impedir, ao pedir, ao 
pedir a extradição desta mili
tante da OLP. 

___ Pág. 24_ 



Pág. 12 Estrangeiro 

No célebre filme de Francis Ford Coppola a subida do rio 
do Apocalipse que atravessava o Vietname em guerra ia 
dar a um país irreal, povoado de cadáveres: o Camboja 
(hoje Kampuchea). 
Como muitos espectadores do Apocalypse Now, esse 
festiva! de cabeças degoladas e de sangue fumegante 
surgiu-me como um exagero delirante, uma selvajaria 
demasiado macabra e espectacular para poder fazer 
parte dos horrores contemporâneos. 
Hoje penso exactamente o contrário. Estive lá. 

A fachada qo aeroporto de 
Phnom Penh ergue-se em linhas 
elegantes entre canteiros de 
jardim. Dum lado a pista. com 
uma. esquadrilha de caças viet
namitas em posição de alerta; do 
outro a estrada que conduz à 
cidade, quilómetros e quilóme
tros de asfalto e algumas árvores 
tropicais. Planície à volta-deso
lada. E finalmente Phnom Penh 
começa a �senhar-se num 
desfilar de arrabaldes mortos, 
portas estilhaçfillas, persianas 

·· apodrecidas. Poeira e silêncio. 
Rolos de arame farpado nas
ruasg- cabos eléctricos partidos,
ao vento. Aqui e ali aparecem os 
primeiros habitantes. Movem-se
com lentidão, quase sonâmbu
los.

Phnom Penh, capital das 
Cinco Torres. é uma cidade
saída do pesadelo-de um pesa
delo que se abateu sobre ela no
momento exacto em que feste
java a sua libertação da ditadura 
(proj--yankee) do general Nol.
Nessa noite, 17 de Março de 
1975, dois milhões de pessoas 
receberam em aclamação os 
khméres vermelhos fardados de 
negro, e os nomes de Pol Pot e 
leng Sary tremulavam ao vento, 
impressos a letra dourada. Nos 
pagodes celebrava-se a paz e a
fraternidade, nas ruas dança
va-se o Ram Vong. 

tinha-me dito "uma delegada do 
UNICEF, no avião. 
E era isso. Pol Pot e os khméres 

vermelhos há mais de um ano 
que tinham sido expulsos do 
Kampuchea mas a sua sombra 
perdurava. Acabada a chacina, 
ficara o cemitério, a paz macabra 
- era esse o Kampuchea por 
onde eu andava, um país fan
tasma que se esforçava por en
carar a luz. Pelo meio corria o 
Mekong, «Mãe das Águas», e 
para lá dele abriam-se florestas, 
campos de arroz, búfalos cinzen
tos mergulhados na lama. A paz,
dir-se-ia. Mas todo aquele terri
tório tinha sido desfigurado pelo 
esvaziamento das cidades e 

pela transplantação forçada das 
populações. Era, no delírio visio
nário de Pol Pot, o grande êxodo 
da purificação. Em termos reais, 
tratava-se da pulverização dra
mática de um povo para o sub
meter ao trabalho de escravo a 
troco de um punhado de arroz e 
de quatro ou cinco horas de 
sono. 

«A partir dos seis anos todas 
as crianças tinham de trabalhar 
no campo e aos dez eram entre
gues ao Estado para começarem 
a vida nos quartéis», disse-me 
Lôt Chloeun, um dos soldados 
que fazia guarda ao Government 
Hotel. (O resultado dessa política 
está numa herança de 700 mil 

Mas subitamente soaram des
cargas -algures, em locais im
precisos. A luz eléctrica foi inter
rompida, uma duas, várias ve
zes. E então os uniformes ne
gros lançaram-se pela cidade, 
metralhadora numa mão, altifa
lante na outra, intimando a popu
lação a abandonar a cidade: 
«Urgente! Os americanos vão 
bombardear Phnom Penh!" 

Após a vitória: MaoZedong com Pol Pot elengSary, Pequim 1976 

De momento foi esse o pre
texto. Depois nem isso, os liber
tadores passaram a falar com o 
cano das armas. Casas, tem
plos, hospitais, tudo esvaziado; o 
Banco Nacional selado a tiros de
obus, os jornais desmantelados. 
Ao fim de três dias a evacuação 
estava consumada e as estradas 
enchiam-se de multidões erran
tes. Balanço inicial: 500 mortos. 
Objectivo da operação: disper
sar as massas citadinas (con
taminadas, por natureza, pelo 
espírito burguês e pela corrupç
cão administrativa) e criar com 
elas comunas agrárias popula
res. 

Mao Zedong tinha dito: «Mobi
lizar o campo para cercar as ci
dades". Pol Pot e o seu asso
ciado leng Sary fizeram dessas 
palavras o estandarte da nova 
Revolução e foram mais longe: 
ao mesmo tempo que reduziam a
silêncio a capital do país acaba
vam com a circulação da moeda 
e abriam uma outra contacorren
te, a do maior genocídio de que
há memória. Três milhões de
mortos, numa população de sete 
milhões, em três anos e dez 
meses de terror. 

Um país saído
do impossível

«Cidades, tumores malignos", 
proclamavam os fanáticos da 
Idade Média. Essa excomunhão 
tinha sido ressuscitada por Pol 
Pot, e os seus estigmas aparece
ram-me bem à vista logo que 
cheguei a Phnom Penh Encon
trava-os na grande avenida Mo
nivong ou no antigo Boulevard 
De Gaulle onde a punição tinha 
estilhaçado os anúncios comer
ciais (Honda, Singer, Telefun
ken) e as agências de turismo, 
via-os nas chagas abertas à me
tralhadora nas fachadas dos ho
téis, apareciam-me mais adiante 
nos pagodes e nas escolas com 
restos de arame farpado. «Um 
país saído do impossível», 

r-

l 

Um poço de cadáveres na aldeia de Spoeu. 

A Banca Nacional, as marcas dos khméres vermêlhos continuam 
à vista na fachada· destruída 

crianças debilitadas pela fome a 
que se refere o relatório conjunto 
da UNICEF - Cruz Vermelha 
subscrito por A. Hay e H. La
bouisse: setecentas mil crianças 
em quatro milhões de habitan
tes). 

Lôt Chloune, um caso comum 
dos sem-família no dia-a-dia do 
Kampuchea, foi quem me falou 
pela primeira vez dos casamen
tos forçados nas comunas popu
lares. Os pormenores viriam 
mais tarde. Iria ouvi-los da boca 
de Nehm Roth, funcionária dos 
correios de Stung Treng que, na 
companhia de duas colegas, me 
contou como fora obrigada a 
casar com .um inválido do exér
cito numa das cerimónias colec
tivas organizadas pelo partido: 

«Havia muita espionagem, o 
partido, o Angkar, só autorizava 
casamentos entre pessoas vin
das de classes diferentes. Da 
mesma origem nunca, dizia que 
era uma maneira de tentar man
ter o instinto de classe. Também 
não autorizava relações ilícitas 
porque isso era contra o artigo 
oitavo da moral revolucionária. 
Uma vez, na minha comuna, em 
Dey Chnaing, fomos obrigados a 
assistir ao julgamento de um 
casal muito jovem. Ela não teria 
mais de catorze- anos e o rapaz 
também nãà era muito mais ve
lho. Parece que se encontravam 
às escondidas, de maneira que 
os penduraram nus. pelos pés, 
até confessarem. Depois deita
ram-lhes fogo e queimaram-nos 
até mesmo, à vista de todos 
nós.>, 

Directo e definitivo como tudo 
o que trazia a marca de Pol Pot. 

Com alguns tiros de artilharia ele 
tinha eliminado a moeda e decre
tado um tipo de economia onde 
tudo, desde a alimentação ao 
vestuário individual, era admi
nistrado pelo Estado. Com de
portações internas desmembrou 
as famílias e transfigurou a ge
ografia humana. Agora, com o 
controlo político do casamento e 
a apropriação estatal dos filhos 
acabava pela raiz com as células 
básicas tradicionais. (Mao Ze
dong, Congresso de Chengtou 
1 968: «A família apareceu com a 
destruição do comunismo primi- ' 
tivo e irá desaparecer no fu
turo.») 

A peste negra 

Uma marcha à pressa, cega, é 
a imagem que se tem dos des
troços deixados pelos 44 meses 
da revolução de Pol Pot-Yeng 
Sary. Mas essa marcha para a 
radicalização só poderia atingir o 
«ponto de pureza» quando a so
ciedade fosse dominada por ge
rações destituídas de passado e 
desidentificadas com qualquer 
autoridade individual. A criança 
era. pois, o investimento seguro 
- a criança que trabalhava o 
campo e que a seguir era entre
gue à brutalidade das casernas
onde mal tinha tempo para
aprender a soletrar. Assim se
amassava o barro do «Homem
de Pol Pot» e assim se seleccio
nava uma «Jovem Guarda» de
torcionários a que o povo cha
mava Peste Negra. 

Torcionários, digo bem. Vi-os 
em dezenas de fotos encontra-

Torcionários da Peste Negra na prisão de Kratie 

das nos arquivos da 
morte de Tuol Slong, a 
investigação. Adcj 
quase todos, o olhar 
tade por baixo do boné 
braços escorridos ao 1 

corpos franzinos. Um 
célebres, Menkhoun, 
anos, confessou-se res 
pela morte de mais de 
duos, perante o trib 
Phnom Penh; outro, Bo 
novo ainda, tinha liquid 
dois dias 147 pessoas. 

Peste Negra, crianças 
nárias dentro de um 
forme de luto. Todas elas 
sido alienadas ao meio 
sem memória de infância 
família, sem esco la, 
contrapartida, emposs 
direito de vida e de mone 
os adultos em geral. O 
seria necessário para q 
criatura na sua fase dei 
se transformasse numa 
placável? O espectác 
medo e da subserviência 
volta? O convívio n atural 
tortura? O contágio do 
diano sinistro? 

No Kampuchea sent 
pudor, uma relutância i 
em aceitar o horror nas 
ções em que nos é co 
contudo estamos pera 
povo que foi reduzido 
metade, os despojos da 
carnificina encontram-se 
mentados'. Uma montag 
tar-se-á de uma gigant 
cenação de desum 
para justificar a tomada 
der? Mas há os locais, 
ainda à vista que, nasfot 
do levantamento, 
cheias de cadáveres; há 
mes, as reportagens dos 
imediatos à libertação, os 
siers do tribunal de Phoon 
onde há poucos meses 
julgados os crimes dos 
vermelhos; há, pelo me 
denúncia feita a ONU, em 
Novembro de 1978, pel> 
name. da vaga de genoc· 
alastrava pelo Kampu 
os relatórios da UNICEF 
Comité Catholique 
Faim. Tudo isso. Tudo 
tudo ainda recente, e 

1 assim a nossa razão estremece. 
A mão hesita porque é do im
possível que ela escreve. 

Tuol Slong 
e os torcionários 
imberbes 

Mas o impossível existiu, e 
Tuol Slong é uma das suas 
comprovações mais duradouras. 

Tuol Slong: um antigo liceu 
transformado em escola de tortu
radores. Naquelas salas alinha
das à volta de um campo de re
creio a «Jovem Guarda» de Pol 
Pot ensaiou as mais inconcebí
veis violências sobre milhares de 
prisioneiros que ali tiveram o seu 
im. Sobre intelectuais, princi-

se 

paimente; e sobre membros do 
partido, os chamados «vermes 
do Angkar» (o registo das entra
das inclui 4 ministros e cinco 
vice-ministros, vários comissá
rios políticos e chefes militares). 
Os documentos oficiais mencio
nam outros laboratórios do in
ferno, um dos quais instalado 
num manicómio e dois em esta
belecimentos de ensino (liceu 
Descartes e escola técnica de 
Sangkoun), mas Tuol Slong era a 
central da investigação. 

Pelas descrições imaginamo
·la como um stalag, um Ausch
witz ou um Mauthausen de pro
porções reduzidas. A mesma 
forca, os mesmos montes de
roupa dos condenados a teste
munharem a confusão do morti
cínio, os instrumentos de confis
são - um museu dos horrores
para aviso. e meditação. Mas
logo que lá se entra e se vê o ar
bárbaro e primitivo de tudo aquilo
percebe-se que a tecnologia da 
morte praticada pelos nazis tinha 
sido transplantada para Tuol
Slong numa versão brutalmente
rudimentar; mais cruel ainda e 
muito mais estranha. Em vez de
gás e crematório, a morte pela
pancada na nuca e a fossa
aberta no primeiro espaço livre;
em vez da concentração entre
vedações electrificadas, a imo
bilização permanente com al
gemas colectivas. Em Tuol
Slong o extermínio resumia-se à 
liquidação directa e improvisada.

Tudo sem sistema nem pláno. 
Tudo ao sabor do instinto e do 
imediato. Há manchas de san
gue pelo chão e marcas de den-
tes nas tábuas. Lado a lado com 
aparelhos do electrochoque e 
com banheiras de tortura, 
vêem-se tornos de serralheiro, 
fios eléctricos a servir de chicote, 
bastões de ferro, cabos de guar
da-chuva. Com uma turquês 
arrancavam-se as unhas e a 
confissão, a mesma turquês cor
tava as pontas dos seios das mu
lheres para depois, sobre o san
gue, se colocarem escorpiões (vi 
as caixas onde eram guardados 
esses insectos). 

Cá fora, no antigo campo de 
recreio. ergue-se a forca, mas a 
forca aqui não era o simples nó 
da morte, rápido e seco. Funcio
nava, antes, como máquina de 
suplício, suspendendo os orisio-

neiros pelos punhos amarrados 
atrás das costas enquanto eram 
interrogados. De quando em 
quando a corda baixava e os 
corpos mergulhavam num pote 
cheio de água ou de excremen
tos humanos. 

Mas os torcionários imberbes 
,não estavam confinados a Tuol 
Slong ou às filiais do extermínio. 
Eram a Peste Negra, presente 
em toda a parte. Cada relato, 
cada testemuha me valava deles 
porque desempenhavam uma 
função corrente na vida colec
tiva. Nas comunas populares e 
nos quartéis, nas brigadas do 
caoutchouc e nos portos de 
pesca eles eram os operacionais 
da segurança. Inclusivamente, 
os seus melhores quadros figu
ravam na guarda pessoal de Pol 
Pot e de Yeng Sary. 

O Homem (animal) 
sem qualidades 

Numa sociedade em que o 
homem foi reduzido à expressão 
mais elementar do medo e da 
submissão qualquer corpo hu
mano perde, aos olhos dos car
rascos, o seu significado supe
rior. Carne a abater, sempre que 
necessário. Peça de matadouro, 
pouco menos. 

Por isso, na Nova Ordem dos 
Khméres vermelhos a depura
ção ideológica correspondia 
quase sempre à eliminação fí
sica e a morte não tinha hora 
nem preço. Cada punição era 
materializada em castigos cor
porais e cada execução resol
vida sumariamente e com os 
instrumentos à mão: degola_ndo 
à catana ou l?erfurando o ventre 
com lanças de bambu; pelo fogo 
vivo ou pelo afogamento; pela 
fractura da nuca ou pelo lança
mento aos crocodilos. 

Daí ao canibalismo seria um 
passo. Jean-Pierre Gallois, da 
France Presse, e os restantes 
jornalistas estrangeiros que as
sistiram aos julgamentos de 
Phnom Penh devem ter estre
mecido de horror ao ouvirem 
descrever a prática, entre os 
khméres vermelhos, de cozinha
rem o fígado de certas vítimas. 
Não seria muito divulgado esse 
hábito. ao que parece; contudo 
Georges Maté, em Génoci�e au 

Cambodje, cita vanos casos 
desse tipo de antropofagia. 

Mais uma vez a minha mão 
hesita em contar o que não viu e 
apenas leu. Mas Philippe Devil
lers, com quem me encontrei no 
Kampuchea,não se mostrou tão 
surpreendido. Historiador da In
dochina e autor de La Fin d'une 
Guerre,Devillers situava o fe
nómeno numa tradição guerreira 
da antiga Ásia Central: os ven
cedores comendo o fígado dos 
inimigos mais corajosos para 
absorverem as suas virtudes. 

Cadáveres, carne abatida. Por 
ocasião dos massacres colecti
vos (4000 mortos na cachina de 
Pursat em 1975, dois mil na de 
Tuk Phok) os dirigentes polpotis
tas descobriram uma sórdida in

. dústria de morte, o Khaimonl. 
Khaimoni, adubo. Sal da terra. 
Reduzidos a cinza e misturados 
com estrume, os corpos das ví
timas eram · transformados, 
numa operação primária, em fer
tilizante destinado às culturas 
experimentais do arroz. 

Sek Samoun, um dos poucos 
rostos nervosos que encontrei 
no Kampuchea, foi uma das for
çadas das brigadas do khai
moni. Professora numa aldeia 
das montanhas de Pursat, cum
priu a sua marcha tormentosa, 
rumo ao norte, até às comunas 
improvisadas da outra margem 
do Grande Lago (Tonle Sap). Ali, 
em vez de redes ou de enxada, 
deram-lhe cadáveres. Cadáve
res calcinados, contou-me Sek, 
donde tinha que arrancar os pe
daços de carne que continuavam 
agarrados aos ossos. 

Enquanto a ouvia era-me difí
cil tirar os olhos das mãos dela, 
que permaneciam estranha
mente parad.as em coniraste 
com a agitação do rosto. Mãos 
esguias, observava eu. Mãos 
para escrever e ensinar e que 
tinham sido caluniadas por um 
terrível ofício. Sek Samoun era 
como se estivesse desligada 
delas e continuava a falar numa 
lentidão magoada, quase sem. 
pausas. Ainda hoje sonhava com 
o cheiro dos cadáveres. 

Alguém me informou nessa al
tura que em Siem Rap se encon
tram em exposição algumas fos
sas onde o khaimoni era fabri
cado. Não as quis ver, o Kampu
chea está saturado de uma at
mosfera mórbida do passado 
que cansa e'aniquila. Avança-se 
constantemente entre a suspeita 
e a confirmação. Ouve-se falar 
dos cadáveres de Siem Rap e 
logo, poucos quilómetros ao 
norte, nos enchemos de paz e de 
beleza diante de Angkor Wat, te
souro dos santuários. Mas em 
Angkor Wat surgem-nos de sur
presa os terríveis e admiráveis 
Relevos do Inferno e novamente 
nos sentimos regressados à 
Kampuch!?a de Pol Pot. Dali em 
diante é esse painel de alucina
ções que se levantará diante de 
nós, coi'no um profético pano de 
fundo,' :·à medida que vamos 
avançando pelo Camboja de 
hoje. 

Sim, Angkor Wat continua so
lenemente majestosa, ela é uma 
das capitais da arte do Universo 
por onde andou, deslumbrado, 
Malraux. Deixamo-la ligados a 
uma imagem nobre do mundo, 
outro passado. E de súbito uma 
paragem na estrada. Um viveiro 
de crocodilos. Uma das muitas 
reservas que há por toda a Indo
china, nada de especial. Sim
plesmente, naquela as feras ti
nham sido alimentadas com 
carne viva - humana. 

José Cardoso Pires 
«Triunfo», Madrid/«Diário de 

Lisboa» 
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Durante o despejo que se efectuou ontem, presenciámos com 
admiração a resignação com que as pessoas tiravam do hotel 
todos os seus haveres. A Polícla esteve lá, para salvaguardar 
que alguém se rebelasse contra a situação de ficarem sem saber 
para onde ir. A Polícia esteve lá e foi curioso reparar no olhar 
surpreso de alguns, ao verem a farda de um colega, na mão de 

uma mulher 

"Simples" caso de despejo 

ou negócio escuro por detrás? 
Efectuou-se ontem mais um 

despejo em Lisboa. Cerca de 
vinte famílias de retornados, que 
se encontravam alojadas no 
Hotel Botânico, a maioria delas 
há cerca de três anos, viram-se 
ontem a braços com uma acção 
de despejo, movida pelo senho
rio do respectivo hotel, da qual só 
ontem de manhã tiveram conhe

·cimento.
As pessoas que fomos encon

trar na azáfama da mudança,
não sabiam, todavia, qual o des
tino que tomariam os seus bens, 
nem debaixo de que teclo iriam 
dormir. Mesmo tendo estado 
perto de um ano e meio sem 
água nem luz, pelo menos ti
nham onde se deitar. 

A responsabilidade desta si
tuação parece pertencer a um tal 
sr. Nunes, cujo paradeiro nin
guém conhece. Segundo apu
rámos, o sr. Nunes teria a seu
cargo a exploração de uma série
de hotéis e pensões de serie
dade duvidosa. A par disto.

detém ele o contacto como IARN 
fazen90 a ligação aos retorna
dos. E de realçar que, curiosa
mente, estes retornados nunca 
receberam o subsídio que lhes 
cabia. 

Procurámos hoje informar-nos 
do local onde estariam os desalo
jados e soubemos no hotel Bo
tânico que estavam espalhados 
por diversas casas e pensões do 
próprio Nunes. 

Na pensão de S. Roque, para 
onde nos dirigimos depois, foi
nos dito por um empregado que 
efectivamente ai se encontra
vam alguns dos desalojados, 
mas que seria impossível falar 
com eles pois as senhoras esta
vam a dormir e os homens já 

. tinham saído para o trabalho. 
O que há afinal por detrás de 

tudo isto? Quem vai agora apu
rar as responsabilidades de toda 
esta situação? Quem é que 
neste País, cobre casos de tão 
evidente especulação? 
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Após o Apocalipse veio a revelação, o Kampuchea depois 
da grande chacina. Washington e Pequim ocultaram a 
pavorosa evidência com o problema da invasão 
vietnamita. Na ONU a agenda dos Direitos do Homem 
preferiu evitá-la: do ponto de vista humanitário era um 
assunto demasiado gritante e comprometedor para ser 
divulgado frontalmente. 
Até que em tempo oportuno a Tailândia ensaiou o que se 
poderá chamar uma nova manobra de diversão política -
o recente repatriamento dos refugiados cambojanos.
Então, sim, as vozes d� consciência ergueram-se em
unanimidade e a miséria do Kampuchea passou à ordem
do dia. Mas era uma miséria herdada, com os seus
autores e agentes devidamente identific..ados, e neste
momento em grande parte vencida.
Sobre isso a opinião internacional guarda silêncio. O
mesmo silêncio que a tornou possível e ignorada até à
sua consumação.

Sem as cumplicidades do si
lêncio jamais..a obra devastadora 
de Pol Pot poderia ter atingido as 
proporções bíblicas que atingiu. 
Silêncio no exterior, silêncio 
dentro de fronteiras - a regra de 
ouro das supremas ditaduras. 

Sem moeda ou qualquer forma 
de acesso individual, sem liber
dade de comunicação postal ou 
de desrocação, sem informação 

· (entre outras coisas, a rede TV 
fora cancelada aos primeiros 
dias da Revolução) o «homem de 
Pol Pot» tinha o seu «habitat» 
limitado a uma sobrevivência 
concentracionária, alheia a 
qualquer noção do mundo exte
rior. 

Como todo o estrangeiro que 
interroga o Kampuchea eu sabia 
que essa alienação nascia de um 
projecto de comunismos de 
base; que visava a «eliminar as 
contradições entre a cidade e o 
campo, entre o trabalho manual

pendiam, de alto abaixo, as sani
tas e as torneiras dos lavabos? 

Os filhos de Freud 

Desidentificado do meio e da 
família e disperso pelas comuni
dades estatais, o súbdito de Pol 
Pot era ao mesmo tempo elimi
nado na sua expressão cultúral e 
por conseguinte em processo de 
despersonalização acelerada. 
Estávamos, como costumava 
-dizer o prof. Devillers, «num país 
sem dicionário.» 

Para lá do significado simbó
lico, a expressão era rigorosa; os 
khméres vermelho� tinham 
proibido não só as línguas es
trangeiras como sos dialectos 
que circulavam no Kampuchea. 
Ainda agora, dezassete meses 
apóÇa libertação, o Governo de 
Heng Samrin não tinha acabado 
de recuperar a Biblioteca Nacio
nal, convertida em armazém de 

Janeiro 1979, a derrocada dos kméres vermelhos. (Arquivos Mln. 
Informação do Ka,npuchea 

e o trabalho intelectual, entre os 
dirigentes e as massas» - pala
vras de Pol Pot. Sim, até aí tudo 
claro. Mas a cada instante 
surgia-me o inexplicável, a cada 
instante via-me diante de mons
truosidades e de soluções deli
beradamente irracionais, e 
sempre que pensava em tanta 
crueldade desnecessária e sem 
sentido toda a lógica política de
saparecia e tudo entrava no gra-
tuito e no delírio. 

Recordo-me de uma tarde em 
que o casal Nhem me descreveu 
a chacina, em Chamcar Non, 
duma leprosaria. Também eles, 
no meio da sua evocação, sen
tiam necessidade de se interro
gar sobre o que tinham visto dois 
anos antes e que agora lhes apa
reci a inexplicável no pormenor. 
Diziam: «Era assim, os Khraom 
(khméres. vermelhos) resolviam 
de qualquer maneira.» Ou então: 
«Tinham pressa. Matavam por
que era mais simples.» 

Essa era a interpretação co
mum, da gente simples. Mas 
mesmo ao nível oficial havia in-. 
terrogações que permaneciam, 
e permanecem, sem resposta. 
Qual a razão que levou, por 
exemplo, a eliminar o interior de 
alguns edifícios, deixando-os 
nas paredes mestras mas con
servando o muro onde se sus-

móveis, e só muito recentemente 
fora possível reabrir o primeiro 
curso universitário, a Faculdade 
de Farmácia de Phnom Penh. O 
Kampuchea é uma pátria sem 
livros e, pior ainda, sem profes
sores nem meios materiais para 
recomeçar do zero o manual e a 
vida escolar. 

O fanatismo anti-intelectual de 
Pol Pot parece ter sido uma das 
suas constantes mais arrogan
temente declaradas. Este ilumi
nado do ódio à burguesia, eJe 
próprio filho de burgueses .da 

' Administração, este estudante 
"parisiense que se autopurificava 
nas chamas do sectarismo da 
Revolução Cultural, muito mais 
do que um discípulo de Marx 
lembrava um filho de Freud 
apostado na «morte do Pai». E 
como ele, os seus pares. leng 
Sary, Thiounn Prasith e Son Sen, 
os homens fortes do Angkar e da 
linha anti-intelectual, tinham 
formação universitária e o último, 
organizador da Gestapo Kmére, 
estudara filosofia na Sorbonne. 

«Actores, poetas e homens de 
letra� todos devem ser expulsos 
das cidades», tinha ensinado 
Mao Zedong, e Pol Pot obedeceu 
ao conselho com a louca impie
dade dos apóstolos em cruzada. 
Durante o seu reinado jamais 
governou em palácio. e a sua 

Sexta-feira, 18 de Julho de 1980 
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passagem pelas cidades era 
súbita e breve. «Há ainda muitos 
intelectuais em fuga pelo país», 
dizia ele numa das suas últimas 
instruções ao Partido Angkar. «É 
preciso detê-los porque sabotam 
a Revolução.» 

O balanço desse saneamento 
vi-o eu por onde passava. Esco
las em ruínas, imprensa morta, 
hospitais desmantelados. Vi-o
igualmente nas percentagens
oficiais e nas estatísticas do Au
xílio de Emergência ao Kampu
chea, ONU, Novembro de 1979:
90% dos escritores e artistas ex
terminados, 80 e 91 por cento de
baixas nos quadros médios e
universitários, respectivamente. 
Muitas dessas vítimas - bolsei
ros, diplomatas ou funcionários
internacionais - tinham regres
sado do estrangeiro a convite de 
Pol Pot e foram, logo à chegada, 
internados em campos de re
educação para passarem depois
à central da tortura de Tuol
Slong.

Mas, ironicamente, à cabeça 
de Tuol Slong encontrava-se um 
intelectual, o prof. Duch. E numa 
das salas desse antigo liceu 
transformada em labirinto da 
morte funcionava um «atefier» 
onde dois escultores prisioneiros 
executavam sucessivas maque
tes do busto de Pol Pot. 

Feiticeiros de bata branca 

A farmácia de um aquartela
mento dos khméres vermelhos 
fez-me lembrar um altar de cu
randeiro. Boiões de sementes, 
cascas de vermes, raízes/ leite 
de coco; seringas, estetoscó
pios, bisturis. A medicina bara
lhada com a mezinha .. 

Também neste capítulo a 
khmerização cultural tinha ar
rancado com paixão radical e si-
nistra. Farmácias e laboratórios 
selados a arame farpado, o Insti
tuto Pasteur, de Phnom Penh, 
rebentado a granadas de 340. 
Cinquenta médicos para quatro 
milhões de pessoas - foi tudo 
quanto a Cruz Vermelha Inter
nacional pôde encantar depois 
da fuga de Pol Pot. 

Porquê a destruição de um 
sector tão vital para os próprios 
destruidores? Porquê este au
to-suicídio? 

Outro impossível comprovado, 
outra evidência sem explicação 
da rev9lução radical. De con
creto sabe-se que o pragma
tismo científico da nova «medi
cina nacional» se pretendia 
substituir à medicina burguesa 
do consumo e aos seus terapeu
tas. Confiada ao«povo debase», 
toda a área da saúde pública foi 
ocupada por «médicos» e «en
f�rmeiros» de emergência, na 
maior parte sem habilitações 
médias sequer. As salas de ope
rações armaram-se em teatros 
de experiências alucinantes, 
cada cirurgião improvisado 
comportava-se como um pe
queno Doktor Mengele, com total 
impunidade para retalhar a carne 
humana. Entre os medicamentos 
em ensaio foi encontrado um ex
tracto rudimentar obtido direc
tamente da bílis dos mortos. 

Mezinhas e cadáveres. O es-
. pectro de feitiçaria em que Fran

cis .Coppola tinha envolvido o 
Kampuchea do Apocalypse
Now sentiao eu agora, e cada 
vez mais, latente no que via e 
ouvia de um passado selvagem. 
Kampuchea: um regresso ao 
exorcismo, uma viagem sobre 
-Ossadas. Durante dois dias 
foi-me impossível tomar qual
quer alimento, além do leite (im
portado da Hungria). Os lichees,
os mangoustans e· as sumaren
tas melancias que me punham à 
mesa lembravam-me frutos ali
mentados a carne humana, nas 

. mangas e no dourado licor de 
-bananeira eu via a pujança ne
crófila que brotava das fossas
comuns. Arroz e khalmoni; Sek 
Samoun, a suavíssima mulher 
das mãos inertes, e os seus pe
sadelos com o cheiro dos cadá
veres.

E todavia estávamos em Maio,
palmares e flores tropicais colo-_

-. 

riam as cidades e havia crianças, 
às centenas, nos jardins de al
gumas vivendas abandonadas. 
Mas eram orfanatos, aquelas 
casas; e as crianças tinham um 
olhar profundo, quase solene. 
Aproximava-me, tocava-as e 
elas agarravam-me a mão. Era 
uma reacção comovedora, um 
impulso de ternura, desejo de 
companhia, que nenhuma con
seguia dominar mas que se sus
pendia naquele gesto. Pareciam 
carregadas de silêncio, essas 

pequenas criaturas incapazes 
de sorrir. 

O Dragão de Duas Cabeças 

Num pagode de Pusat, já perto 
do grande lago, há uma figura 
bicéfala que parece percorrida 
pelos ventos da ira. Cabelos 
desgrenhados, boca de dragão, 
um dragão de duas cabeças num 
corpo de formas humanas. Pol 
Pot e leng Sary, pensei. Duas 
faces.a do khmére e a do hoa
(Sary é descendente de chine
ses) dois irmãos siameses nas 
velhas terras do -·Sião, procla
mando a morte e o terror. 

Notícias de Pol Pot locali-
. zam-no agora, umas vezes em 

Pequim e quase sempre nas flo
restas da Tailândia reorgani
zando os khméres refugiados e 
os torcionários da Peste Negra. 
A sua presença começa a fa
zer-se sentir à medida que o 
Kampuchea se vai estabilizando 
nos bandos que atravessam a 
fronteira com intensidade cres
cente, apesar dos postos milita
res vietnamitas que se espalham 
pelo país e da vigilância dos mi
licianos· e das tropas de Phnom 
Penh. 

As incursões dos sanguinárias 
expatriados integram-se numa 
intenção política, representada 

· desde os primeiros dias por Pol
Pot. A sino-khmerização do
Kampuchea não foi mais do que
uma etapa de Pequim no isola
mento do Vietnam, com vistas ao
domínio do Sudeste Asiático. (É 
essa a tese de Hanói mas é tam
bém quanto a mim a interpreta
ção mais saliente dos aconteci
mentos). E não há dúvida que
com o cerco ao país de Hô Chi
Minh os chineses pretendem
explorar o síndroma vietnamita 
que se apoderou da opinião
americana e que, ao nível do 
Pentágono, se traduz na substi
tuição da política militar de inter-

. venção directa por esquemas de
aliança e de suporte. Neste sen
tido, a pressão sobre o Vietnam 
não só favç,receria a China nos 
seus acordos com os Estados
Unidos como obrigaria a URSS a 
compromissos reforçados com
Hanói que serviriam à Casa
Branca para activar a solidarie
dade dos seus aliados da SEAN,
Tailândia, Indonésia, Filipinas,
Malásia e Singapura.

Como primeira comprovação
foi o que resultou da campanha 
de repatriamento dos kampu
cheanos a que estamos a assistir 
e da resposta militar vietnamita 
que logicamente teria de provo
car. 

Até aqui o Kampuchea, sem 
autonomia económica nem mer
cado externo, tinha sido uma ex
tensa plantação onde os chine
ses investiam milhares dê técni
cos permanentes e onde o traba
lho escravo levava a produção 

(do arroz, principalmente) a co
eficientes de custo que ultrapas
savam as mais arrojadas exi0 

gências. Tudo em ordem, por 
conseguinte, Pol pot podia 
anunciar orgulhosamente: «Es
tamos a realizar uma Revolução 
que jamais algum país do mundo 
ousou sequer imaginar!» 

Mas o Kampuchea era acima 
de tudo uma «plataforma de 
pressão» e logo após a tomada 
do país pelos khméres verme
lhos começaram as violações 

fronteiriças.· A princípio as. ver
sões polpotistas classificaram
nas de «incursões selvagens dos 
sç,ldados do Exército derrotado 
do general Nol». Depois nem 
isso. As invasões intensifica
ram-se sem disfarce e os milita
res de Pol Pot cfegaram a per,ie
trar até 80 quilómetros de Sai

. gão. Na fronteira do Norte a 
China acompanhava a flagela
ção: 234 ataques militares (nú
meros de Hanói) em 1975; 2175 
em 1978. 

Enquanto isto, a lógica (e a 
força do veto) de Pequim inver
tiam os dados da equação. O 
expansionismo vinha do Viet
nam, esse país exangue que, 
acabado de sair da mais impie
dosa guerra de libertação, já 
corria para o suicídio, desafiando 
o Celeste Império.

Mas o pavor colectivo da morte
e as depurações no Partido e no 
Exército ($) atiravam para a re
sistência os kampucheanos de
sesperados. Nessa resistência 
e_stavam empenhados, natural
mente, os vietnamitas em sua 
proópria defesa, e o resultado foi 
a sublevação do país conjugada 
com a intervenção de Hanói. É 
legítimo, parece-me, discutir-se 
a definição política e militar do 

Vietnam neste movimento - sim, 
podemos fazê-lo. Mas para além 
das razões de Hanói, da sua de
fesa ou dos seus interesses, o 
que'os advogados do Homem 
Livre não podem ignorar é que foi 
assim que se pôs à vista uma 
sociedade animalizada e sub
metida à morte totalitária. Que 
com a derrota de Pol Pot se rea
bilitou o mais simples e elemen
tar conceito do ser humano-nós 
todos, afinal. 

Uma vez mais, 
a Muralha 
de Consciência 

Há muito que conhecemos os 
efeitos da arma da desinforma
ção e da psicotecnologia que a 
serve. Com ela os norteamerica
nos levantaram uma «muralha 

-de consciência» em torno do su
deste asiático depois de o terem 
massacrado conscientemente à 
bomba e ao napalm. A campa
nha humanitária que se levantou 
a propósito das evasões dramá
ticas do boat people da Indo
china foi um trunfo de duas faces 
jogado na altura oportuna: por 
um lado ia direito à sensibilidade 
dos povos, mobilizando-a em re
lação a um fenómeno de expres
são humana pungente, por outro 
lado, aproveitando esse impulso 
natural, divulgava uma imagem 
humanista do Kampuchea de Pol 
Pot, vítima sem recursos dos 
ambiciosos de Hanoi, e justifi
cava a invasão do Vietnam pela 
China como uma «lição» n eces
sária . 

Bem ou mal, um equilíbrio 
provisório foi restabelecido en
tretarífo naquela área e o Kam
puchea, sem Pol Pot, lançou-se 
à reconstrução numa atmosfera 
difícil, suportada pelo Vietnam, 
face à China e às frentes subsi
diárias da coligação sino-ameri
cana. A Tailândia, em primeiro 
lugar. 

Quando deixei o Kampuchea 
pairava no ar uma inquietação 
que as respostas prudentes dos 
meios oficiais tornavam ainda 
mais tensa. Estávamos em esca
lada para a guerra fria, o Irão, o 
golfo Pérsico, a invasão do Afe
ganistão e as urgências eleito
rais de Carter desviavam o eixo 
dos conflitos para o hemisfério 

José Cardoso Pires 

® «Triunfo», Madrid/«Diárlo de · 
Lisboa» 
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Cada guia do Kampuchea de hoje é uma testemunha do passado 


