Imagem primeira
de Julio Cortazar

por José Cardoso Pires

Um homem de voz calma de grandes slién-
cios (como nos seus livros em que ele delxa ao

_leitor o encargo de «dirigir a ac¢3o»). Um rosto !

de jovem num corpo de 50 anos. £ de quando
‘em quando um riso imenso no olhar que discre-
tamente se retém e se desfaz numa atenta me-
lancolia... Fol assim que conheci Juaiio Cortazar
numa nolte em que jantamos com Ugné Karveﬂas
num restaurarite do Quartier Latin. -

Falamos, lembro-me bem, de Portugal, da Lis-
boa que ele conhecera de passagem e de que
miraculosamente conhecla nomes de igrejas, de
bairros até. E Isso nio tinha o ar de m cumpr}-

ménto, era, pefo contrérld, o desejo de entusias-
~mar a’ nossa companheira a parar umas horas .|

aqul, num «stop-Over» entre Nova York'e Parls, |
~ entre as grandes capltals que estendem a ‘sua | |
ellpse por sobre os territérlos olvidados. ‘E: fald- -}
"~ mos de cinema, das suas prelerénclas pelo Char- *

- lot «mudo», por Buster Keaton.

Ali, enquanto conversévamos, eu compteendla 3

a que ponto Antonlonl fora fellz e certeiro na es-
colha de Les Fils de la Vierge para argumento

do Blow Up. Como em ambos o slténclo e a rl-
queza da narrativa-do mundé s3o- valores essen.
clals e expresslvos Depols, ao ler Maroille, per-
cebl melhor isso mesmo. E mais: que ha uma es-
_pantosa memoéria naquele homem que regista
_«(otograﬂcamente» o passado imediato e que,

! como no Jogo de «marellie» (o0 «jogo de avidos -

-§ tos.

coine the chamam as nossas crlangas) ele, eal-

tando de quadrado para quadrado, de acgio para
accéo, recompée todo um esquema de sentimen-

Esse cédigo secreto, essas armas secretas queg'

i fazem o Jogo dos entendimentos compreendias |

eu melhor acompantiando Sybllle e Ollveira pelos
dédalos de Paris, através das péginas de Ma-
reille. Mas nunca deixel de ter ‘presente a ima-
gem daquele homem alto e de gestos extraordi-
nariamente décels que, apesar do éxito e da con-
_ sagra¢do, tem no rosto a suavissima sombra do
- exillo. O gosto da discricio. O desejo de estar

presente e n3o pesar. A obsessio de recompor
o lacto vivido, de o dissertar.




