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JOSE CARDOSO PIRES 

A MORTE 
BUROCRATICA 

«Quando eu morrer quero ir de burro», 
disse Sá Carneiro num dos «ultimos poemas» 
que escreveu. E ele lá tinha as suas razões: 
as homenagens «post mortem» são em muitos 
casos a apropriação abusiva de uma exis
tência que se recusou a vénias e a submis
sões e, noutros, por isso mesmo uma vin
gança final sem contestação. 

Mário de Sá Carnei
ro procurou fugir ao 
equívoco, evitar o dis
curso à beira do coval, 
para não ficar irmana
do com os medíocres 
ilustres, mas os 
medíocres ilustres ou 
os seus procuradores 
vingaram-se. Em vez 
de romperem «aos sal
tos e aos pinotes», co
mo ele tinha pedido, 
puseram gravata preta 
e enterraram-no em 30 
linhas de texto a uma 
coluna na Grande En
ciclopédia Portuguesa 
e Brasileira. Mais 
adiante, no talhão se
guinte, letra D, ergue
se o retrato do Dr. Jú
lio O antas em canteiro 
de 155 linhas de prosa 
florida. 
Para John Man·sefield 

(Pompey the Great) a 
morte abre portas des
conhecidas» principal
mente, quanto a mim, 
nacidadedosvivos).Ela 
possibilita a impunida
de sobre a memória, 
alarga-se à conjectu ra, 
à torção da imagem de
saparecida. Serve, se 
serve e tantas vezes!, 
de pretexto para humi
lhar os parentes mais 
doridos, os que fica- . 
ram. 

mortos. Logo.que o es
critor silenciado entra 
no silêncio final, en
tão, muito compreensi
vamente, apressa-se a 
reconhecer-lhe as vir
tudes que antes lhe re
cusava, passará por ci
ma do que lá vai, lá 
vai, e, aproveitando o 
de profundis, poderá 
exibir uma indepen
dência de critériQs , 
que lhe· serve de 
caução para exercer 
prepotências de julga-

Dantas. Mário Eloi a 
33 linhas de Enciclo
pédia, paredes meias 
com Eduardo Malta 
que está em retrato de 
honra e em elogio de 
110 linhas .. 

São prevenções como 
estas que me ocorrem 
quando ouço falar ago
ra da inauguração em 
Vila Franca de Xira de 
uma rua com o nome 
de Alves Redai. 

Para mim, que não 
sou sensível a este ti
po de imortalização 
obriga-me a um es
forço de adaptação ao 
costume estabelecido, 
a encará-lo no sentido 
mais austero e mais 
digno que lhe possa 
ser atribuido. · Rua AI-

são do homem que ne
la se evoca. E menos 
ainda festejar «em es
critor ribatejano» um 
português de projec
ção internacional. 

Daí a minha curiosi
dade sobre o alcance 
do acontecimento. 
Tanto quanto eu sei, o 
memorial literário da 
Borda d'Águá tem o 
seu lugar-comum ofi
cial no portuense Al
meida Garrett por cau
sa das suas viagens 
pela lezíria. Joaninha 
dos Olhos Verdes, elo
gio . dos forcados, 
glórias ao Tejo, e o 
mais que se sabe. Já 
qüe assim é talvez não 
deixasse de ser opor-

·:. tuna reler Alves Redai,

Daí que as acade
mias dos generosos 
utilizem a morte como 
porta da consagração. 
No seu compromisso 
com o statu quo, ar
gumentam que o juizo 
imparcial dos autênti
cos valores, etc, ne
cessita de distância, 
etc, de perspectiva his
tórica. Só lhes interes
sa o que é passado pa
ra não compromete
rem o presente em vi
gor; e, vai daí, vestem 
de luto a História da 
Literatura que se 
transforma numa es
pécie de museu com 
legendas de''requiem". 
A necrofilia literária 
institui-se como regra 
profiláctica e em re
sulta-do último preocu
pa-se em enterrar os 
vivos e comemorar os 

Mais do que uma comemoração burocrática. 

menta sobre os que cá 
ficam. 

Assim fazem os côn
sules da inteligência 
em certos momentos 
de crise. Ao morto 
exemplar concedem 
uma referência obscu- · 
ra no panteão dos vul
tos transitórios que 
nessa companhia ga
nham dimensão mais 
válida. E com isso pro
movem simultânea
mente a necessária 
confusão de valores. 
Sá Carneiro no mesmo 
'in memorian• de Júlio 

ves Redol? Seja. Mas 
que rua? E onde e 
com que relevância? 
Cantinho à margem ou 
merenda d,e pobre na 
herdade paternalista? 

Bem sabemos, entre 
mãe e madrasta a ter
ra de origem desco
nhece muitas vezes o 
filho universal. Mas an
tes a ignorância do 
que o saber errado An
tes o silêncio eloquen
te do que a «conces
são tolerante» de uma 
memoria sem total 
consciência da dimen-

pensando em Garrett 
_ e então teríamos 
uma luz esclarecedora 
da importância do es
critor que se pretende 
homenagear.Veríamos, 
por exemplo, como se 
prolongam de um para 
o outro determinatas
constantesdoromantis
mo: estilo da narrativa 
( a manei radeconta r ,en
tremeada de desvios e 
de apontamentos pes
soais), a apropriação 
vocabular regional, a 
paixão etnográfica, a 
intervenção da refe-

rência histórica no de
correr da ficção, certo 
humor laclino até, e fi
nalmente a tentação 
do casticismo que em 
ambos ressalta com 
frequência e que em 
Redai nem sempre é 
dominada com felici
dade. Isto e muito 
mais. Não é por acaso 
que Olhos de Àgua 
aparece em dedica
tória a Garrett e como 
«firme oposição a um 
cosmopolitismo que 
para aí anda a alar
dear fraternidade». 

A aproximação de 
dois escritores, tão 
afins sob vários aspec
tos, seria um dos te
mas de circunstância 
para aprofundar a figu
ra de Alves Redol. Ha
verâ outros, evidente
mente _ mas este 
ocorre logo à partida 
já que o retábulo riba
tejano tanto insiste em 
reivindicar a Garrett 
como sua ilustração 
de fachada. A efeméri
de ganharia solidez 
maior e a comemo
ração uma outra res
ponsabilidade_ logo, 
uma projecção mais 
coosequente. 

Porque, com mais 
lápida, menos lápida, 
mais rua, menos rua, 
a presença de Alves 
Redol está i rreme
diàvel mente sublinha
da na história de um 
povo, não de uma área 
regional. A par de toda 
uma vida coerente, o 
que conta agora é o 
legado vivo de um es
critor que foi pioneiro 
de novos caminhos da 
prosa, um romancista 
que se alargou a 
vários quadrantes do 
nosso quotidiano e um 
experimentador de 
realidades portugue
sas. Da saga do Port 
Wine ao cerco dos 
pescadores da Naza
ré, Redol elaborou no
vos capítulos do guia 
de Portugal para eluci
dação dos nossos con
temporâneos daqui e 
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doutras fronteiras. Lis
boa também lá está, e 
a lezíria, e as exis
tências suburbanas, 
entre campo e cidade. 
Mas bastava Barranco 
de Cegos, esse roman
ce que tem a grandeza 
dos melhores livros de 
Camilo, de Eça ou de 
Aquilino, para que os 
protocolos da efeméri
de se curvassem ao 
significado universal 
de uma obra que já 
não é apenas daqui, 
Portugal. Ele anda 
agora nas mãos do 
grande mundo, foi tra
duzida e estudada nas 
universidades da Euro
pa e das Américas; 
tem caminhos mais 
amplos que aqueles 
que uma avenida co
memorativa pode con
ceber. 

A menos que a ave
nida, a praça ou o mo
numento tenham a pro
funda, a sentida con
vicção de uma glória 
que se festeja e que 
disso se faça honra 
consequente. Que seja 
algo mais do que uma 
comemoração buro
crática ou gesto de re:. 
gional «apreço». 

«Post Scriptum» para 
Urbano Tavares Rodri
gues: 

O atlas literário e 
artístico de Lisboa po
de servir-nos, penso 
eu, de meditação so
bre o confusionismo 
cultural de hoje e de 
ontem. O Who's who 
que ele traduz nas es
qyinas e nos ende
reços postais obedece 
muitas vezes a ·capri
chos insondáveis e 
não tenho dúvidas, 
meu Caro, que é pssa 
a tua opinião. Nem por 
isso quero deixar de 
te dedicar este texto 
de comentário, já que 
a tua camaradagem 
leal se vinculou uma 
vez mais à memória do 
nosso companheiro 
desaparecido. 




