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JOSE CARDOSO PIRES 

A MORTE 
BUROCRATICA 

«Quando eu morrer quero ir de burro», 
disse Sá Carneiro num dos «ultimos poemas» 
que escreveu. E ele lá tinha as suas razões: 
as homenagens «post mortem» são em muitos 
casos a apropriação abusiva de uma exis­
tência que se recusou a vénias e a submis­
sões e, noutros, por isso mesmo uma vin­
gança final sem contestação. 

Mário de Sá Carnei­
ro procurou fugir ao 
equívoco, evitar o dis­
curso à beira do coval, 
para não ficar irmana­
do com os medíocres 
ilustres, mas os 
medíocres ilustres ou 
os seus procuradores 
vingaram-se. Em vez 
de romperem «aos sal­
tos e aos pinotes», co­
mo ele tinha pedido, 
puseram gravata preta 
e enterraram-no em 30 
linhas de texto a uma 
coluna na Grande En­
ciclopédia Portuguesa 
e Brasileira. Mais 
adiante, no talhão se­
guinte, letra D, ergue­
se o retrato do Dr. Jú­
lio O antas em canteiro 
de 155 linhas de prosa 
florida. 
Para John Man·sefield 

(Pompey the Great) a 
morte abre portas des­
conhecidas» principal­
mente, quanto a mim, 
nacidadedosvivos).Ela 
possibilita a impunida­
de sobre a memória, 
alarga-se à conjectu ra, 
à torção da imagem de­
saparecida. Serve, se 
serve e tantas vezes!, 
de pretexto para humi­
lhar os parentes mais 
doridos, os que fica- . 
ram. 

mortos. Logo.que o es­
critor silenciado entra 
no silêncio final, en­
tão, muito compreensi­
vamente, apressa-se a 
reconhecer-lhe as vir­
tudes que antes lhe re­
cusava, passará por ci­
ma do que lá vai, lá 
vai, e, aproveitando o 
de profundis, poderá 
exibir uma indepen­
dência de critériQs , 
que lhe· serve de 
caução para exercer 
prepotências de julga-

Dantas. Mário Eloi a 
33 linhas de Enciclo­
pédia, paredes meias 
com Eduardo Malta 
que está em retrato de 
honra e em elogio de 
110 linhas .. 

São prevenções como 
estas que me ocorrem 
quando ouço falar ago­
ra da inauguração em 
Vila Franca de Xira de 
uma rua com o nome 
de Alves Redai. 

Para mim, que não 
sou sensível a este ti­
po de imortalização 
obriga-me a um es­
forço de adaptação ao 
costume estabelecido, 
a encará-lo no sentido 
mais austero e mais 
digno que lhe possa 
ser atribuido. · Rua AI-

são do homem que ne­
la se evoca. E menos 
ainda festejar «em es­
critor ribatejano» um 
português de projec­
ção internacional. 

Daí a minha curiosi­
dade sobre o alcance 
do acontecimento. 
Tanto quanto eu sei, o 
memorial literário da 
Borda d'Águá tem o 
seu lugar-comum ofi­
cial no portuense Al­
meida Garrett por cau­
sa das suas viagens 
pela lezíria. Joaninha 
dos Olhos Verdes, elo­
gio . dos forcados, 
glórias ao Tejo, e o 
mais que se sabe. Já 
qüe assim é talvez não 
deixasse de ser opor-

·:. tuna reler Alves Redai,

Daí que as acade­
mias dos generosos 
utilizem a morte como 
porta da consagração. 
No seu compromisso 
com o statu quo, ar­
gumentam que o juizo 
imparcial dos autênti­
cos valores, etc, ne­
cessita de distância, 
etc, de perspectiva his­
tórica. Só lhes interes­
sa o que é passado pa­
ra não compromete­
rem o presente em vi­
gor; e, vai daí, vestem 
de luto a História da 
Literatura que se 
transforma numa es­
pécie de museu com 
legendas de''requiem". 
A necrofilia literária 
institui-se como regra 
profiláctica e em re­
sulta-do último preocu­
pa-se em enterrar os 
vivos e comemorar os 

Mais do que uma comemoração burocrática. 

menta sobre os que cá 
ficam. 

Assim fazem os côn­
sules da inteligência 
em certos momentos 
de crise. Ao morto 
exemplar concedem 
uma referência obscu- · 
ra no panteão dos vul­
tos transitórios que 
nessa companhia ga­
nham dimensão mais 
válida. E com isso pro­
movem simultânea­
mente a necessária 
confusão de valores. 
Sá Carneiro no mesmo 
'in memorian• de Júlio 

ves Redol? Seja. Mas 
que rua? E onde e 
com que relevância? 
Cantinho à margem ou 
merenda d,e pobre na 
herdade paternalista? 

Bem sabemos, entre 
mãe e madrasta a ter­
ra de origem desco­
nhece muitas vezes o 
filho universal. Mas an­
tes a ignorância do 
que o saber errado An­
tes o silêncio eloquen­
te do que a «conces­
são tolerante» de uma 
memoria sem total 
consciência da dimen-

pensando em Garrett 
_ e então teríamos 
uma luz esclarecedora 
da importância do es­
critor que se pretende 
homenagear.Veríamos, 
por exemplo, como se 
prolongam de um para 
o outro determinatas
constantesdoromantis­
mo: estilo da narrativa 
( a manei radeconta r ,en­
tremeada de desvios e 
de apontamentos pes­
soais), a apropriação 
vocabular regional, a 
paixão etnográfica, a 
intervenção da refe-

rência histórica no de­
correr da ficção, certo 
humor laclino até, e fi­
nalmente a tentação 
do casticismo que em 
ambos ressalta com 
frequência e que em 
Redai nem sempre é 
dominada com felici­
dade. Isto e muito 
mais. Não é por acaso 
que Olhos de Àgua 
aparece em dedica­
tória a Garrett e como 
«firme oposição a um 
cosmopolitismo que 
para aí anda a alar­
dear fraternidade». 

A aproximação de 
dois escritores, tão 
afins sob vários aspec­
tos, seria um dos te­
mas de circunstância 
para aprofundar a figu­
ra de Alves Redol. Ha­
verâ outros, evidente­
mente _ mas este 
ocorre logo à partida 
já que o retábulo riba­
tejano tanto insiste em 
reivindicar a Garrett 
como sua ilustração 
de fachada. A efeméri­
de ganharia solidez 
maior e a comemo­
ração uma outra res­
ponsabilidade_ logo, 
uma projecção mais 
coosequente. 

Porque, com mais 
lápida, menos lápida, 
mais rua, menos rua, 
a presença de Alves 
Redol está i rreme­
diàvel mente sublinha­
da na história de um 
povo, não de uma área 
regional. A par de toda 
uma vida coerente, o 
que conta agora é o 
legado vivo de um es­
critor que foi pioneiro 
de novos caminhos da 
prosa, um romancista 
que se alargou a 
vários quadrantes do 
nosso quotidiano e um 
experimentador de 
realidades portugue­
sas. Da saga do Port 
Wine ao cerco dos 
pescadores da Naza­
ré, Redol elaborou no­
vos capítulos do guia 
de Portugal para eluci­
dação dos nossos con­
temporâneos daqui e 
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doutras fronteiras. Lis­
boa também lá está, e 
a lezíria, e as exis­
tências suburbanas, 
entre campo e cidade. 
Mas bastava Barranco 
de Cegos, esse roman­
ce que tem a grandeza 
dos melhores livros de 
Camilo, de Eça ou de 
Aquilino, para que os 
protocolos da efeméri­
de se curvassem ao 
significado universal 
de uma obra que já 
não é apenas daqui, 
Portugal. Ele anda 
agora nas mãos do 
grande mundo, foi tra­
duzida e estudada nas 
universidades da Euro­
pa e das Américas; 
tem caminhos mais 
amplos que aqueles 
que uma avenida co­
memorativa pode con­
ceber. 

A menos que a ave­
nida, a praça ou o mo­
numento tenham a pro­
funda, a sentida con­
vicção de uma glória 
que se festeja e que 
disso se faça honra 
consequente. Que seja 
algo mais do que uma 
comemoração buro­
crática ou gesto de re:. 
gional «apreço». 

«Post Scriptum» para 
Urbano Tavares Rodri­
gues: 

O atlas literário e 
artístico de Lisboa po­
de servir-nos, penso 
eu, de meditação so­
bre o confusionismo 
cultural de hoje e de 
ontem. O Who's who 
que ele traduz nas es­
qyinas e nos ende­
reços postais obedece 
muitas vezes a ·capri­
chos insondáveis e 
não tenho dúvidas, 
meu Caro, que é pssa 
a tua opinião. Nem por 
isso quero deixar de 
te dedicar este texto 
de comentário, já que 
a tua camaradagem 
leal se vinculou uma 
vez mais à memória do 
nosso companheiro 
desaparecido. 




