A estratégia
do «requiemy

por José Cardoso Pires

¢A noticia da minha morte foi um
exagero» —Mark Twain, em telegramag
da Europa 4 «Associated Press».

NUMA REPUBLICA fechada, um Doutor
das Letras goza de privilégios académi-
cos e impde & gnalise literaria um certo
estilo de prudéncias e certas limitacoes
também prudentes que se reproduzem
nas teses escolares. Na quase totalidade
dos seus escritos € um juiz do pantedo
das letras, um mestre de classificacoes
definitivas que, por isso mesmo, nao de-
dica a sua erudicdo ao poeta, ou a0 no-
velista que aindg circula no quotidiano
comum e estd vivo e ainda nao mitifi-
cado pela morte, Um Doutor das Letras
— chamemos-lhe gssim — sabe talvez
gque em 1969 existe um Living Theatre,
um Arno Schmidt; leu, possivelmente,
alguns escritores nao oficializados da
sua terra, mas ndo se aventura sobre
eles. Precisa de distancia, de prespecti-
va histérica — como tantas vezes é uso
argumentar. As trajectorias ginda em
curso sao-lhe suspeitas, susceptiveis de
risco madior.

Mestre dos arquivos consentidos, este
erudito procura os esquemas da infali-
bilidade de juizo. Para ele, g gusterida-
de do estudo é refractaria a hipotese e
a imaginacdo, e as célebres palavras de
Sérgio—hoje reconhecidas, ontem igno-
radas — de que é preciso singrar com
o horizonte aberto g todas as gudacias
da investigacio jamais o tocam como
um Dprincipio essencial. Ndo, Por mais
que se esforce, ele € um individuo mar-
cado pelo autoritarismo; as trajectorias
inacabadas ameacam-no de contradicdes
e poem demasiado em cheque o seu pal-
pite e 0 seu gosto literario. O seu pres-
tigio em suma.

Dai g fixacio da morte, como meri-
diano de partida para a andalise do es-
critor. Vejam: ele repousa, estd docil
e moldavel as recuperacdes que queiram
fazer da sua obra. Agora, sim, passou a
ter existéncia contemporanea. Expbde-se
4 lenda, é um presente intemporal, e
j4 ndo compromete aqueles que o0 ousem
tocar.

E isto a gloria do escritor. Sol dos
mortos, ndo dos vivos. E o elzevir ne-
crofilo corre com largueza e desvaneci-
mento. As sebentas actualizam-se, as
«academias dos generosos» vestem-se de
vanguardismo, soletrando as experién-
cias formais, ou os principios, ou as sa-
crificadas irreveréncias que, ainda na
véspera e durante anos, se mantinham
sob tolerancia. E tudo se passa em chei-
ro de bom-senso numsa praca de letras
cercada por barreiras de oceano e de

civilizacdo. Mar de um lado, Europa do
outro; no meio, ditando de palanque o
julgamento da Literatura da sua (nos-
sa) época, os historicistas de capelo, eom
uma caveira em cimg da banca de tra-
balho. «S0 sabem gdmirar os mortos!s,
dizia Puchkine,

Mas este vicio, esta delimitacio de
coordenadas entre o provisorio e o defi-
nitivo, ndo € apenas um esquema como-
dista de apreciacdo, Nao traduz unica-
mente umg distorsdo de perspectivas
nem se limita g representar um tipo de
dogmatismo pedagoégico. E isso, e muito
mais. Na medida em que se toma a mor-
te (ou a consagracido dos anos) como
denominador necessiario e como garan-
tia da unidade de um escritor, estd em
causa uma concepcao providencialista
da Historia. Aceita-se, quer isto dizer,
que o Génio necessita de configuracéio
intemporal e que, independentemente
dos estimulos e coaccdoes do ambiente
em gue se gerou, umga obra validg tera,
fatalmente, de se revelar ¢ de ter a sua
hora de justica. Ao siléncio que ge lhe
votou em vida corresponderda g canoni-
zacdo post mortem.

Sabemos como o homem comum ma-
nifesta tantas vezes g sua generosidade
sobre a memoria do adversario. E da
experiénécig dos séculos. Ao gpagamen-
to em que viveu o Poeta promove-se-lhe
a fase ‘do reconhecimento que o torna
evidéncia publica, O Index civil abre
tolerantemente as comportas, os mestres
letrados dos diversos quadrantes da opi-
nidao debrucam-se dedicadamente sobre
o cadéaver...

Procede-se, entfo, 4 fase das recupe-
racoes convenientes. O formigar dos
eruditos torna-se mails activo e as lita-
nias de exaltacdo surgem: de todos os
lados da praca fechada. De todos, sa-
liente-se. Nao raro, g independéncia dos
adversarios leva-os g partilhar do gcto
de justica péstuma, e com essa demons-
tracdo iludem o sectarismo com  que
ignogam os outros poetas.

Deste modo, encerrado no parentese
final que lhe permite ser engquadrado
num capitulo da Literatura, o escritor
sofre as cumplicidades da morte. As in-
vestigacOes aceleram-se, a biografia é.
dissecada com vistas as gpropriacoes de
sinal contrario. A gombra de um gran-
de defunto pode evocar-se o mediocre,
na frase mais directa pode vislumbrar-
-se um sublinhado negativo — e eis as
tdo celebradas ambiguidades do
a despontarem laboriosamente. i-lo
envolvido em lendg e em fumos de
heroismo pelas impunidades que a mor-
te facilita.




