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do «Prén

io Camiloy

R A

a José (Gardoso Pires

O Prémio Camilo Castelo Branco, instituido pelo Grémio dos Edi- SWWWWMAMMM

tores e Livreiros, cor: ¢ colab
HEscritores, consagrou, este ano
ficcionistas portugueses da act
seu romance «OQ Hosped:> de Jo

ora¢do da Sociedade Portuguesa de
, um dos mais vigorosos e dotados
ualidade: José¢ Cardoso Pires, pelo
br.

A entrega do walioso e significativo prémio, efectuada no sdbado

passado, durante um almoco a

que assistiu mais de um cento de

escritores e jornalistas portugueses e alguns estrangeiros, consti-
tuin wm acontecimento literdrio do maior relevo. Além dos breves
discursos do romancista Ferreira de Castro, presidente da Socie-
dade Portuguesa de Escritores, e do dr. Borges de Castro, presidente
do Grémia dos Editores e Livreiros, teve particular oportunidade e
significado o que disseram o critico literdrio Oscar Lopes, em nome
do juri, e o proprio homenageado.

Aqui arquivamos as afirmagées de ambos, certos de que se reves-

José Cardoso Pies, a esque
maos de Borges de Castro, p

tirdo do maior interesse para os nossos leitores:

rda, recebendo o prémio das
erante o presidente da Socie-

dade Portuguesa de Escritores, Ferreira de Castro

A MINHA APRENDIZAGEM DE ESGRITOR

por JOSE

«Os prémios — disse-o Madrio
Dionisio ha meia duzia de meses
— ndo se agradecem». E eu estou
com ele: um prémio que se atribui
a um livro ou a uma obra é conce-
dido em nome de valores univer-
sais que ultrapassam o seu autor.

E’ um estimulo que, por circuns-
tancialidade, recaiu sobre deter-
minado individuo e que, por fun-
cao exemplar de prémio, abrange
algo mais importante do que ele:
a colectividade dos escritores, o

EE E ., B aE M-
0 Prémio da Resisténcia

foi atribuido
a Jorge Semprun

Em votacdp consagradora, o im-
portante Prémio Literario da Re-
gisténciag foi atribuido, ma reunido
do juri realizada em Paris em 28
de Maio ao romancista espanhol
Jorge Semprun, pelpo seu livro es-
crito em francés «A Longa Viagemby.
Com este mesmo romance ja havia
obtido Semprun o Prémio Formen-
tor, atribuido em Corfu (Grécia)
por um juri internacional de edito-
res. O romance «A Longa Viagem»
£oi recentemente publicado em ver-:
(sigo portuguesa pela Editora Arca-
ia.

CARDOSO PIRES

publico, o movimento, até, da pro-
pria Literatura.

Dai que, na vossa presenca de
amigos, eu me lembre (sem qual-
quer requebro de modéstia — que
abomino) do muito que esti em
mim e € vosso e do que estd em
cada um de v0s e a que nado me
foi possivel dar até agora a minha
expressdo individual. Refiro-me ao
conhecimento humano distribuido
pela multiplicidade de sectores que
fazem a vida do nosso pais e que
se encontram menos directamente
vinculados 4 Literatura—o dos
cientistas, sobretudo, e . o0 dos
homens de acc¢do. E refiro-me, muito
especialmente 4 tradicdo contem-
poranea dos meus camaradas de
Letras de quem tirei saber e com-
panhia.

A verdade, porém, é que esta-
mos dispersos em arquipélagos e
que, por isso mesmo, vivemos uma
realidade amputada. Escrevemos
sobre um universo cuja face mais
significativa é de tal modo som-
bria e avassaladora que domina
todas as outras—a face em que
o Pao ¢ a Inteligéncia sdo consen-
tidos, ndo fomentados. Sendo assim,
que dialogo nos podem oferecer
os contririos? Que incentivo e que
debate de Inteligéncia podera pro-
porcionar quem alicer¢a a sua jus-
tificacdo precisamente nos horrores
da Inteligéncia?

_Criam-se, portanto, dois hemis-
férios e, um deles, uma forma de

(Continua na pagina central)

e encanta ndo a devo transformar

qual seria o de esquecer a arte nar-
rativa do homenageado atras de um
satélite de elogios vagos. Tenho, é
claro, de falar um pouco sobre
O Héspede de Job, um poucochi-
nho sobre a restante obra do au-
tor, porque a isso mesmo aqui vim.
O que tentarei é fazé-lo sem nun-
ca perder de vista a realidade O6b-
via e irredutivel do seu estilo.

do que isso. Porque, na fic¢do por-
tuguesa de hoje, se realmente exis-
te um autor cuja arte impde a sua
prépria légica a um sistema qual-
quer de razoes,
esse autor é José Cardoso Pires.
Reparem que quando se diz (e pa-
rece todos
mos) que Cardoso Pires é, acima
de tudo, um contista, o que de mais
importante queremos significar é
isso mesmo: a sua arte ndo ignora

pretende vingar em arte como ar-
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SAUDACAO

por OSCAR LOPES £

«O curso dos astros no céu con-
certou-se de tal modo, que me con-
cede, agora, a alegria de saudar
José Cardoso Pires em nome do
juri que lhe atribuiu o Prémio Ca-
milo Castelo Branco de 1963. Mas
esta conjunc¢do que tanto me honra

ANV

numa espécie de eclipse de sol,

E, afinal, ndo hd nada mais facil

seu ou alheio —

unanimemente dizer-

razdbes ou doutrinas, mas apenas

(Continua na 21.* pagina)
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A Técnieca

Dizem que a humildade é o sa-
bre dog sdbios. No entanto, é 6bvio
que, para adquirir essa forca vital
nog nossog dias, ha que ter em con-
ta muitp esforco inglério, voltar

costas ap medg que tolhe os ges-

Braque — «Q porto de I’Estaque»
FEREE DD DB B @ EmEM®EE

Picasso — «Os Miseraveis»

DE MANET A PICASSO

Estd em moda a vilegiatura das
obras de arte para propaganda da
politica ou dos certames. A Giocon-
da foi mostrar o seu sorriso sus-
penso & América, a Vénus de Milo
exibe a nudez classica no Japao e
a Pietd resume a arte sacra do Re-
nascimento em Nova York.

A Suica, que realiza agora, em
Lausanne, a sua grande Exposicao
Nacional, convocou a propésito,
com gesto menos ostentoso, uma
reunido de obras de arte mais con-
sentanea com a modernidade dos
tempos.

A exposicdo «Obras-primas das
colecgoes suicas, de Manet a Picas-
so» é um acontecimento digno do
gosto dos coleccionadores e do sen-
tido didactico da escolha.

A quantidade de obrags de arte
moderna das colecgdes particulares,
mostra que neste pais da burguesia
confortdvel ndp é s6 de antiguida-
de que se cultiva o gosto. Revela
a argucia ou as inclinacdes de es-
pirito de um tipo de amador de
arte que sabe escolher no seu tem-
po. E’ claro que, também os mu-
seus e fundacoes, desempenham pa-
pel idéntico, tudo contribuindo, en-
fim, para deixar seleccionar 350 pe-
cas, no sentido de dar «uma ima-
gem o0 mais completa possivel de
100 anos de actividade artistica,

e a Poesia

ANTUNES DA SILVA

tos, por consenti-los, € nos emba-
raca a alma, s6 por merecé-la.

A técnica domina a nossa época,
dizia-nog h4 semanas um patricio.

por F. R.

que limitam as grandes revolucdes
da estética dos nossos tempos».
_Nao terdo maior significado as
oito seccoes em que se distribuiu o
agrupamento, senfio para dar uma
ideia cronolégica da extensdo e va-
riedade: O Impressionismo, (ézan-
ne, Gauguin e Van Gogh, «Nabis»
e Pontilistas, «Fauves», Expressio-
nistas, Cubistas, Escola de Paris e
«de Kandinsky a Miré».

Este panorama traz-nos presen-
cas menos costumadas e oferece-
-nos’algumas surpresas.

H4 um grupo extraordinirio de

(Continua na pégina central)
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«Antologia
do Jornalismo
Portugués»

Frederico Cruz, publicista de ope-
rosa presen¢a na vida jornalistica
de Portugal metropolitano e ultra-
marino, tomou a iniciativa de orga-
nizar e compilar uma «Antologia do
Jornalismo Portugués», reavivando
para as geracdoes de hoje muitas
paginas de valor perene que foram
esquecidas no fogo do quotidiano.
O Instituto de Angola promoveu a
edicdo, trazendo agora a publico o
primeiro volume da obra, que
abrange uma colectanea de textos
divulgados em jornais no periodo
de 1900 a 1909. E o nosso director,
dr. Norberto Lopes, escreveu para
ele um prefacio que podoe em mere-
cido relevo o interesse e a impor-
tancia do empreendimento.

Algumas dezenas de nomes car-
regados de significacdo evocativa
perpassam nestas pdaginas, subscre-
vendo artigos e crénicas escolhidos
pelo seu valor literario, qualidade
intelectual e significacdo social e
politica: Heliodoro Salgado, Brito
Camacho, Ana de Castro Osorio,
Sousa Pinto, Avila Lima, Joado de
Barros, Teoéfilo Braga, André Brun,
Veiga Simoes, tantos mais. Outros
sdo andénimos. Algus, também, tra-
zem o cunho da informacado ou da
reportagem, constituindo documen-
tos expressivos de uma época de
jornalismo que o tempo e as cir-
cunstancias transformaram profun-
damente. No conjunto, o volume
apresenta valor documentirio no-
tavel, a que mais de meio século
decorrido confere o sentido de tes-
temunho histérico relevante.

No seu exemplar prefacio, Nor-
berto Lopes aflora o problema das
origens da Imprensa em Portugal,
assinala o seu lugar na luta intér-
mina pelas liberdades fundamen-
tais, define a missao dos grandes
6rgdos informativos e salienta o0s
seus condicionalismos, tantas vezes
dramaéticos para o jornalista. Quan-
to 4 edicdo promovida pelo Institu-

(Continua na 19.* pagina)
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te, Com efeito, lemos algumas das
guas melhores paginas, mesmo &s
do romance, as do drama, as do
ensaio, e o que se nos evidencia
" de modo imediato é uma meada
entrecruzadissima de relacbes ima-
_ ginativas, que se Vvao, entretanto,
_ desfiando, mas, bem se sente, ja
14 estavam de certo modo no ini-
_ cio. Dois vultos humanos numa es-
uma rapariga mordiscando
fosforos, um par de guardas-repu-
blicanos desmontados, num largo
da vila, sob a torreira do sol —
' eis, por exemplo, trés células que
\ nos. dao logo uma conviccao de
mundo completo, donde tudo, mes-
mo o que ainda se nao sabe, 14 vi-

14 a sair por desenvolvimento na-

tural, tal como um organismo que
se - desenvolve em obediéncia ao
codigo dos seus &acidos nucleicos
germinais. Eu penso que, na actual
fase de gostos literarios, a melhor
prova -da autenticidade de O Hds-
., pede de Job consiste mesmo em ter
levantado a seguinte questdo aca-
démica quanto ao género: «Mas
serd um romance mesmo, ou um
. ciclo de contos alentejanos? Pois,
com efeito, O Hdéspede de Job nao
nasceu de uma pergunta filosoéfica,
. como, por exemplo, estas: «Porque
. que é que isto existe, em vez de
existir outra coisa, ou de nao exis-
tir mesmo nada? Como é possivel
estar eu aqui e agora, e saber ao
mesmo tempo que as palavras eu,
aqui e agora tém uma infinidade
de significados concretos diferen-
tes?». O Hoéspede de Job ndo nas-
ceu do propésito de contar uma
histéria como se o seu objecto, de-
la, a histéria, afinal ndo existisse,
‘como se as mudancas irreversiveis
fossem afinal de contas. ciclicas,
como se as identidades pessoais, e
ainda ag impessoais, fossem total-
mente improvaveis. Tais perguntas
ou enquadramentos tém, a meu ver,
0 seu momento de verdade e de
produtividade, mas exaurem-se
. ‘depressa, porque, dentre toda a lar-
ga experiéncia humana, tendem a
sublinhar aquelas fases em que nos
encolhemos na escrita ou leitura,
em que o mundo todo se adelgaca,
amolece e se amolda facilmente a
uma obsessdo ou humor dominante.
Ora n6s lemos O Héspede de Job
e, pelo contrdrio, esse momento de
Jeitura alastra, naquela maravilho-
sa imanéncia do eu aos outros, do
aqui ao alhures de que toda a gran-
de literatura épica vem sendo feita
desde os mais antigos mitos; as
- personagens andam em busca do
autor, ou antes, as personagens, as
situagoes, os temas em microcosmo
buscam esse macrocosmo que € o
tempo narrativo do romance. E nos
acompanhamo-los, e fazemos o 10-
mance com eles e com o autor.

Mas isto ndo é o elogio do enge-
nho abandonado & sua espontanei-
dade. Nada estaria menos inade-
quado a Cardoso Pires, cujo brio
oficinal ressalta logo de uma prosa
muito limpa, talvez a mais limpa
ou mondada que hoje temos, e que,
quanto & composi¢cao e proporcio-
namento narrativos se verifica pelo
confronto entre as primeiras edi-
coes dos seus contos e a sua anto-
logia e refundicdo em Jogos de
Azar. A vida latejante dos temas
ndo dispensou o trabalho de arti-
fice, antes o exigiu, com todo o es-
crupulo de que Cardoso Pires nos
da provas, tanto pelo seu acaba-
mento, como pela maturacao lenta
das suas edicoes. E, assim, a pala-
vra trabalho ganha, a proposito
deste artista, o seu significado
mais denso. Poderiamos referir com
a palavra trabalho um corpo a cor-
po cujos antagonistas seriam a es-
pontaneidade e a intencdo, ou, &
maneira camoniana, o engenho e a
arte; mas, na verdade, ndo ha no-
me exacto para os dois pélos opos-
tos. Por exemplo, a espontaneida-
de do tema dos companheiros, ou,
mais em geral, do companheiris-
mo, da interdependéncia humana
concreta, que tdo grande importan-
cia e tantag facetas assume nos en-
redos de Cardoso Pires, revela-se-
-nos afinal como simples limite ori-
gindrio dos seus desenvolvimentos;
a sua espontaneidade contém ja
trabalho, porque em cada um des-
.ses desenvolvimentos, como o do
romance premiado, a meada ape-
nas se desdoba muma dada exten-
sdo significativa, com exclusdo ri-
gorosa; pelo trabalho, de tudo quan-
to essencialmente nao importa; e,
por outro lado, a seleccao do fio
narrativo é sempre realista, porque
norteada por uma significacdo to-
tal. Podemos, é claro, sentir que a
unidade do romance, como ja acon-
tecia com a unidade do drama O
'Render dos Herdis, teria possibili-
dades de atingir um grau ainda su-
perior de unidade; mas ‘sentimos
também que o resultado- atingido
em O Hoéspede de Job, e que € sem
duvida, a meu ver, o melhor re-

QUINTA-FEIRA, 4 DE JUNHO DE 1954

audacdo a Cardoso Pires

por OSCAR LOPES

sultado em romance portugués do
ano findo, ndo foi conquistado, nem
em obediéncia a uma simples ideia
abstracta, nem por mera cerzidura
de episodios. g

Por exemplo: cenas como aquela
do inicio em que um cabo-ferrador
trai em dialogo fragmentario as
imagens e frases mais obsessivas
da sua vida de entdo foram muito
trabalhadag por dentro da sua uni-
dade interna, mas um simples mo-
tivo, como o do silvo do comboio
de Evora, torna o tecto e as pare-
des da taberna transparentes 4 rede
de todas as relacbes humanas do
Alentejo; a nossa imaginacdo gal-
ga logo distancias a uma veloci-
dade que parece a do som, mas é
muito maior, 6 a de um reflexo
psicolégico latente que acorda. E’ o
romance e o nascer do conto. No
seio do trabalho literdrio ja de-
finido, germina logo outro traba-
lho. E eis como a gente percebe
que a palavra poesia venha de um
verbo grego que significa fazer:
tal como acontece com 0s produtos
mercantis em relacdo ao trabalho
que os cria, também a palavra e a
ficcdo se alienam a cada passo re-
lativamente 4s necessidades intima-
mente humanas que as eriam, e o
artista precisa de dar mais um e
outro jeito para que as suas cria-
¢Oes ndo matem a sua prépria vida
originaria. Foi assim mesmo, num
didlogo cerrado entre o que a fan-
tasia achava e o que a intencio
perseguia, que Cardoso Pires nos
conduziu, naop apenas a yma atmos-
fera alentejana, ndo apenas a um
ciclo de episdédios, mas 3 uma in-
triga romanesca muito original,
onde interferem uma dada estru-
tura de relacbdes sociais, uma crise
estival de trabalho com as suas
mais tipicas consequéncias, ¢ uma
incorporacdo militar, com os seus
exercicios num poligono de fogo
implicando um _ condicionamento
ainda muito mais largo de forcas
histéricas. Julgam alguns leitores
que nem todos os nexos se explici-
taram tanto quanto necessirio, e
talvez mnalguns espacos as malhas
se pudessem apertar com vanta-
gem, mas seria dificil fazé-lo sem
privar o leitor da sua liberdade re-
lacional e judicativa. E sob este as-
pecto nunca talvez o leitor de fic-
cao portuguesa foi tdo estimulado
a participar, dispondo ao mesmo
tempo dos dados que essa partici-
pacido requer. Poderia, por exem-
plo, mostrar-se mais elévada com-
preensdo humana, mais contencdo
de juizo dispensavel, mais sébria
objectividade tipificadora do que
na admirdvel sequéncia que decor-
re entre dois detidos e as pracas
de um posto da Guarda?

Mag falei em tipifica¢do, e vou
terminar por aqui. Uma obra esti-
mulantemente realista como O Hds-
pede de Job instala no nosso espi-
rito alguns tragos cumulativamente
muito moveis e muito essenciais
das coisas porque mnos instala em
reacc¢do viva sobre essas mesmas
coisas; uma obra assim € uma re-
novacao do conhecimento, porque o
conhecimento Vvivp mdo somos nNos|
e as coisas em contacto indirecto e
diplomético, um conhecimento é
um reflexo neste sentido: slo as
coisas em nés como projecto, e nGs,
dentro das coisas como forca ja
actuante, Uma obra realista nao
descobre apenas mnovos objectos,
novas faces nas coisas, .mas tam.
bém, e por isso mesmo, UM novo
sujeito daquele sentir a que cha-
mamos o nosso sentir, José Cardoso
Pires traz um novo f0lego ao nosso
realismo consciente de ser realista
e efectivamente capaz de o ser
porque a sua obra nao nos coloca
numa subjectividade excéntrica e
exOtica relativamente as suas per-
sonagens populares, nem permane-
cem ao nivel de consciéncia dessas
mesmas personagens, Pelp contra-
rio, avivam uma subjectividade,
uma tomada de partido humano
concéntrica (embora maig larga) &
de essas personagens, mediante um
excelente jogo de tipificacdo objec-
tiva de circunstanciag e casos. Em
Estrada 43, por exemplo, um dos
melhores contos de Cardoso Pires,
encontramo-nos em plena operacio
de alcatroar uma estrada, e um
acidente de trabalho adentra-nos;
palpitantemente, na .simpatia afec-
tiva  da vitima e seus companhei-
ros. Em vez de vermos um espec-
tdculo de um ponto excéntrico, ne-
cessariamente, deformante, mania-
camente estilistico, o que mnos sen-
timos € empenhados, como se de
algum modo fossemos nls o des-
gracado roido pelo alcatrdo ferven-
te, ou, talvez melhor, fossemos noés

alguns dos que lhe tém de valer

imediatamente, A miséria deprime;
nem sequer origina espontdneamen.
te a sua propria superacdo interna
ou externa; mas como a subjecti-
vidade literdria Ndo é muda, inefa-
vel, mas €, pelo contririo o pro6-
prio sentir na sua mais comunica-
tiva sociabilizacdo — um autor ver-
dadeiramente realista que tome a
miséria como assunto déd um dos
inicios ao resgate dessa miséria,
que é, até certo ponto, miséria de
consciéncia também numa cons-
ciéncia da miséria, consciéncia que
j&4, sob todos os pontos de Vista,
nao é miseravel, Acresce que a hu-
manidade s6 tem a certeza de
conhecer o mundo na medida em
que é.j4 capaz de o refazer a seu
favor; e por isso o ponto de vista
daqueles que mais precisam de re-
fazer a realidade material, e por-
tanto a propria_ realidade humana
a ela moldada, é sempre potencial-
mente mais fecundo, o mais realis-
ta, aquele cuja subjectividade supe-
rior o bom artista tende sempre a
assumir, mesmo sem dar por isso.
Cardoso Pires tem a vantagem
técnica de o saber, e de saber exac-
tamente o que pode com Os seus
dons. B ouca, José Cardoso Pires:
todos lhe estamos muito gratos por
isso!» !
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Concessionério da General Motors
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a visitar as suas modernas instalacoes na
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os modelos
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A minha aprendizage

{Continuagio da 17.* pagina)
exilio civico que é o mais terrivel
dos males no duro oficio de escre-
ver. Sem acesso 4 informacao e sem
intervencionalismo ao nivel da
colectividade, o romancista, o poeta
ou o historiador dificilmente dis-
pdem dos meios de correccdo quo-
tidiana indispensdveis a uma jus-
ta visdo da patria,

Nio participar, pois, do debate
activo de um pais corresponde a
uma alienacdo do exercicio do
escritor ¢ a um empobrecimento
desse mesmo pais. ¥ uma demissdo
imposta ao homem, uma irrespon-
sabilizacdo em que se o coloca pela
ndo-existéncia de didlogo publico.
E, ao fim e ao cabo, uma fractura
que se abre num continente de ir-
maos.

Nestas condicoes, poderemos nés
transmitir com profundidade uma
imagem rigorosa e significativa do
nosso tempo em termos de Litera-
tura? Eis uma pergunta que a mim
préprio fago muitas vezes.

Se ndo nos €é dado analisar o ho-
mem 4 luz da discussao dos proble-
mas que o definem, & razao das
estatisticas ou no uso pleno das
fontes de estudo, a representacdo
que dele fizermos é perigosamente
intuitiva, fatalmente empobrecida,
e muitas vezes estereotipada. A
necessidade de informacd@o estad na
base da qualidade da expressdo.

Eu bem sei que a histéria conta
na sua heranca um largo numero
de génios que foram segregados da
sociedade em que viveram e que,
da adversidade, tiraram a mensa-
gem do seu talento. Mas nada ga-
rante que numa situacdo mais feliz
eles nao tivessem produzido obras
igualmente belas e em maior pro-
fusdo. Nem justifica que, mais tar-
de, os temerosos dos «maleficios»
da Cultura possam dizer, diante
de Goya ou de Tolstoi: «Se foi ne-
cessario Napoledo para que a Hu-
manidade ficasse enriquecida com
A Guerra ¢ a Paz ou com as admi-
riaveis imagens dos «Desastres e
dos Fuzilamentos, abencoado Napo-
ledo!» Em caso destes o elogio vai
muito mais para a destruicao hu-
mana do que para a beleza da
criagdo artistica...

A consciéncia culpada que pro-
pugna uma cautelosa distancia en-
tre o escritor e os elementos de
influéncia no meio ambiente jus-
tifica-se, muitas vezes, com a neces-
sidade de protesto que ha nele. O
argumento é insidioso mas levanta
uma questdop de principio que, pes-
soalmente, me parece importante.

Na verdade, o escritor é um ani-
mal incémodo — aqui e nos paises
culturalmente mais desenvolvidos.
O facto de ser um artifice extrema-
mente individualizado e de procu-
rar no colectivo um certo angulo
digamos privado, uma certa mito-
tologia do seu tempo, impode-lhe que
se projecte adiante da Reforma e da
Pratica do Estatuto a que se en-
contra submetido como cidad3o.
Jamais estd em completa paz com
a época — dirse-a. E em certa me-
dida assim é. A sua ansia de per-
feicdo vem daquilo que é o seu pro-
grama de criador: do desejo de har-
monia. da busca de felicidade, E se
escrever € uma constante - desco-
berta, uma atenta e abandonada
superacao do Real, entre a reali-
dade e o escritor existird um per-
pétuo movimento de aproximacao
e de distancia cuja resultante é a
curva ascendente do Progresso.

Este desfasamento salutar entre
o0 narrador de uma sociedade e 0s
valores morais a que ela chegou
ndo significa forcosamente incom-
patibilidade, Podera significar. Po-
dera ir aos limites extremos do pro-
testo integral e para isso basta que
a razio de Estado se desumanize
ao ponto de perder a fé na Palavra
para se justificar.

Vivemos numa época em que os
materialistas primarios recusam a
fatalidade deste desajustamento ne-
cessario e em que, por seu lado, 0s
homens de espirito feudal se em-
penham em arrumar o escritor
num lugar 4 margem — tolerado.
Os primeirog sonham com o artista
em uniforme., Qs segundos com ©
bobo do Paco. Com objectivos opos-

vencao, regimentando-o a

cia literdria ou a um exilio na pré..

pria casa.
Reduzido, desta forma, a um ¢fr.

movimento literario defende-se, en.

tre outras coisas, com uma lingua

gem alegérica de que, na minha
opinido, ainda ndo estamos libertos
de todo.

Lembro-me de alguns autores
aparecidos nos anos 40 em que is®
era evidente e (o que é mais do
que tudo, consolador!) vejo agora
como, naqueles cuja obra ficou, es
se pecado de inicio foi eliminado.

~ maior,

de escritor

CARDOSO PIRES

. 4 informagdo aumenta, o poder de
. sintese do leitor evolui, a sua ca-
acidade de associar imagens, sim-
los e sequéncias é dia a dia,
mais rapida. A concepgio
elizabetiana da Narrativa ou o
romance d’aprés Balzac ndo podem
manter-se incélumes ma Idade do
Cinema, da Televisdao, do Concre-
tismo e do Informal.

Nada disto se resolverd sem as
erises de crescimento mnecessarias
— a umg evolucio — bem o sabe-
mos. O belo é que se tenha conse-
‘guido encaré-las, ultrapassando-as;
o grave € que esse esfor¢o tenha
sido levado a cabo em condigcdes
que estao longe de ser estimulan-

Eliminado como? Com que in
centivos? Com que didlogo em pla
no de igualdade com os contrarios!
A s6s. Em circuito fechado. No con-

vivio de uma camaradagem hterér

ria que, & perspectiva destes anos,
se me afigura unica, exemplar. Al

guém perdeu com isso e nao é pre-,
ciso muitp esforco de atencdo para
| tagonista de O Héspede de Job:
Foi assim também que eu fiz a_

perceber quem perdeu.

minha apl{endizagem de escritor,
Na exigéncia critica dos camaradas

mais queridos compreendi que a

duVIda e a vigilancia de nés mes-
mos sdo o ponto capital do brevii.
rio de quem escreve, Em Carlos de

* fes.

Pela minha parte, é experiéncia
‘desses meus companheirogs que me
. ocorre nas horas de desanimo ou
nos momentos de alegria, como
agora, Uma experiéncia que se re-
. sume naquilo que ouvi um dia a
Constantino José Diogo, cantador
do Alentejo e, de certo modo, pro-

Cavador desta companha

tu dizes que a pena € leve
Pesa mais do que a enxada
a pena com Que se escreve

Oliveira, por exemplo, descobri o

austero gosto do rigor; em Manuel

da Fonseca o saboroso prazer da

descontraccdo; em Redol a cultura
que ndo se exibe, a tenacidade de
percorrer o0s mil itinerdarios do
povo. E de um saudoso mestre —
Aquilino — tirei a maravilhosa li-
cdo de que é possivel morrer-se jo-
vem pOr mais que a isso se Opo-
nham as leis do tempo,

HEstes e tantos outros companhei.
ros dog dias de hoje, cada qual re-
flectindo a sua assimilaciao pessoal
das tradicoes do passado, trouxe-
ram uma forca nova 4s nossas le
tras. A continuidade que deram, ao
esforco daqueles que os antecede-
ram, o caminho que alargaram com
Sol Nascente e O Novo Cancionei-
70
abordaram; o combate que enfren
taram por um lado contra uma arte
demissionaria e, por outro, contra
o populismo ¢ a demagogia — tudo

a diversidade de temas que |

i

isso representa uma experiéncia |

que encontrei ja adiantada gquando
publiquei 0 meu primeiro livro e
que estard ainda em ascensio quan-’
do escrever o ultimo.

Entretanto, a velocidade do Ho-
mem altera-se continuamente, As

formas convencmnals da Arte trans,

formam-se por isso e também por-
que, 4 medida que o analfabetismo
vai sendo eliminado e que o acesso

N ENE®ER
{
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