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OUVINDO BOB DYLAN 

romancista (Moravia) senta-se à mesa e escreve ace.rca 
de Claudia Cardinale, essa beleza solar. Outro (Norman 
Mailer) lata de Ascari, piloto de automóveis. João Cabral 

de Melo Neto, poeta, desenha o perfil de ·Alguns Toureiros•, 
Jorge Luís Borges redescobre o tango ... 

cValerá a pena?•, interrogam-se os eruditos das comarcas 
literárias. 

ft\RA os homens de destino 
I"" vernáculo a Literatura não 

se compromete com o 
quotidiano; pa.ra eles o vivo 
acidenta~ - uma beldade, um 
carro a deslizar na pista ... -
são temas menores que não 
passam à Crónica, à consagra­
ção, a não ser ta·lvez corno es­
peculações de certas sensibil i­
dades intelectualizadas. E, no 
entanto, toda a realidade su­
perior em que se elaboram as 
sínteses da Arte é uma a·rti­
culação das realidades quotidia­
nas sublinhadas corno «respas­
tas s ignificativas» ( Lucien 
Goldmann) ao meio ambiente; 
ou corno manifestações da rup­
tura de um equ ilíbrio que cada 
dia se substitui a outro. 

Assim, pois, desponta o mun­
do que ncs rodeia, carregado 
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PRÉMIO 

LITERÁRIO 
O Prémio Literário dos Li­

vriekos de França foi atribuí­
do a Catherine Paysan, pelo 
seu romance «As Luzes da 
oandela.ria». Esta escritora já 
reoontem.ente tinha sido ga.­
lardoada com o prémdo «Ma.r­
ceUne Desbordes-Valmore», pOil' 
uma colectãnea de poesias. 

de excitação, de aliciações, de 
alegria . Traz com ele um tipo 
de conhecimento condensado 
em imagéns vivas, conceptuais: 
um padrão de beleza, um des­
porto de morte, um homem 
mitificado pelas g·randes mas-

Por JOSÉ CARDOSO PIRES 

sas... Bob Dylan é uma dessas 
representações. Vale a pena es­
cutá-lo? Va·le a pena pensá-lo? 

VINDO-O (ou ouvi·ndo · 
Joan Baez, ou qualquer 
bom folk singer), as 

evidências da simplicidade vão 
ga·nha·ndo um peso interior. uma 
ca•rga específica, que é a de 
uma tradição cultuu·I que não 
se exibe com ornatos nem com 
«a·testados» literá·rios. Mas a 
essência está lá e é das ma.is 
genuínas: v·e·m de Walt Wh·it­
ma·n, dos serial blues e dos poe­
tas da Lost Generation, até aos 
grandes «inadaptados» da ac­
tualidade ('uma outra geração, 
Bea·t), Cinsberg, Kau.fman, Fer­
linghetH . .. Agora já Bob Dyla.n 
aparece com um travo de hu­
mor cada vez mais a·cen.tua·do; 
a cadência fngénua e o clima 
lúd1ico das suas composições 
mostram uma densidade nova, 
uma inconformidade cujo ex-

(Continua na 2.• pág.) 



(Continuação da 1.ª pág.} 
poente máx imo se e ncontra nos 
conh ecidos versos de Ka.ufman 
que servem de epitáfio a pax 
é!l mer icana do alto con.s umo e 
do pré-fabricado: 

cDeves ter sido maravi lhosa 
em vida ... )> 

Recusa·ndo-se às just.ifica­
~ões dos sacerdotes f.reudfanos 
e d0$ computadores das mass 
media , os escritores beat pro­
eural'am no jass, nos pata.ísos 
a rtificiais das caves de San 
F rattcisco e em certas exterio­
risa~ões de comportam<0nto cí­
vico, o contraveneno que os 
imunizasse às soliciita-ções d'e 
uma sociedade cheia d<! apelos 
inconsequentes. Essa a•t itude 
apa-rentemen.t<0 «·margi·nal», <0sse 
significativo estar-de-bem com 
os jovens e com a infância , re­
cusa11do o código dos aduJtos, 
vat.. como vma contraJ>'OVa que 
põe em ca;usa os con·ei!itos de 
h ierarquia e de prom~ão so­
cial. Logo, de fol icidad<0. 

CLAUDE L~Vl - STRAUSS 
(em f'Ãge d 'Or-1 ) fa la 
de uma «técnica da fe li­

cidade nos Estados- Unidos cujo 
objectivo é o de forma·r homens 
sem que a criança donde cada 
um deles partiu tenha s ido le­
sada nesse percu rso. Tudo leva, 
porém, a crer que, se o principio 
era meritório, a prática que o 
serviu mostrou-se ineficaz, e daí 
que, após o reinado da jovem 
tecnoorac ia de Kennedy, se te­
nha regressado à idade dos pru­
d entes e dos respeitá veis buro­
cra tas . Com a agravante de que, 
numa civi<lização de alto nível 
industrial, a jtNentude é tra ­
balhada como um importante 
mercado de consumo e que a 
publicidade e os chamad05 
«grupos de expressão» a envol ­
vem c.ruelmente de solicitações 
Incomportáve is em índice colec­
t ivo, induzindo-a à mitificação 
da real idade. 

A pa~ti.r daqu i o ciclo d a re­
beldia toma as inevitáveis di­
recções: ressentimen to, cons­
ciência de seita, etc. - nu ma 
palavra, desconfiança em rela­
ção aos ad ultos instalados. A 
mesma atitude, af inal, que 
Ginsberg e todos os beatmks 
afi rmam na refutação à felicida ­
de proposta, através da sua 1 
poesia . A mesma a t i t u d e , 
ainda, que traduz a sua ética 1 

de vida «fora» dos padrões es -
1
1 

tabi lizados. 

EM 1967 o «saber de expe­
nência feito» não aguen­
ta fàoilmen.te o galope das 

t écnicas de ensino e de infor­
masão nem o acesso à vida ex­
te rior que a indústria e o co­
mércio impõem a idades cada 
ves ma is ba ixas d'a juventude. 
O cargumer>to dos anos», que 

1 

repr<0senbva uma farsa concre­
ta nos conju.ntos fammaTes do 
Esa, tem a seu favor um con­
te údo senti1m.ental indiscutível 1 
mas só pode subsistir através 
de vm·a vigilar>te achralisasão 
de conhecimentos e de uma in­
tegração de l'e$po"sabílidades no 
eicfo evolu~ivo da gent<0 moça. 
A iclade adulta comesa no jo­
vem quando s·e quer a.Hrmar 
como jovem, não depois disso. 

t d~te esquema, penso eu , 
que nasce toda u.ma plêiade de 
idolos que tem como espO<!ftte 
ma ior Bob Dylan e conta com 
ctesenas de vedetas que, «ape­
sa~ da idad<0» , não fe>ram im­
plantados como rapas~-prodí-

gio m.as como valores sociais 
influentes na opinião públlca e 
na indústria. Os Beatles ou os 
Beach Boys trouxera m com eles 
a si.mplicidade. 

É nest-e esquem·a, penso eu, 
que se levanta toda uma plêiad·e 
de id<>l os com Bob Dyla·n como 
expoen•te maior. Surgi-ra•m , não 
como rapazes -prodíg io, nem to­
lerados apesar da idade, ma·s 
como valores repres~;ntat ivos 
qu<! mobilisam a indúst.-ia e a 
opin ião pública ; como elemen­
t0$ que, dist ingu i·ndo-se do 
mundo oficial pela ética , pelos 
gostos, vest·uário e idade. fo.,am 
recebidos nele e ad>m.irados. 

Há po,is um fenóm&no d·e 
tra·nsferê ncia afec-tiva na popu­
la·risa,ção de$ta novíssima vaga 
de ar.tistas: o de uma juvent'u­
de naturalmente desejosa de 
promoção, que se vê projec tada 
na imagem de jovens que triun­
bm' à escala das multidões. i 
ainda o sent imento de afirma­
ção que es.tá fa·~ente, mas é 
também um mundo de int eres­
ses, de problemas e de estru­
turas em evolução que justifi­
ca•m a verdade dos je>vens ído­
los. 

Assim ouco eu Bob Dylan. 
Cc>m prairer, " Jembra·ndo-me às 
veses dos versos de Kaufma n 
ou, sei Já. de Fernando Pessoa 
quando fala às crianças na 
«Metafísica dos Chocolates». 
Lembrando- me agora de Lévi­
- Strauss, a m a n h ã de Joan 
Baes ... Os eruditos que me 
perdõem. 

ESCULTURA 
QUE NÃO PODE 
SAIR DO PAIS 

PU BLICOU-SE no 
"Diár io do Gover­
no.. uma portaria 

que manda inv<0nta riar 
a seguinte peça, perten­
cente à Casa Focos, L."a, 
la rgo do Andalllll:, 1, 
Lisboa : Escultura. r e­
presentando uma figura 
feminina., vest ida, des­
provida de braços, Em­
bora de admit ir que te­
nha sido intenção do 
artis ta representar Nos­
sa Senl1ora , a figur a 
está desacompanha.da 
de a t ributos con vencio­
n ais que pa-mitam afir­
mar com segurança tra ­
ta r -se da Virgem, sob 
qualquer das suas invo­
~es. A peça é de ma­
deira, estofa.da. A indu­
mentária é de cor bas­
tante escura, o que faz 
sobressa.ir 0 rosto, d e to­
nalidade muito clara. O 
vestuário prende-se ao 
colo da figura por uma 
fi bula r adiada. A máxi­
ma altura da peça é de 
1,4 7 metros. 
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É a.plicável a esta es­
cultura o disp osto no 
artigo 7.0 do Decreto n .• 
20 985, de 7 de Março de 
1932, pelo que não pode 
ser ali ena da ou envia da 
para fora do País sem 
pr évia autorização do 
Ministério da Educação 
Nacional, e no artigo 4.• 
do Decreto-Lei n.0 38 906 
p elo que não pode ser 
objecto de quaisquer tra­
balhos de conser~o, 
repar ação ou modifica­
ção sem que o ministro 
da Educação Nacional 
o autorize. 
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