
JOSÉ CARDOSO PIRES : -«Que milagre de compreensao aconteceu ?» 
que ine ocorro ago­
ra sobre Irene Lis­
boa? Dezenas de 
coisas: morte, lite-

ratura, incomodidade . .. De­
zenas, dezenas de co'.isas. 

Claro, no meio de tudo 

isso surge a consagraçào 
post mortem, o recoooeci­
men t o de uma voz que ven­
ceu, que tinha de vencer, 
o tempo. Uma voz qu.e foi 
soliltária, um traço desgar­
rado na paisagem. E então 
uma pessoa interroga-se, 
quer queira, quer não, so­
bre o preço da glór~a e so­
bre os acasos, oportunida­
des e o tempo útil da glória 
- e pergunta-se: que mi­
lagre de compreensão acon­
teceu pa.r.a que uma voz .,o­
litária se veja subitamente 
reconhecida pela assem­
bleia dos letrados? Como é 
-que escrevendo toda a vida 
a palavra «solidão» um"' es­
critora se vê tão rodeada 
de compreensão e afecto 
geral? 

Bem sabemos que, em to­
da a p·arte, a recuperação 
dos despreza.dos é um há­
bito generoso e que, apesar 

de tudo, mais vale isso do 
que o olvid.o a longo prazo. 
Mas até por essa circuns­
tância o sincero admirador 
sente a urgência de medi­
tações d e a.margura n o 
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meio dos aplausos unâni­
mes. 

Por mim, a par e passo 
pego nos Contarelos, no 
Pouco e o Muito e etc., etc., 
e, não há dúvida, raros 
prosadores dispuseram di> 
um ouvido tão feliz na cap­
tação da voz da realida.dc. 
Por isso, por · essa memória 
de verter a palavra comum 
com a música e a gama de 
~·n tenções que lhes são pró­
prias, o estilo de Irene Lis­
boa revela uma oralid·ade 
inconfundível (embora tra­
balhada) que serve mara­
vilhosamente à sua temá­
tica, que é da reabiDtação 
do lugar-comum das apa­
gadas criaturas anónimas. 

Mas a Iicão de Irene Lis­
boa não fica por aqui. Em 
relacão aos escriitores mais­
novos ela d e i X OU V,ma 
exemplarildade de ofício 
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que talvez se possa resumir 
nesta.S poucas linhas: 

«Transmitir, c o·m o ela 
genialmente soube, a ver­
dade dramát'.l~a em planos 
simultâneos; dar o j o g o · 
movimentado do narrador 
na convivên cia da acção 
romanesca das persoaa­
gens; recusar o impulso 
fácil e ' ser· profunda e li­
near, e descon t raída . .;.as . 
sábia - t udo ilsso é raro e 

cor•ajoso no atormentado 
ofício de escrever. Daí que 
a obra de Irene Lisboa e '' 

'geografia tão portuguesa 
em que as senta, sem foi- -
cri&mos nem dema g· ogi as, 
sejam sempre objecto de 
meditação par a qualquer 
escritor da nossa terra. E a 
verdade é que só un.a po­
sição ar.tís tic.a tão elabo­
rada pode Ol'ganizar e !n 
crónica ou em testemunho 
Jiiterário a magníficll, sin­
geleza d.a vida .e a comple­
xa f-0rça da palavra ingé­
n ua». 

Copiei · este último pad­
grafo de uma resposta que 
dei h á anos a um inquéri­
to. Sel porque o fiz. Por~ 
que, passado ta.nto tempo, 
ao senti-lo com a mesma 
convicção com que na al-

1 tura o redlgi, desçubro na 
permanência dessa opinião 

'I a mais indiscutível e s1n­
, eêra prova de homenagem. 
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