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M perpassar de ave hu·milde no terreiro - ou: uma à 
criança envelhecida por golpes de vento e pelas e 
lâminas rubras do sol nordestino.. . f · assim que 'f. 

se me representa Porlinari no seu atelier de vastas f 
paredes. e 

Ne> chão, papéis espalhados, casa sem móveis, de­
serta. Um grande vento, de facto, uma rajada definitiva 
parecia ler passado por aquela oficina sem quadros e 
agora, falando comigo, procurando um ce>po, uma bebida, 
Porlinari andava ao acaso, pássaro desorientado na 
solidão de um terreno que conhecia mas que, apesar 
disso, lhe era estranho. cSombra - chamou-lhe Carlos 
Dru.mmond de Andrade-, uma sombra que às vezes nos 
espia Ião de perto que a confundimos com um corpo». 
E também era isso: sombra, ave minúscula, ciciando, 
não falando. E criança-velha, com uns olhos do mais i 
puro azul derramados por Irás du lentes grossas. Depois l e 
linha leira de criança. Riso de criança, coroado de l e 
rugas. e 

AIS tarde .. na sua casa do Pãnitair um poe<ta. quando se l 
Leme. comendo fe·iiocci-a tem da lite·ratura uma ideia 
e olhando a baía, do ex!iqe.nte e aotualiz«1da como Por-
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outro IC'.do da rua, era tinari, é - penso agora - uma 
ainda esse traço in.fantil que o forma depuTada de an·álise. uma 
marcav<L Pin!or d·os Meninos de refonnulação das relaçõe·s entre 

1 
BrodósquJ ficou como eies. a.o o ser vivo e a obra que efo 
fim de mais de meio século de criou; um entreoruzar dC11S linhas I 
vida: solto. pront·o na ale·gri-a e 
na since·ridade da explosão. De 
repente discrefo. o tal páss•aro. 
a tal sombra·. De repente silen· 
cioso. mostran-0.o desenho.s n·o 
minúsculo quarto ao !<ido da 
sala onde às vezes p intava. E 
de novo ca\.or·oso. todo gestos. 
quando atacava a política que 
se serve da literatura e os es· 

'crítores que se seTvem da polí­
tica. Ou qu<indo exaltav·a Gr<r· 
ciliàno Ramos. prosador agreste. 
aliado ao qiune. e .falei'.'.ª cios 
poeta& - sobretudo quando fala­
T« dos poetas. t como se o este­
ja a ouvir. .. 

•Endlendo-me meJ,hor com os 
~taa do qué com todo o pee. 
coczl do mundo. Ess<r de 1118<rem 

~ difícil é calúnia ... • E ~ 
r<a lembranças de V"miciJus. 4.e 1 

Mário de Andl'ade. de Cadoe 
hzumond e de outros ci- ele 
c~htda do TimiO. da amizade e 
por oatrcz Ti<r mais rar·a do que 
Iodar. p.in !ando-os. 

Por JOSÉ CARDOSO PIRES 

do verso nas linhas do rosto. 
A bLoC}Nlfia, <ifinal. onde cabem 
os sinais mais agudos da poe· 
sia da ~sonaqem. 

Cândido Porlinari fez íss·o. b :o­
graf.ou poetas. Com pra.ze.r, co­
mo quem lê oufr.a vez. P<ntCl'r, 
par<r ele. era um<I nec·essid<ide 
de se entende~. tanto como de 
enten.c:leir os ouiros. e nesta dia­
léot~=. iqiualmente comum ao ro­
man<:is·l<t que escre.ve s·obre o 
pTÓximo, e se descobre também 
a si mesmo. neste moV<ímento 
cenlrou-se. ao fim de tudo, a so­
J.idão de que tan.to fa.laram os 
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seus croni51aa. Para a 'l'encer 
~ãc baslava a companhia da. fa­
mí'lia e dos amiqos. nem a CJ<ló­
ria que lhe coroou os dias. Era 
preciso pintCJll'. correr no seu 
passo miúdo de ave desqmirada 
por lonqas superlície11 de cor -
à escala do Brasil. .Se - obser­
voiu um dia l.ins do Reqo - lhe 
viessem dizeir: Poirtinari.. não oo 
mais pilnWra:. ede diria: Elllláo 
va·mos mor-rer». 

Lin.s do Reqo teve o pressáqio 
dos :.omanci-stos que conhecem 
o homem. Proibido de pintar de­
pois de um primeiiro envenena­
mento provocado pel.o óxido das 
tint<I"s. Porlinarl não se ntsi<JDOlll. 
E. assim, moneu na oficina. anos 
depdis. e pintando. E eis J>õrque 
foi um homem feliz. dllgno de 
inveja na sua cor~ 

Hoje recordo-o no mlnh·a úJ. 
lima visita à sua casa. no Leme. 
Tenho aqui, s·obre a mesa. duas 

! folhais dactiicqiralardas que tirou· 
i xe de lá e uma homenaqem de 

· j DrumOllld de Andralcl. publica­
: 1 da num álbum póstumo. Daí que 

pense em ambos. n·o poeta: e no 
pintor. amiqo de poel<llSI. 

Repiio. pois. pCJll'a mim mes­
mo. coisas ouvidas • rec.upe~a-

das à memória. lembranças 'ri· 
s.uais. impredsas, clesliqadas. A 
baía, a avenida que se de&do­
brava para a pOllta de Copaca· 
bana., os enormes papaqclos de 
criança pairando sobre o areal ..• 
Mas. en•l·re todos, há um mom&n­
to que quero fixar dessa tarde 
de despedida quan<io. para sur· 
presa minha, Poritincri me leu 
a:lqun·s poemas que escrevera. 
Esforço-me por rove-lo nesse ins­
tan te e não conisiqo: e·stranha-

mente, a imaqem escapa-se-me, 
dilui-se. Sei apenas que. como 
ero simples no dar, ele próprio 
me propôs que trouxesse 'lllllG 

cé>pia de deis de.Jes como rec«· 
dação mais pessoal. E que são 
estas duas folhas dactilOCJfGfa· 
das que tenho ao meu lardo. 
Mais nada. 

Em todo o caso penso que está 
tudo ne.Jas: infância e •olidão. 
candura:. anseio de comunicar. 
Pe>rlinairi. a pintura .. . 
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