BOA MASCAR

Por JOSE CARDOSO PIRES ;

‘DE VAILLAND

lenddrio olhar frio -que Roger Vailland fnerdou de Laclos e que foi um dos seus sinais de
casta mal se reconhece nas fotografias dos grandes magazines ao anunciarem a Sua
morte. Estd ld, é certo, essa mirada rdpida, de ave soberana — mas perdida num rosto des-

- figurado pela doenca: faces moles, cabeca pelada, sobrancelhas reduzidas a sombras. O
romancista que durante vinte anos se empennara em descrever os males do século (como diria
qualquer espirito racionalista de setecenfos) veio a acabar -minado pelo cancro, que é hoje, clini-

camente, o mal do sé-
culo, @ grande lepra da
idade mdustmal

Acabou irreconhecivel. A
primeira vista, um animal
burgues adormemdo E es-
. ta mascara de morte seria
‘@ vinganca .da Natureza
sobre 0 aprumo sagaz, 0

hequ masque que o tornara.

inconfundivel entre as fa-
milias da espécie intelec-
tual

verso contemporaneo

que povoam o uni-j

' (Proposu:adamente recorto

a um vocabulario de zoolo-
gia, digamos, social: Vail-
land foi apaixonado das
ciéncias naturais—e politi-
cas —, leitor do racista Go-
bineau donde, contra Gobi-
neau, extrama a  célebre
t,eonzagao do «homem de
qualidade», 0 homem que s

declarg mestre do de's=tino
pela graca da inteligéncia,
pela graca da sua gualida-
de de homem, Nada de jo-

tvoiitrnouo\ottotiiéﬁﬁi ob!éboaitacaataﬂnasait

| thor:

go de palavras, previne-se:
no «homem de qualidade»
estdo em causa duas repre=
sentacOes independentes,
homem e qualidade, dois
termos que- bastariam a

Littré para construir'a de--

finicdo. Vailland, nfo ce
esqueca, - tinha ne thtro
um dos seus brev1a,r1os
‘Mas voltemos & mascara
do Homem de Vailland
Claude Roy costumava cha-
mar-lhe um- reyolumonarm

senhorial (e lembramo-nos-

do protagonista de Bedau
Masque, que tinha um pou.-

co das duas faces); ou um |
iluminista cartesiano (co-

de
de

mo o Marat.de Drole
Jew); um conspirador

causas morais e um mora- -

lista da accdo politica
(Lamballe, em Bon Pied.
Bon Oeil). Um homem, ao

fim e ao cabo, de inteligen-_

tes contradicoes.

Na verdade, quer no ro-

mancista, ele proprio, quer
nos seus exemplares de fic-

| cado mais preciosos, a luci-

dez das contradicoes € uma
constante cultivada — me-
um pedigree que 0s
especialistag da literatura
localizaram em Laclos,

"|Louvet e Stendhal e que

reaparece,
anos, e bem diferenciado,

passados cem

|no <herdi de crisg» do |
| pos-guerra, Que crise? A’

tde uma Franca que perdea

0S8 - prest}g’ios .de ‘capital ¢

‘que procura impor produ--
tos provmclanos (Sagan.
Buffet, Johnny Hallyday e |
A Ccrise

‘nouveau roman).
de um mundo que se desin-
‘teressa do mundo, enojado
com Os maq:uiavelismos &
as ingratidoes da Historia.
“Neste clima de indiferen-
ca civica os campebdes de
Vailland sentem-se a mar-
gem. Geometras das pai-
xo0es, estrategos da aven-
tura em grandes planos,

uma vez acabada a luta da.
S8 BISRS NS

Resisténcia, todos eles, mas
todos, escolhem o0 exilio
temporario para <medita-
rem a eonstrucio de um
novo mundo». O repouso
do guerreiro mata o guer-
reiro, € essa g sua ingenui-
dade. E entretanto implan-

(Continua na 5. ‘pa"g..)'
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(Continuagdo da 1.° pdg.)

ta-se a paz podre, g socie-
dade despolitiza-se, des-
preza as perspectivas uni-
versais para aceitar um an-
gulo local e imediato dogs
problemas. A esfera de in-
teresses limita-se ao gru-

po de bairro ou 3 ilha da

televisao; a cada ym a sua
parcela de felicidade, mes-
mo precaria, mesmo iluso-
ria que seja. Politica daqut
em diante passa a S ma-
nobra do dia-a-dia, solu-
cao a reboque dos aconta-
cimentos, que €, em termus
de administracdo, o cami-
nho tradicional dos provi-
dencialistas e dos caciques
domésticos.

Entdo o heroi de crisz
acusa as alteracoes do tem-
po. A mascara inicial, que
fora sadia e animada d=
duvidas salutares, perde o
brilho, torna-se écida, des-
denhosa, perante a passi-
vidade e a inconsciéncia do
espectaculo social. Encara
(sobranceiramente, ia a di-
zer) o homem contempora .
neo que se julga integrado
numa idade de progresso
que, pobre dele, vive pare-
des meias com g contradi-
I cao elementar ¢ o anacro-
nismo. Em plena euforia
do milagre economico ita-
liano mostra-lhe o peque-
no estado feudal de Don
Cesare (La Loi); em plend
desprestigio dos Estados-
Unidos revela-lhe umg
Franca moral e econdmica-
mente alimentada do virus
da colonizacao americana
(La Truite). Por fim, ja ao
nivel da inlelligentzia, ela-
bora a descricdo testamen-
taria do libertino que 3e
isolou, que se mede, se
exercita e se autodestrol
numa liberdade em pala-
cio.

Quando ha seis para sete
anos, conheci Roger Vail-
land num caveau das vizi
nhancas da Place St. Mi-
chel, Georges Belmont ei-
tou a dada altura um dita-
do bretao. Dizia: «Até aos
vinte anos o homem tem a
cara que Deus lthe deu, dai

em diante aquela que me-

recer.» Relembro agora

essas palavras e ajusto-as
30 proprio Vailland, ho-
mem de lenda feita, onde a
figura real conferia com 3
imagem literaria. De facto,
havia naquele corpo seco e
guase franzino uma apatia
e, de repente, umg vivaci-
dade e uma imaginacao de
diabo lucido; na cabeca ¢
no aprumo de passaro vo-
raz uma soberania impia-
dosa; e se nos fixdssemos
no rosto de pergaminho, na
impressionante caligrafia
de rugas que encimava
uma figura tao elastica e
tdo jovem ainda, lembra-
riamos o praticante de va-
rios Oopios que ele tinha si-
do, o cultivador dos parai-
sog artificiais de que falam
os seus biografos, o surrea-
lista de choque (quando o0
surrealismo era revolucio-

nario), o combatente da ;
Reeisténcm 0 moralista,
enfim, duma crise e das
necessarias incompatibi-
lidades que a superam. A
mascara, a <«boa mascara
do Homem de Vailland se-
gundo o original», confir-
mava o aforismo de Geor-
ges Belmont.

Agora, diante das foto-
grafias do Match e do
Tempo, diante deste rosto
desmentido pelo bafo da
morte, a contradicio é pa-
tente. Surge-me como uma
vinganca, uma traicao im.
posta e — penso de subito
— com antecedentes aa
familia dos herois preferi-
dos do romancista. Ndo se
esqueca de que Lamballe
acaba simbolicamente cas=
trado e de que g bela mar-
guesa de Merteulil, na
admiravel adaptacdo cine-
matografica das Liaisons

Dangereuses, irrompe na
ceng final desfigurada por
um acidente...

Nos grandes génios, como
Hemingway, g ue amaram
inteligentemente a vida,
existe, creio eu, um exem-
plar pudor da morte. Deci-
dem-na ou aguardam-n:a -
sem egpectéculo nem men-
sagem que g expligue. Vail-
land, pela sua parte, rece-
beu-g dolorosamente du-

 rante longas semanas sem

se dignar falar dela. Como
se a ignorasse. S6 uma vez,
que se saiba, e ainda aswim
de passagem e por diverti-
mento, a registou em qua-
tro versos que redigiu na
companhia de Claude Roy"

Ni ta ligne de vie
Ni ma ligne de moré
Ne furent asservies
Par nul confiteor...

JOSE CARDOSO PIRES
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