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Ninguém, que eu saiba, se lembrou ainda de tomar a Literatura como uma
espécie de geometria onde o desenho do homem tivesse a sua representagio em
planos formulados numa data e complexa algebra. E no entanto algumas
sistematizagdes que frequentemente vemos desenvolver, algumas «racionaliza-
¢oes» da ética ou do comportamento psicoldgico, tendem inconscientemente
para o enunciado de teoremas literarios em formas tio precisas ¢ reguladas
que, cedo ou tarde, acabam por dar a investigagio literaria o caracter pratico
duma geometria descritiva, perfeitamente desenvolvida numa légica directa e

imediata de valores.

Sabemos que na diversidade existe
uma harmonia e na regra ¢ impon-
deravel; mas nio se segue que para
o estudo da Literatura, tenhamos que
aceitar, quer a posigio fatalista dos
cstetas do Belo e do homem-como-
-universo-particular, quer as explica-
¢oes apressadas do primado do social
qu2 a todo o passo nos surgem firma-
das em interpretagdes historicas desli-
gudas do tempo e, por isso, abstractas.

No primeiro caso, o fenémeno ar-
tistico ¢ um jogo vario e aliciador pelo
risco que contém, pela «aventuray —
ocmo frequentemente dizem estes par-
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tigarios da arte intemporal. No segun-
do caso, actua-se por contradigio, des-
cobrindo e exigindo o funcional no
imediato, langando mio de raciocinios
mecanicistas que estio sempre a jeito
de quem pretende garantir um corpo de
deutrina sem se preocupar com o dia
de amanhi. E o dia de amanhi pro-
vard cruclmente que tanta ansia de
coeréncia imediata resulta num enfra-
quecimento, por tabela, daquilo que,
mais se desejava robustecer. A Histo-
ria da-nos exemplos disso. E por si-
nal bem tristes.

—

Os compromissos da dema-
gogia

Enquanto a Estética niio atinge ain-
da a organizagio duma Ciéncia, como
fatalmente ha-de atingir (Georges
I ukacs) sio compreensiveis as urgén-
cias dos especialistas em dar unifor-
midade a nova interpretagio que suce-
deu a de IHegel dos problemas da
génese literaria. Nio se trata apenas
de unificar toda uma experiéncia do
I’ensamento firmada sobre novos cri-
térios; trata-se de responder nesta ¢po-
Ci em que vivemos ds conquistas rea-
bzadas no campo da arte e qa litera-
tura pela valorizagio dos seus ele-
1nentos tipicos, justificando-os no seu
funcionamento artistico e social.

Assim como a Fenomenologia niio
vive isolada da sua aplicagio, assim
tembém a obra literdria verdadeira
tem um papel de circunstancia que a
obriga a explicar-se num clima his-
torico determinado. Todavia, ela é
uma unidade desenvolvida por ele-
nientos contraditérios que funcionam
numa estranha alianga, e sio as leis
dessa alianga que os estetas do nosso
tcmpo vio laboriosamente descobrindo.

Encontrar a razio do absurdo (e o
absurdo existira? Que dizer de Sa-
-Carneiro, Gomes FKerreira, ou Ale-
xandre O°Neil?) definir o papel do
0cioso na arte, nio ignorar por princi-
pio ou por vantagem a contradigio apa-
rente dos valores morais e artisticos du-
ma pega de literatura—isso s6 ¢ possi-
vel através dum trabalho de elevada
crganizacgio intelectual, duma sdlida
cultura historica e literdria e duma ex-
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periéneia particular de leitura de apu-
rzdo gosto e sensibilidade.

Se as interpretagdes idealistas ja-
mais poderio abarcar tio vasto e tdo
profundo conjunto, também as dos
naterialistas rotineiros sucumbem a
roeio caminho, porque estes, por fa-
cilidade ou por artificio, elimifiam ou
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parcclam a realidade literaria. Citan-
c¢o ainda Lukacs, recordo este passo
dos Estudos Sobre o Realismo Euro-
peie em que, depois de condenar as
estéticas do passado, cordena precisa-
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mente a tendéncia a que me refiro:
«existe essa outra atitude dos que
julgam o passado e o presente de acor-
do com os slogans superficiais da
moda, sem considerarem a verdadeira
esséncia artistica da obra em causa
{...,. Se é nosso objectivo ultrapassar
os limites duma estética chamada
«pura», nio podemos, em substitui-
¢io dela, aceitar uma mistura eclética
de sociologia rotineira com doses irra-
cionais de encantamento por virtuo-
'sismos artisticos em si mesmos».

Parece-me que estd nisto um pro-
tlema da maior importancia na crise
actual da literatura. Faz-se um cha-
mado a coeréncia do pensamento mas
observa-se o perigo dos esquematis-
mos burocraticos. Nada de «slogans
da moda», nada de facilidades, nada
de artificios repousantes de pessoa que
sc julga certa (por resposta a inquic-
tacdo de bom tom dos poetas ofélicos)
por obra e graga da Histéria-que-
-runca-para.

Nada de demagogia, afinal. Porque
em matéria de arte ou de politica, que
é a demagogia seniio a facilidade?

O carreirismo, mal do publico
e do autor

E contra a mais longinqua manifes-
tagio demagodgica que Lukacs a todo
o instante se rebela. Desde a Alma das
Formas (1911) ao discutidissimo
Goethe e o scu tempo, ele tem vindo
a construir um solido edificio que é
hoje tido como uma das mais valio-
sas contribuigoes do Pensamento eu-
rcpeu para a cultura do nosso século.
Nio ¢ um herético dentro da sua cor-
rente de pensamento porque nela mes-
ma se contém a evolugio que ele de-
senvolve; nem tido-pouco um hetero-
doxo da politica convergente, porque,
pelo contrario, a sua interpretagio
ca Literatura nio admite que se
parcelem valores, que se evitem ou sc
anulem. £ um investigador das novas
relagdes do real; logo da Histéria em
face da expressio particular da Lite-
ratura.

Num capitulo da sua Breve Histd-
ria da Literatura Alemad dedicado 3

(Continua na pdgina 22)



A OUTRA TENDENCIA

Continuado da pag. 6

¢é¢poca de Guilherme II ja Lukacs cha-
nia insistentementc a atengao para essc
fenomeno de demagogia como incapa-
cidade de reagir adequadamente as so-
hritagoes do presente e do futuro (do
fuitiero, sublinho) historico do pais. E
nais adiante a critica repete-se a pro-
pasito de toda a literatura de combate
que se enquadra no plano naturalista.

A licio de Lukacs parece-me, por
conseguinte, duma oportunidade que
atinge a urgéncia. B que quando, por
exemplo, ouvimos falar de estilo e por
estilo se pretende dizer pouco mais do
aue grafismo, ritmo de frase ou cir-
cunstancia verbal; quando por ai se
trada por abaixo o formalismo e se
tema como auséncia de conteudo (e
porque nio auslncia de expressio?)
sem curar de saber das suas verdadci-
ras raizes que sio outras, mesmo mui-
to outras; quando se fala do abstracto
na arte ou na literatura e se traduz
ror irracional; quando se clama por
problema e por problema se entende
a variagdo sobre um tema de resultado
hé muito definido; quando assim su-
cede a ligio de Lukacs e dos seus an-
tecessores esta loage de ter sido com-
preendida. A literatura explica-se mais
facilmente, é certo, mas nao passa du-
ma geometria de compasso e trans-
feridor.

Claro que ideias tio simplistas e
imprecisas tém o condio de desorien-
tar tanto o publico, respeitivel a to-
dos os titulos, como o autor, nio me-
nos respeitivel também. Cria-se o car-
1eirismo, amparado por um sem nu-
mero de «slogans da moda», de muito
facil manejo, «a distdncia mais curta
entre dois pontos» da geometria da
terceira classe adiantada.

E nisto estd talvez o mais grave da
questdao, no carreirismo, na afinacao
de gostos superficiais que vem a dar
naquela demagogia que poderei tra-
duzir por: «o publico foi deseducado,
¢ publico s6 gosta de pintura de caixa
dt bolachas. Viva a pintura de caixa
de bolachas!»

De facto. As condigOes sociais, o
triste apagamento em que vém pro-
mover-se a nossa literatura facilita-
rom fundamentalmente esse tal car-
reirismo de certo publico e de um ou
outro escritor. Criou-se a giria, o ca-
la, (e o calio tem as suas explica-
coes historicas bastante definidas, cf.
Tzara em Dialética da Poesia) e, pior
do que isso, um gosto, um quid cer-
teiro e empobrecido.

Ora a verdade é que se me repre-
senta milagre do acaso pretender bons
escritores sem manter e criar bons lei-
tores. Em qualquer parte, em qualquer
meridiano, aquele que 1é uma pagina
de ficgdo é tao necessario para criar
(ou transfigurar) a realidade descrita
como O autor que assina essa pagina.
Ao correr da leitura, cle vai tirando de
st mesmo, pormenores, residuos de re-
cordagdes depositadas no inconsciente,
cheiros, cores, temperaturas. A capa-
cidade de comunicag¢iao do escritor es-
ta, pois, na medida em que ele con-
segue tragar uma paisagem ao MmMesmo
tempo larga e definida nas suas linhas
essenciais (evocatdrias) de molde a
ceberem nela e a preencherem-na ra-
pidamente os elementos da experién-
ci2 do leitor,. seleccionados ao ritmo
literario da acgao.

Qualquer atraso neste ritmo, qual-
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guer demora na depuragio automiiti-
c+ dessas experiéncias armazenadas e,
simultincamente, na integragao das
rncsmas na paisagem proposta, tradu-
zem-se num empobrecimento da nar-
r:zliva € representam uma resisfencia
do Mcitor a verdade contada.

O prohlema de¢ «para quem escreve
um autor, a que extracto social se di-
rzc e qual aquele donde pravém» po-
de derivar-se daqui.

Mas isso seria alongar a questio.
Por agora limito-me a lembrar isto
cue tantas vezes me tem ocorrido e
j-reecupado, e que vem a ser a bizanti-
i ideia de que temos facilidades a
mais e leitores verdadeiramente cons-
cientes a menos. Que tudo ¢ fruto da
arsia de facilidade, do resolver para
j¢. com desprezo inconscicnte peto dia
de amanha.
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