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JOSÉ CARDOSO PIRES: 

ORRISOS DUMA NOITE MEDIEVAL 

Ingmar Bergman é um monumento misterioso do ci

nema. Monumento e Mito porque fornece um apre

ciável sortido de verdades a cada fila de espectadores. 

Escolhamos um dos seus filmes: <Sorrisos de Uma 

Noite de Verão>. José Régio encontrará nele as en

cruzilhadas do diabo, ao passo que Eugénio de Andrade 

o indicará como um hino à liberdade pelo amor. A 

cada espectador a sua verdade. Porém, havia um mis

tério por catalogar- a noite medieval, que para Cardoso 

Pires é a <sua> verdade de Bergman. O espectador

-romancista levanta o pano dos sorrisos e aponta 

algumas . heroínas solitárias que são an JOS mais ou 

menos ancorados ... 
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NGMAR Bergman, o realizador 
de Sorrisos de Uma Noite de 
Verão, parece comportar-se, à 
margem dos seus espectáculos, 
como um observador divertido 
com as imagens contraditórias 
que dele fazem os críticos. 

Reaccionário para uns, aris
tocrata de místicas formais ou partidário de 
uma explicação freudiana do homem, Berg
man é encarado por outros como um mo
ralista sinuoso mas de coordenadas sociais 
·engenhosamente apercebidas. Autor pessi
mista nuns casos, autor rosa noutros. Acusado 
aqui de puritanismo, enaltecido mais adiante 
como um liberal de perfil erótico, um neo
epicurista, e, apesar de católico confesso, 
rotulado por Kyrou como «o mais ateu dos 
realizadores». 

Bergman assiste e não descobre as regras 
maiores do seu jogo. O universo que nos 
descreveu até agora paira sobre uma nebu
losidade confusa; é um limbo (de verda
des e mitologias) a meio caminho entre a 
Vida e a Morte, entre o Pecado e a Re
denção. Um universo suspenso, onde cada 
·critico vai plantar o seu Bergman, a sua 
Verdade - o Santo ou o Demónio. 

NO levantamento dos pontos essenciais 
desse universo, no desenho à escala 

comum da sua geografia moral, debatem-se 
os especialistas do «caso Bergman» ou da 
«linha geral Bergman», enquanto o especta
dor de circunstância, menos ambicioso, me
nos comprometido com a responsabilidade 
de obter uma visão panorâmica, se contenta 
com destacar do conjunto certo filme ou 
certa problemática a que dá importância de 
maior. 

Recordando agora Sorrisos de Uma Noite 
de Verão, o que para lá de tudo me im
pressiona é a preocupação evidente do. rea
lizador em mergulhar, esta e outras histórias 

que nos tem contado, num clima insólito, 
relativamente às personagens e à acção. 

Quem viu por exemplo La Nuit des Fo
rains não pode deixar de perguntar-se por 
que razão transferiu Bergman aquela narra
tiva para um cenário historicamente indefi
nido, em que a farda dos soldados estilo 
século XVIII e os canhões anacrónicos do
miham uma paisagem por vezes medieval. 
Não .se trata de um filme histórico, nada 
justificava aparentemente essa atmosfera fa
bricada - e no entanto a deliberada recusa 
ao tempo actual é flagrante. 

Outro caso: Morangos Silvestres. Sabe
mos que a tragédia do velho professor 
decorre nos nossos dias, mas Bergman so
brecarregou-a de tantos flashbacks, ora 
românticos, ora caligarescos, que o ambiente 
se repassa de um tom «irreal». E tão de
pressa nos encontramos numa auto-estrada 
de asfalto, como no mundo fantasma de 
Freud, como ainda em plena farsa do «lar 
burguês 1900». 

Consultam-se a seguir os manuais e a 
verificação subsiste. A ficha de Bergman 
assinala-o como um artista sem preferência 
pelo argumento histórico, se bem que uma 
parte substancial dos seus scripts seja re
cuada a uni cenário física e historicamente 
equívoco. 

Existe, portanto, uma anactualidade vo
luntária no quadro de costumes e de valo
res em que se processa a tragédia do homem 
de Bergman, e esse recurso, essa obsessão 
de o demonstrar ridiculamente constitui a 
demonstração pelo absurdo dos preconceitos 
que ele ingenuamente conserva em relação 
à sua época. Preconceitos actuais, vivos, 
mas que só um cenário obsoleto pode ainda 
suportar. 

O espectador de Bergman, homem do 
século nuclear, comporta-se ainda «em fa
mília» como um retardatário alheado do 
tempo. Como um provinciano em palácio 
de chauffage. 
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Semelhante atitude provém de uma subli
mada visão medieval do homem e isso ex
plica a dominante das atmosferas obscuras 
(e obscurantistas) em que Bergman desenha 
certos momentos primitivos ou brutais. 

MESMO numa capital altamente civilizada 
como Estocolmo, as exteriorizações do 

provincianismo revelam-se aos primeiros con
tactos do viajante. O machismo juvenil, o 
patriarcalismo familiar, algumas expressões 
puritanas demonstram superiormente essa 
tendência. E Sorrisos de Uma Noite de V e
rão sublinha-o cruelmente. Aqui o provin
cianismo doméstico organiza-se nos seus con
dimentos basilares: Egerman (muito mais 
velho do que a esposa - como mandam os 
antigos códigos) aparece-nos como um hon
rado do nosso século XVII. Ele, o varão, 
braço da autoridade; ela, as inferioridades 
naturais da mulher. E o drama íntimo da 
jovem Sr.ª Egerman ilustra essa submissão: 
embora vítima de um matrimónio não con
sumado, a lei patriarcal impõe-lhe uma obe
diência ao esposo de que a própria Igreja 
nos dias de hoje a dispensaria. 

Ingmar Bergman aponta deste modo um 
dos primeiros vestígios medievais que subsis
tem na ética provinciana em vigor na so
ciedade fin de siecle e fá-lo pelo lado mais 
sensível: através das relações sentimentais. 

Quando afirmou certa vez que «O cinema 
permite desenterrar realidades que ultrapas
sam toda a realidade», quando Beranger o 
definiu como um realizador que se passeia 
no tempo actual através de abismos sem 
fundo onde se debatem autênticos pavores 
de J erónirno Bosch ou de Shakespeare, com
preende-se a preocupação de desmontar as 
influências medievais que se exalam do sub
solo moral do mundo civilizado. O clima 
crespuscular que pesa inesperadamente so
bre as sequências de La Nuit des Forains, 
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a «mistificação» propositada da realidade fí
sica e o facto de ter sido Bergman o rea
lizador de La Source, lenda da Idade Média 
sobre o calvário de uma virgem, provam 
que ele soube localizar o ponto histórico de 
onde partem as raízes bárbaras da tragédia 
sentimental. 

Herdadas directamente dos catecismos da 
Idade Média, a concepção primitiva da Mu
lher, a ideia de autoridade sob formas ins
tintivas e a Vida considerada como prova
ção expiatória constituem os vértices do palco 
insólito em que circulam as personagens de 
Sorrisos de Uma Noite de Verão. Petra, a 
criadita, simboliza a mulher tentação, a mu
lher instrumento do pecado; o pastor Henrik, 
o apóstolo seduzido. Adão e a Serpente. O 
Diabo ladino e o apóstolo atormentado em 
versão camponesa. 

Geometricamente dispostos os trunfos 
deste jogo em família provinciana, a carta 
de blufl é desempenhada por um capitão 
sedutor. Aparece de crista levantada. Fala 
em duelos, atira facas ao retrato duma velha, 
ostenta armas e pergaminhos. É a carica
tura viva de um outro autoritarismo pro
vinciano: o «machismo», a exibição das 
virilidades. 

Fraco blulf, afinal. E o caso é que nem 
ele, nem Egerman, nem o pastor, cada qual 
com o seu tipo de privilégios, nenhum deles 
logra alcançar as felicidades elementares. 

Esse troféu entrega-o Bergman à criadi
nha Petra. É ela quem ouve da boca do 
namorado a mensagem do último sorriso 
dessa noite de Verão: «Nada mais alegre do 
que a Vida!», diz-lhe o namorado. «Repara: 
agora sorri para os infelizes, para os humi
lhados, para os pobres». 

E é ela quem corre o pano àquele cenário 
obsoleto de fin de siecle, de fim de uma 
sociedade, voltando costas ao pequeno 
mundo provinciano, correndo e cantando pe
los campos, e abrindo-se para a Vida em 
gargalhadas saudáveis. 
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