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JOSÉ CARDOSO PIRES: 

ORRISOS DUMA NOITE MEDIEVAL 

Ingmar Bergman é um monumento misterioso do ci­

nema. Monumento e Mito porque fornece um apre­

ciável sortido de verdades a cada fila de espectadores. 

Escolhamos um dos seus filmes: <Sorrisos de Uma 

Noite de Verão>. José Régio encontrará nele as en­

cruzilhadas do diabo, ao passo que Eugénio de Andrade 

o indicará como um hino à liberdade pelo amor. A 

cada espectador a sua verdade. Porém, havia um mis­

tério por catalogar- a noite medieval, que para Cardoso 

Pires é a <sua> verdade de Bergman. O espectador­

-romancista levanta o pano dos sorrisos e aponta 

algumas . heroínas solitárias que são an JOS mais ou 

menos ancorados ... 
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NGMAR Bergman, o realizador 
de Sorrisos de Uma Noite de 
Verão, parece comportar-se, à 
margem dos seus espectáculos, 
como um observador divertido 
com as imagens contraditórias 
que dele fazem os críticos. 

Reaccionário para uns, aris­
tocrata de místicas formais ou partidário de 
uma explicação freudiana do homem, Berg­
man é encarado por outros como um mo­
ralista sinuoso mas de coordenadas sociais 
·engenhosamente apercebidas. Autor pessi­
mista nuns casos, autor rosa noutros. Acusado 
aqui de puritanismo, enaltecido mais adiante 
como um liberal de perfil erótico, um neo­
epicurista, e, apesar de católico confesso, 
rotulado por Kyrou como «o mais ateu dos 
realizadores». 

Bergman assiste e não descobre as regras 
maiores do seu jogo. O universo que nos 
descreveu até agora paira sobre uma nebu­
losidade confusa; é um limbo (de verda­
des e mitologias) a meio caminho entre a 
Vida e a Morte, entre o Pecado e a Re­
denção. Um universo suspenso, onde cada 
·critico vai plantar o seu Bergman, a sua 
Verdade - o Santo ou o Demónio. 

NO levantamento dos pontos essenciais 
desse universo, no desenho à escala 

comum da sua geografia moral, debatem-se 
os especialistas do «caso Bergman» ou da 
«linha geral Bergman», enquanto o especta­
dor de circunstância, menos ambicioso, me­
nos comprometido com a responsabilidade 
de obter uma visão panorâmica, se contenta 
com destacar do conjunto certo filme ou 
certa problemática a que dá importância de 
maior. 

Recordando agora Sorrisos de Uma Noite 
de Verão, o que para lá de tudo me im­
pressiona é a preocupação evidente do. rea­
lizador em mergulhar, esta e outras histórias 

que nos tem contado, num clima insólito, 
relativamente às personagens e à acção. 

Quem viu por exemplo La Nuit des Fo­
rains não pode deixar de perguntar-se por 
que razão transferiu Bergman aquela narra­
tiva para um cenário historicamente indefi­
nido, em que a farda dos soldados estilo 
século XVIII e os canhões anacrónicos do­
miham uma paisagem por vezes medieval. 
Não .se trata de um filme histórico, nada 
justificava aparentemente essa atmosfera fa­
bricada - e no entanto a deliberada recusa 
ao tempo actual é flagrante. 

Outro caso: Morangos Silvestres. Sabe­
mos que a tragédia do velho professor 
decorre nos nossos dias, mas Bergman so­
brecarregou-a de tantos flashbacks, ora 
românticos, ora caligarescos, que o ambiente 
se repassa de um tom «irreal». E tão de­
pressa nos encontramos numa auto-estrada 
de asfalto, como no mundo fantasma de 
Freud, como ainda em plena farsa do «lar 
burguês 1900». 

Consultam-se a seguir os manuais e a 
verificação subsiste. A ficha de Bergman 
assinala-o como um artista sem preferência 
pelo argumento histórico, se bem que uma 
parte substancial dos seus scripts seja re­
cuada a uni cenário física e historicamente 
equívoco. 

Existe, portanto, uma anactualidade vo­
luntária no quadro de costumes e de valo­
res em que se processa a tragédia do homem 
de Bergman, e esse recurso, essa obsessão 
de o demonstrar ridiculamente constitui a 
demonstração pelo absurdo dos preconceitos 
que ele ingenuamente conserva em relação 
à sua época. Preconceitos actuais, vivos, 
mas que só um cenário obsoleto pode ainda 
suportar. 

O espectador de Bergman, homem do 
século nuclear, comporta-se ainda «em fa­
mília» como um retardatário alheado do 
tempo. Como um provinciano em palácio 
de chauffage. 
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Semelhante atitude provém de uma subli­
mada visão medieval do homem e isso ex­
plica a dominante das atmosferas obscuras 
(e obscurantistas) em que Bergman desenha 
certos momentos primitivos ou brutais. 

MESMO numa capital altamente civilizada 
como Estocolmo, as exteriorizações do 

provincianismo revelam-se aos primeiros con­
tactos do viajante. O machismo juvenil, o 
patriarcalismo familiar, algumas expressões 
puritanas demonstram superiormente essa 
tendência. E Sorrisos de Uma Noite de V e­
rão sublinha-o cruelmente. Aqui o provin­
cianismo doméstico organiza-se nos seus con­
dimentos basilares: Egerman (muito mais 
velho do que a esposa - como mandam os 
antigos códigos) aparece-nos como um hon­
rado do nosso século XVII. Ele, o varão, 
braço da autoridade; ela, as inferioridades 
naturais da mulher. E o drama íntimo da 
jovem Sr.ª Egerman ilustra essa submissão: 
embora vítima de um matrimónio não con­
sumado, a lei patriarcal impõe-lhe uma obe­
diência ao esposo de que a própria Igreja 
nos dias de hoje a dispensaria. 

Ingmar Bergman aponta deste modo um 
dos primeiros vestígios medievais que subsis­
tem na ética provinciana em vigor na so­
ciedade fin de siecle e fá-lo pelo lado mais 
sensível: através das relações sentimentais. 

Quando afirmou certa vez que «O cinema 
permite desenterrar realidades que ultrapas­
sam toda a realidade», quando Beranger o 
definiu como um realizador que se passeia 
no tempo actual através de abismos sem 
fundo onde se debatem autênticos pavores 
de J erónirno Bosch ou de Shakespeare, com­
preende-se a preocupação de desmontar as 
influências medievais que se exalam do sub­
solo moral do mundo civilizado. O clima 
crespuscular que pesa inesperadamente so­
bre as sequências de La Nuit des Forains, 

ALMANAQUE / 4~ -""'"'º• 

a «mistificação» propositada da realidade fí­
sica e o facto de ter sido Bergman o rea­
lizador de La Source, lenda da Idade Média 
sobre o calvário de uma virgem, provam 
que ele soube localizar o ponto histórico de 
onde partem as raízes bárbaras da tragédia 
sentimental. 

Herdadas directamente dos catecismos da 
Idade Média, a concepção primitiva da Mu­
lher, a ideia de autoridade sob formas ins­
tintivas e a Vida considerada como prova­
ção expiatória constituem os vértices do palco 
insólito em que circulam as personagens de 
Sorrisos de Uma Noite de Verão. Petra, a 
criadita, simboliza a mulher tentação, a mu­
lher instrumento do pecado; o pastor Henrik, 
o apóstolo seduzido. Adão e a Serpente. O 
Diabo ladino e o apóstolo atormentado em 
versão camponesa. 

Geometricamente dispostos os trunfos 
deste jogo em família provinciana, a carta 
de blufl é desempenhada por um capitão 
sedutor. Aparece de crista levantada. Fala 
em duelos, atira facas ao retrato duma velha, 
ostenta armas e pergaminhos. É a carica­
tura viva de um outro autoritarismo pro­
vinciano: o «machismo», a exibição das 
virilidades. 

Fraco blulf, afinal. E o caso é que nem 
ele, nem Egerman, nem o pastor, cada qual 
com o seu tipo de privilégios, nenhum deles 
logra alcançar as felicidades elementares. 

Esse troféu entrega-o Bergman à criadi­
nha Petra. É ela quem ouve da boca do 
namorado a mensagem do último sorriso 
dessa noite de Verão: «Nada mais alegre do 
que a Vida!», diz-lhe o namorado. «Repara: 
agora sorri para os infelizes, para os humi­
lhados, para os pobres». 

E é ela quem corre o pano àquele cenário 
obsoleto de fin de siecle, de fim de uma 
sociedade, voltando costas ao pequeno 
mundo provinciano, correndo e cantando pe­
los campos, e abrindo-se para a Vida em 
gargalhadas saudáveis. 
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