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- ~ Ingmar Bergman é um monumento misterioso do ci-
35 ; :
i o SHiEEE nema. Monumento e Mito porque fornece um apre-
, g | cisvel sortido de verdades a cada fila de espectadores.
£t Escolhamos um dos seus filmes: «Sorrisos de Uma
: Noite de Verdo». José Régio encontrard nele as en-
% 1 cruzilhadas do diabo, a0 passo que Eugénio de Andrade
o indicari como um hino a liberdade pelo amor. A
s i cada espectador a sua verdade. Porém, havia um mis-
E tério por catalogar—a noite medieval, que para Gardoso
i . , Pires é a <ua> verdade de Bergman. O espectador-
e ' ~ _romancista levanta o pano dos sorrisos e aponta
r algumas heroinas solitdrias que si0 anjos mais ou
| menos ancorados . ..
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NGMAR Bergman, o realizador
de Sorrisos de Uma Noite de
Verdao, parece comportar-se, a
margem dos seus espectaculos,
como um observador divertido
com as imagens contraditdrias
que dele fazem os criticos.

Reaccionario para uns, aris-
tocrata de misticas formais ou partidario de
uma explicagdo freudiana do homem, Berg-
man é encarado por outros como um mo-
ralista sinuoso mas de coordenadas sociais
‘engenhosamente apercebidas. Autor pessi-
mista nuns casos, autor rosa noutros. Acusado
aqui de puritanismo, enaltecido mais adiante
como um liberal de perfil erético, um neo-
epicurista, e, apesar de catélico confesso,
rotulado por Kyrou como «o mais ateu dos
realizadores».

Bergman assiste e nao descobre as regras
maiores do seu jogo. O universo que nos
descreveu até agora paira sobre uma nebu-
losidade confusa; é um limbo (de verda-
des e mitologias) a meio caminho entre a
Vida e a Morte, entre o Pecado e a Re-
dencdo. Um universo suspenso, onde cada
‘critico vai plantar o sew Bergman, a sua
Verdade — o Santo ou o Deménio.

No levantamento dos pontos essenciais
desse universo, no desenho a escala
comum da sua geografia moral, debatem-se
os especialistas do «caso Bergman» ou da
«linha geral Bergman», enquanto o especta-
dor de circunstancia, menos ambicioso, me-
nos comprometido com a responsabilidade
de obter uma visao panoramica, se contenta
com destacar do conjunto certo filme ou
certa problematica a que d4 importancia de
maior.
Recordando agora Sorrisos de Uma Noite
de Verdo, o que para la de tudo me im-
pressiona é a preocupagio evidente do rea-
lizador em mergulhar, esta e outras histérias

que nos tem contado, num clima insélito,
relativamente as personagens e a acgdo.

Quem viu por exemplo La Nuit des Fo-
rains nao pode deixar de perguntar-se por
que razao transferiu Bergman aquela narra-
tiva para um cendrio histéricamente indefi-
nido, em que a farda dos soldados estilo
século XVIII e os canhdes anacrénicos do-
minam uma paisagem por vezes medieval.
Niao se trata de um filme histérico, nada
justificava aparentemente essa atmosfera fa-
bricada — e no entanto a deliberada recusa
ao tempo actual é flagrante.

Outro caso: Morangos Silvestres. Sabe-
mos que a tragédia do velho professor
decorre nos nossos dias, mas Bergman so-
brecarregou-a de tantos flashbacks, ora
romanticos, ora caligarescos, que o ambiente
se repassa de um tom «irreal». E tao de-
pressa nos encontramos numa auto-estrada
de asfalto, como no mundo fantasma de
Freud, como ainda em plena farsa do «lar
burgués 1900».

Consultam-se a seguir os manuais e a
verificagdo subsiste. A ficha de Bergman
assinala-o como um artista sem preferéncia
pelo argumento histérico, se bem que uma
parte substancial dos seus scripls seja re-
cuada a um cenario fisica e historicamente
equivoco. :

Existe, portanto, uma anactualidade vo-
luntiria no quadro de costumes e de valo-
res em que se processa a tragédia do homem
de Bergman, e esse recurso, essa obsessdo
de o demonstrar ridiculamente constitui a
demonstragio pelo absurdo dos preconceitos
que ele ingénuamente conserva em relagdo
a sua época. Preconceitos actuais, vivos,
mas que s6 um cenario obsoleto pode ainda
suportar.

O espectador de Bergman, homem do
século nuclear, comporta-se ainda «em fa-
milia» como um retardatirio alheado do
tempo. Como um provinciano em palicio
de chauffage.
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Semelhante atitude provém de uma subli-
mada visio medieval do homem e isso ex-
plica a dominante das atmosferas obscuras
(e obscurantistas) em que Bergman desenha
certos momentos primitivos ou brutais.

M ESMO numa capital altamente civilizada

como Estocolmo, as exteriorizagdes do
provincianismo revelam-se aos primeiros con-
tactos do viajante. O machismo juvenil, o
patriarcalismo familiar, algumas expressoes
puritanas demonstram superiormente essa
tendéncia. E Sorrisos de Uma Noite de Ve-
rao sublinha-o cruelmente. Aqui o provin-
cianismo doméstico organiza-se nos seus con-
dimentos basilares: Egerman (muito mais
velho do que a esposa — como mandam 0s
antigos codigos) aparece-nos como um hon-
rado do nosso século XVII. Ele, o varao,
brago da autoridade; ela, as inferioridades
naturais da mulher. E o drama intimo da
jovem Sr.* Egerman ilustra essa submissao:
embora vitima de um matriménio ndo con-
sumado, a lei patriarcal imp6e-lhe uma obe-
diéncia ao esposo de que a prépria Igreja
nos dias de hoje a dispensaria.

Ingmar Bergman aponta deste modo um
dos primeiros vestigios medievais que subsis-
tem na ética provinciana em vigor na so-
ciedade fin de siécle e fa-lo pelo lado mais
sensivel: através das relagbes sentimentais.

Quando afirmou certa vez que «o cinema
permite desenterrar realidades que ultrapas-
sam toda a realidade», quando Beranger o
definiu como um realizador que se passeia
no tempo actual através de abismos sem
fundo onde se debatem auténticos pavores
de Jer6nimo Bosch ou de Shakespeare, com-
preende-se a preocupagao de desmontar as
influéncias medievais que se exalam do sub-
solo moral do mundo civilizado. O clima
crespuscular que pesa inesperadamente so-
bre as sequéncias de La Nuit des Forains,
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a «mistificagio» propositada da realidade fi-
sica e o facto de ter sido Bergman o rea-
lizador de La Source, lenda da Idade Média
sobre o calvario de uma virgem, provam
que ele soube localizar o ponto histérico de
onde partem as raizes barbaras da tragédia
sentimental.

Herdadas directamente dos catecismos da
Idade Média, a concepgao primitiva da Mu-
lher, a ideia de autoridade sob formas ins-
tintivas e a Vida considerada como prova-
Gdo expiatoria constituem os vértices do palco
insélito em que circulam as personagens de
Sorrisos de Uma Noite de Verdo. Petra, a
criadita, simboliza a mulher tentagao, a mu-
lher instrumento do pecado; o pastor Henrik,
o apdstolo seduzido. Adac e a Serpente. O
Diabo ladino e o apéstolo atormentado em
Versao camponesa.

Geomeétricamente dispostos os trunfos
deste jogo em familia provinciana, a carta
de bluff é desempenhada por um capitao
sedutor. Aparece de crista levantada. Fala
em duelos, atira facas ao retrato duma velha,
ostenta armas e pergaminhos. E a carica-
tura viva de um outro autoritarismo pro-
vinciano: o «machismo», a exibigao das
virilidades.

Fraco bluff, afinal. E o caso é que nem
ele, nem Egerman, nem o pastor, cada qual
com o seu tipo de privilégios, nenhum deles
logra alcangar as felicidades elementares.

Esse troféu entrega-o Bergman a criadi-
nha Petra. E ela quem ouve da boca do
namorado a mensagem do ultimo sorriso
dessa noite de Verdo: «Nada mais alegre do
que a Vida!», diz-lhe o namorado. «Repara:
agora sorri para os infelizes, para os humi-
lhados, para os pobres».

E é ela quem corre o pano aquele cenario
obsoleto de fin de siécle, de fim de uma
sociedade, voltando costas ao pequeno
mundo provinciano, correndo e cantando pe-
los campos, e abrindo-se para a Vida em
gargalhadas saudaveis.
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