o conto dos chineses

por José Cardoso Pires

NA arrecadacio das obras havia um telheiro e no telheiro um homem sen-
tado ‘4 sombra a comer. i

Esse homem, embora trabalhasse hd muitos anos na cidade e a tivesse aju-
dado a construir com as suas préprias méos, era no fundo um camponés. Tinha
a pele escura dos cavadores de sol a sol e, como veremos, a voz demorada de
quem foi criado longe das mdquinas.

Estava ele sentado a mastigar e a uma boa distincia do barracdo as filhas
saltavam 4 corda. Eram duas, a mais velha e a mais nova. Assim como o homem
vestia de lavado, botas cardadas, relégio e fita de nastro, assim as criangas
brincavam muito compostas, lago no cabelo, meias esticadas, porque era domingo
e, além de domingo, festa de S. Jodo.

O homem via-as? Talvez ndo. Estava todo wvoltado para a cidade onde
andaria aquela hora o restante pessoal, trolhas, mogos, carpinteiros, atrds dum
servente de concertina e flor na orelha. E ele, que era o guarda das obras, acom-
panhava-os em pensamento. As vezes baixava os olhos para os dois queijos que
tinha aos pés, num pedaco de jornal. Mas depois via a fogu‘eira apagada, via a
panela, a estrada, e ia por ali fora, entre quintas e poeira, :s6 descansava a vista
na cidade, 14 longe. Isto sem deixar de mastigar.

Comia lentamente, sem gosto, apenas para sustentar o corpo, e também nisso
se parecia com os camponeses, que se alimentam, ndo comem. Um cavador almo-
¢ando em pleno descampado comeria decerto assim — com aquela tristeza, com
aquela mesr .a soliddo.

Ora 2conteceu que, a meio da merenda, o guarda das obras descobriu no
horizonte dois vultos caminhando em direcgio ao telheiro. Escusado serd dizer
que deixou de prestar atengfo & cidade, 14 longe, e que se pds a seguir a marcha
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entrou no telheiro e depois de ter desejado boa tarde ao homem que comia a
maneira dos camponeses perguntou-lhe por qualquer taberna ou casa de pasto
ali préxima.

— Niéo hé perto? Nio hi?

Aqui, as filhas do guarda nio resistiram. Romperam numa tal risota que
tiveram de fugir para trds dum monte de falheiros.

— Meninas, murmurou o visitante dos dentes de ouro; e abria o seu sorriso
dourado. — As meninas.

Claro que nio dizia menina como nés; dizia manine. Também nio tinha
dito, ao chegar, boa tarde; tinha dito béla tarda. E assim por diante.

— Menina bonita, repetiu voltando-se para o sftio onde as criangas estavam
escondidas.

O guarda das obras ofereceu-lhes entdo do seu farnel e, com respeito a taber-
nas ou casas de pasto, explicou que por ali ndo havia nada, mas o que se pode
dizer nada, a ndo ser, bem entendido, obras e poeira.

—E pédo?, perguntou, sempre sorridente, o do focinho de rato. Pode dis-
pensar meio pio?

— Arranja-se, respondeu o guarda.

Pousou a navalha no jornal, ao lado dos queijos, e foi & barraca dos manti-
mentos.

— Qh, disse o Sorriso Dourado, vendo-o voltar com um péo de quilo. Basta
metade. Néo, vende meio pao? h

O guarda lembrou-se de que os'chineses ndo sio muito amigos de pdo. De
arroz, arroz e com dois pausinhos, sim. Pelo menos é o que se houve dizer. Teve
escripulos e ‘cortou o pio ao meio.

— Sentem-se. Puxem essa tibua e metam-lhe dois tijolos por baixo.

— Muito obrigado.

— Sem ceriménia. Aqui ao menos hd sombra.

O do focinho de rato abriu um saquinho de moedas para pagar o pdo e v
companheiro tirou um cartucho de figos secos. Foi a vez de perguntarem ao ho-
mem se era servido.

— Bom proveito. Se quiserem vinho, fagam favor.

Os visitantes recusaram a oferta com muitos agradecimentos e lancaram-se
a comida. Vendo aqueles dois seres 3 volta de meio pdo e de uma mancheia
de figos, o guarda dizia 14 com os seus botdes: é isso andam a juntar para a
viagem.

Muito calados, os chineses comiam com uma velocidade danada. Toupeiras,
ratos, bichos miiddos, era o que eles lembravam a mastigar. Mas s6 as bocas
mexiam; de resto estavam muito compostos, silenciosos, contemplando ora o
chdo onde assentavam os sapatos de lona, ora as pequeninas maos com que
agarravam o pdo e que tremiam, tremiam. Era da idade, com toda a certeza.
Tremuras assim sfo préprias de quem jé conta um bom par de anos e ndo nos
devemos esquecer de que a idade nos chineses engana muito. Aquela cara lisa,
a barba que a bem dizer nem é barba, o cabelo fraquito, verdadeira 13 de rato,
¢é que os fazem parecer mais novos — ou melhor: sem idade.
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Nio resta ddvidas, pensou o guarda. Estes chineses j4 ndo sio criangas
nenhumas. Pergunto a mim mesmo hd quanto tempo nio andardo eles a juntar
para voltar a terra.

— Comem um prato de caldo, ndo comem?

— Obrigado, disseram os visitantes, muito obrigado.

— Comem, decidiu o guarda. Um caldo até os doentes comem.

Néo quis saber de mais nada e acendeu a fogueira. Soprou forte, acocorado
ao pé das brasas e acocorado ficou todo o tempo em que a panela do caldo esteve
ao lume a aquecer. Cismava. Tinha tirado um palito detrds da orelha, revolvia-o
nos dentes, preocupado com os chineses, com o muito trabalho que deviam ter
em amealhar para tdo longa jornada e, por dltimo, imaginando a imensa mu-
ralha de mandarins, hoje destruida por guerras de milhares de anos.

Os chineses também pensavam. Com as mdos cruzadas diante das pancas
miudas, olhavam uma a uma as malas do seu comércio, os cintos e as carteiras
de cabedal penduradas numa viga de ferro. Isso queria dizer que, sentados na
tibua, tdo sérios e olhando tudo daquele modo, faziam contas a vida deles.

Quando o guarda das obras achou que o caldo ji estaria capaz de se comer
foi buscar ao barracio pratos e colheres de folha e serviu os visitantes.

—Ih, fez o Sorriso Dourado. Muito caldo, patrdo.

— Qual muito nem meio muito, disse o guarda.

E o Focinho de Rato:

— Bom. Caldo bom, mas muito caldo.

— Cheguem-lhe. E comé-lo enquanto estd quente. Vocemecés ainda vdo para
muito longe?

— Linda-a-Pastora, patréo.

— Diabo, disse o guarda. Daqui a Linda-a-Pastora ¢ um pedago.

Focinho de Rato sorriu.

— Ha festa 14, patrdozinho. H4 baile, hd barraquinha toda a noite.

— Em Linda-a-Pastora? E possivel. No dia de hoje hi festas em toda a parte.

O guarda pds os olhos na folha de jornal com os dois queijos:

— Em toda a parte, menos aqui.

E com isto calou-se. S6 voltou a falar depois de os visitantes acabarem a
refeicdo e dessa vez para lhes dar a provar do queijo que estava em cima do jornal.

— E cabreiro, é de confianca.

Como nem um nem outro aceitasse, o guarda das obras quis saber se seria
por ndo gostarem de facto de queijo ou por desconhecerem tal espécie. Podia
dar-se o caso de na China ndo se fazer queijo de cabra, quem sabe?

— Faz, patrio. Faz de tudo. Queijo de cabra, queijo de vaca, queijo de
toda a qualidade.

— Também me parecia.. Mais a mais o cabreiro que é ficil de fazer. Basta
que haja cabras e pasto. O resto é ficil.

Hesitou, depois disse:

—E, j4 se v&, cabras h4 por toda a parte. Onde houver gado de saias hi-de
haver cabras por forca.
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Os chineses a principio ndo compreenderam muito bem o que o guarda
queria dizer com aquilo mas passado um instante descobriram: falava das
" cabras-mulheres e n3o das cabras-cabras propriamente ditas. Entio riram a
bom rir.

— Mesma coisa que aqui, patrdo. Mesma coisa, mesma coisa.

— A mesma coias nio serd bem. Sempre hi-de haver as suas diferencas.

O guarda tinha-se posto muito sério. ;

— Pelo menos em. questdo de comida tenho ouvido dizer que é diferente.

— Comida?

— Sim, parece que vocemecés s6 comem arroz.

— Oh, disse o Focinho de Rato.

E o outro, o Sorriso Dourado:

— Nossa gente come de tudo como aqui. Come arroz, come pdo, come
peixe, come carne...

— Ratos, cortou muito pronto o homem do telheiro. Ele sempre é verdade
que na China comem ratos?

— Oh!

—E baratas assadas? E andorinhas?

—Oh!

— O qué? Nio comem entfo andorinhas? Pois garantiram-me que sim.

— Nossa gente, patrio, come passarinho como o portugués. Patrio ndo
gosta de passarinho?

— Homem, nem se pergunta. Fritos em banha e com um copo em cima para
amortecer, ndo hi petisco que se compare.

O guarda sorria por dentro, com lume no olho. Estava a ver passarinhos a
pingar no pdo aos balcdes das esplanadas de cana, fora de portas.

— Olhem, faz agora um ano comi eu 14 na terra uma dizia de pardais
como hi muito ndo tinha meméria. E verdade. As mulheres a tir-los da frigi-
deira e mais adiante uma rede a cagar neles. i

Sabia muito de péssaros e principalmente das maneiras de os apanhar. Ali,
na presenca de dois chineses, explicou manhas, ensinou armadilhas e tudo quanto
tinha aprendido sobre os pousios das aves e sobre as diversas formas de os comer
regados a vinho fresco. Terminada a li¢fio, os chineses levantaram-se:

— S3o horas. :

Pegaram entio nas malas, abriram-nas em cima da tébua e, com uma
troca de olhares, cada qual tirou um l4pis pequenino que veio entregar ao
homem do telheiro.

— Para as meninas. Para a escola delas.

— Bom, nesse caso, muito agradecio.

Um dos visitantes, Focinho de Rato, apontou qualquer coisa numa agenda.
O companheiro leu, concordou, e o guarda, mordido pela curiosidade, estendeu
0 pescogo.

— Contas, desculpou-se Focinho de Rato, notando o interesse do homem
pelo que estava no papel. Mostrou-lhe os gatafunhos: Lépis, dois ldpis...
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O homem caiu das nuvens. Nunca lhe passara pela cabeca que se pudesse
escrever tanto e em tdo poucos riscos.

—E o resto?, perguntou. Que diz o resto?

— Diz figo... Assim: figo, mil e duzentos. Aqui estd pdo. Aqui onca de
tabaco...

Percebo, pensou o guarda. Sdo as contas deles para a longa viagem.

—E, por exemplo, passaro? Como escrevem vocemecés a palavra passaro?

— Papel, pediu o Focinho de Rato. Acabou-se o papel.

O homem do telheiro nio perdeu tempo, deu-lhe o caderno do registo de
ferramentas.

— Assim. Péssaro escreve-se assim.

A cada pergunta os visitantes sorriam. L4 adiante, na estrada, as raparigas
observavam, muito intrigadas, os trés homens debaixo do telheiro entretidos com
‘as letras chinesas.

" —E vinho?

— Assim, vinho.

Sorriso Dourado tirou entdo o lépis ao amigo e escreveu também os seus
1iscos. :

— Que é?, perguntou o guarda.

Os chineses sorriram ainda mais.

— Boa festa, disseram. Dia feliz.

— Ah, fez o guarda.

Pegou no caderno, mirou-o de todas as maneiras. E ji os outros estavam de
mala ao ombro para partir e ele ndo despegava os olhos daquilo, encadeado
com as letras, apreciando a homenagem.

— Boa tarde, diziam os chineses.

Despediu-se deles, sem largar o caderno. L4 os viu ir, muito dobrados com
o peso das malas, muito pequenos. Ao passarem pelas criangas quiseram fazer-lhes
uma festa mas elas fugiram-lhes com a cara.

— China, gritou a mais velha, quando eles iam longe.

Virou-se para a irmd e riram ambas da partida. Depois deram as mdos e
afastaram-se aos saltinhos compassados e cantarolando:

— Oh, oh, o maluco do chinés... oh, oh, o0 maluco do chinés...

O pai nio as ouvia. Sentado diante da garrafa e do jornal com os dois queijos
cabreiros, estudava e tornava a estudar o caderno dos tracos chineses. Lembra-
vam-lhe a maneira como ele préprio, que nio sabia escrever, apontava as suas
coisas: um risco para cada saco de cimento, tantos quadrados para tantos milhei-
ros de tijolo, uma cruz para as cargas de areia— e assim por diante.

— Como nés, ia dizendo o guarda. Tal e qual como nés. No comer e em
tudo.

A sesta, deitado no fundo do telheiro, recordava ainda os chineses que o
tinham visitado e, sem saber porqué, via-os cobertos de um brilho de ouro,
vestidos com cabaias de dragGes como os mdgicos das/feiras. E como o vento da
tarde lhe trazia o cheiro da resina da lenha na fogueira, adormeceu a pensar
em passarinhos fritos, escorrendo gordura no pio.
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