
o conto dos e hineses 

por José Cardoso Pires 

NA arrecadação das obras havia um telheiro e no telheiro um homem ·sen-
tado à sombra a comer. • 

Esse homem, embora trabalhasse há muitos anos na cidade e a tivesse aju­
dado a construir com as suas próprias mãos, era no funcÍo um camponês. Tinha 
a pele escura dos cavadores de sol a sol e, como veremos, a voz demorada de 
quem foi criado longe das máquinas. 

Estava ele sentado a masúgar e a uma boa distância do barracão as filhas 
saltavam à corda. lj:'ram duas, a ~s velha e a mais nova. Assim como o homem 
vestia de lavado, / botas cardad'as, relógio e "J;ita de nastro, assim as cri<mças 
brincavam muit,o compostas, laço nõ -c-abelo, m~as esticadas, porque era domingo 
e, além de domingo, festa de S. João. 

O homem via-as? Talvez não. Estava todo voltado para a cidade onde 
andaria àquela hor~ o restante pessoal, trolhas, moços, carpinteiros, atrás dum 
servente de co.nceruna e flor na orelha. E ele que era o guarda das obras, acom­
~anhava-os ~m pensamento. As. vezes baixava) o~ ol~os para o~. dois queijos .que 
unha aos pes, num pedaço de ]Omal. Mas depois . via a fogueira apagada, via a 
panela, a estrada, e ia por ali . forà; entre quintas e poeira, e·.·só descansava a vista 
na cidade, lá longe. Isto sem deixar de mastigar. 

Comia lentamente, sem gosto, apenas para sustentar o corpo, e também nisso 
se parecia com os camponeses, que se alimentam, não comem. Um cavador almo­
çando em pleno descampado comeria decerto assim - com aquela. tristeza, com 
aquela mesr i.a solidão. 

Ora aconteceu que, a meio da merenda, o guarda das obras descobriu np 
horizonte dois vultos caminhando em direcção ao telheiro. Escusado será, dizer 
que deixou de prestar atençã,o à cidade, lá longe, e que se p8s a seguir a marcha 
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dos dois estranhos. Vinham-se ªP! ;im ando, ap mando, a ponto de se per­
ceber que, coitados, arrastavam pesadas · m eles: malas. Em inenos de 
nada já se lhes ~nguiall}fas feições, e o hom m n'G telheiro pasmou: chineses, 
dois chineses brilhando afr sol. 

- d f · 1 d •e· d · eu entao que se tratava e e an es es que ven em carte1-
coisas de enfeit âmente ha'ltia-os por todo o 

que se elico 1 amente e cada dia menos. 
4J~~- para a C . a, . o guarda. Segundo consta já 

ll'"'1~~~~a de manqprins que tanto se falava. 
e, aqueles tam .eram chineses e andavam por cá. 

e enxugavam tantemente a testa com um lenço. 
E como é qu as criaturas assim mirradas, duas 

ão é verda 1 como podem eles, chineses, ter 
H~~!l!l~f1mpossívd, ~ · se en_tende. 

saram pelo te eiro, de orelha baixa e a assoprar 
nem boa tarde. Ainda não tinham andado 

deles deitou a mão ao outro e desatou a falar 
ntendia: chinês. Pegaram-se em discussão, dis-

ansa, convers m ha focinho de rato e dizia uma . isa, o outro 
dentes de our ê dizi outra. · 

end~ um es~ectá!Ãfo d~ e~es, as cr.ianç~s largaram a b:inc' ra e ~or-
m a por-se ,atras del~ multo 1untas. Riam a sucapa, encolhiam- " ordiam 

os dedos, perdidas de risd, E os chineses na conversa, os chineses sem 
No telheiro, o guarc\i das obras ia talhando pedacinhos de queijo 

à boca na folha da navájha, mas não perdia um som, um gesto el 
altura da conversa um do chi eses · - a 



2a / ALMANA~E 

en.trou no telheiro e depois de ter desejado boa tarde ao homem que comia à 
maneira dos camponeses perguntou-lhe por qualquer taberna ou casa de pasto 
ali próxima. 

-Não há perto? Não há? 
Aqui, as filhas do guarda não res1snram. Romperam numa tal risota que 

tiveram de fugir °para trás dum monte de falheiros. 
- Meninas, murmurou o visitante dos dentes de ouro; e abria o seu sorriso 

dourado. - As meninas. 
Claro que não dizia menina como nós; dizia manine. Também não tinha 

dito, ao chegar, boa tarde; tinha dito bôla tarda. E assim por diante. 
- Menina bonita, repetiu voltando-se para o sítio onde as crianças estavam 

escondidas. 
O guarda das· obras ofereceu-lhes então do seu farnel e, com respeito a taber­

nas ou casas de pasto, explicou que por ali não havia nada, mas o que se pode 
dizer nada, a não ser, bem entendido, obras e poeira. 

- E pão?, perguntou, sempre sorridente, o do focinho de rato. Pode dis­
pensar meio pão? 

y.Arr-anja-se, respondeu o guarda. 
Pousou a navalha no jornal, ao lado dos queijos, e foi à barraca dos manti­

mentos. 
- Oh; disse o Sorriso Dourado, vendo-o voltar com um pão de quilo. Basta 

metade: N ão, ~de meio pão? 
Q gu rd:~ 1 mbrou-se de que os chineses não são muito amigos de pão. De 

arroz, arro ~ co dois pausinhos, sim. Pelo menos é o que se houve dizer. Teve 
escrúpulos e ortou o pão ao meio. 

- Sentem-se. Puxem essa tábua e metam-lhe dois tijolos por baixo. 
- Muito obrigado. 
- Sem cerimónia. Aqui ao menos há sombra. 
O do focinho de rato abriu um saquinho de moedas para pagar o pão e u 

companheiro tirou um cartucho de figos secos. Foi a vez de perguntarem ao ho­
mem se era servido. 

- Bom proveito. Se quiserem vinho, façam favor. 
Os visitantes recusaram a oferta com muitos agradecimentos e lançaram-se 

à comida. Vendo aqueles dois seres à volta de meio pão e de uma mancheia 
d~ figos, o guarda dizia lá com os seus botões: é isso andam a juntar para a 
viagem. 

Mt:ito calados, os chineses comiam com uma velocidade danada. Toupeiras, 
ratos, bichos miúdos, era o que eles lembravam a mastigar. Mas só as bocas 
mexiam; de resto estavam muito compostos, silenciosos, contemplando ora o 
chão onde assentavam os sapatos de lona, ora as pequeninas mãos com que 
agarravam o pão e que tremiam, tremiam. Era da idade, com toda a certeza. 
Tremuras assim são próprias de quem já conta um bom par de anos e não nos 
devemos esquecer de que a idade nos chineses engana muito. Aquela cara lisa, 
a barba que ·a bem dizer nem é barba, o cabelo fraquito, verdadeira lã de rato, 
é que os fazem parecer mais novos - ou melhor: sem idade. 
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Não resta dúvidas, pensou o guarda. Estes chineses já não são crianças 
nenhumas. Pergunto a mim mesmo há quanto tempo não andarão eles a juntar 
para voltar à terra. 
· - Comem um prato de caldo, não comem? 

- Obrigado, disseram os visitantes, muito obrigado. 
- Comem, decidiu o guarda. Um caldo até os doentes comem. 
Não quis saber de mais nada e acendeu a fogueira. Soprou forte, acocorado 

ao pé das brasas e acocorado ficou todo o tempo em que a panela do caldo esteve 
ao lume a aquecer. Cismava. Tinha tirado um palito detrás da orelha, revolvia-o 
nqs dentes, preocupado com os chineses, com o muito trabalho que deviam ter 
em amealhar para tão longa jornada e, por último, imaginando a imensa mu­
ralha de mandarins, hoje destruída por guerras de milhares de anos. 

Os chineses também pensavam. Com as mãos cruzadas diante das panças 
miúdas, olhavam uma a uma as malas do seu comércio, os cintos e as carteiras 
de cabedal penduradas numa viga de ferro. Isso queria dizer que, sentados na 
tábua, tão sérios e olhando tudo daquele modo, faziam contas à vida deles. 

Quando o guarda das obras achou que o caldo já estaria capaz de se comer 
foi buscar ao barracão pratos e colheres de folha e serviu os visitantes. 

- Ih, fez o Sorriso Dourado. Muito caldo, patrão. 
- Qual muito nem meio muito, disse o guarda. 
E o Focinho de Rato: 
- Bom. Caldo bom, mas muito caldo. 
- Cheguem-lhe. É comê-lo enquanto está quente. Vocemecês ainda vão para 

muito longe? ' 
- Linda-a-Pastora, patrão. 
- Diabo, disse o guarda. Daqui a Linda-a-Pastora é um pedaço. 
Focinho de Rato sorriu. 
- Há festa lá, patrãozinho. Há baile; há barraquinha toda a noite. 
- Em Linda-a-Pastora? É possível. No dia de hoje há festas em toda a parte. 
O guarda pôs os olhos na folha de jornal com os dois queijos : 
- Em toda a parte, menos aqui. 
E com isto calou-se. Só voltou a falar depois de os visitantes acabarem a 

refeição e dessa vez para lhes dar a provar do queijo que estava em cima do j~rnal. 
- É cabreiro, é de confiança. 
Como nem um nem outro aceitasse, o guarda das obras quis saber se seria 

por não gostarem de facto de queijo ou por desconhecerem tal espécie. Podia 
dar-se o caso 

1
de na China não se fazer queijo de cabra, quem sabe? 

- Faz, patrão. Faz de tudo. Queijo de çabta, queijo de vaca, queijo de 
toda a qualidade. 

-Também me parecia .. Mais a mais o cabreiro que é fácil de fazer. Basta 
que haja cabras e pasto. O resto é fácil. 

Hesitou, depois disse : 
- E, já se vê, cabras há por toda a parte. Onde houver gado de saias há-de 

haver cabras por força. 
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Os chineses a princ1p10 não compreenderam muito beui o que o guarda 
queria dizer com aquilo mas passado um instante descobriram: falava das 
cabras-mulheres e não das cabras-cabras propriamente ditas. Então riram a 
bom rir. 

- Mesma coisa que aqui, patrão. Mesma coisa, mesma coisa. 
-A mesma coias não será bem. Sempre há-de haver as suas diferenças. 
O guarda tinha-se postq muito sério. 
- Pelo menos em. questão de comida tenho ouvido dizer que é diferente. 
-Comida? 
- Sim, parece que vocemecês só comem arroz. 
- Oh, disse o Focinho de Rato. 
E o outro, o Sorriso Dourado: 
- Nossa gente come de tudo como aqui. Come arroz, come pão~ come 

peixe, come carne ... 
-Ratos, cortou mµito pronto o homem do telheiro. 

que na China comem !'atos? 
-Oh! 
- E baratas assadas:> E andorinhas? 
-Oh! 

Ele sempre é verdade 

- O quê? Não comem então andorinhas? Pois garantiram-me que sim. 
- Nossa gente, patrão, come passarinho como o português. Patrão não 

gosta de passarinho? 
- Homem, nem se pergunta. Fritos em banha e com um copo em cima para 

amortecer, não há petisco que se compare. 
O guarda sorria por dentro, com lume no olho. Estava a ver passarinhos a 

pingar no pão aos balcões das esplanadas de cana, fora de portas. 
- Olhem, faz agora um ano· comi eu lá na terra uma dúzia de pardais 

como há muito não tinha memória. É verdade. As mulheres a tirá-los da frigi­
deira e mais adiante uma rede a caçar neles. 

Sabia muito de pássaros e principalmente das maneiras de os apanhar. Ali, 
na presença de dois chineses, explicou manhas, ensinou armadilhas e tudo quanto 
tinha aprendido sobre os pousios das aves e sobre as diversas formas de os comer 
regados a vinho fresco. Terminada a lição, os chineses levantaram-se: 

-São horas. 
P€garam então nas malas, abriram-nas em cirna da tábua e, com uma 

troca de olhares, cada qual tirou um lápis pequenino que veio entregar ao 
homem do telheiro. 

- Para as meninas. Para a escola delas. 
- Bom, nesse caso, muito agradecio. 
Um dos visitantes, Focinho de Rato, apontou qualquer coisa numa agenda. 

O companheiro leu, concordou, e o guarda, mordido pela curiosidade, estendeu 
o pescoço. 

- Contas, desculpou-se Focinho de Rato, notando o interesse do ,homem 
pelo que estava no papel. Mostrou-lhe os gatafunhos: Lápis, dois lápis ... 
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O homem cam das nuvens. Nunca lhe passara pela cabeça que se pudesse 
escrever tanto e em tão poucos riscos. 

- E o resto?, perguntou. Que diz o resto? 
- Diz figo ... Assim: figo; mil e duzentos. A.qui está pão. Aqui onça de 

tabaco ... 
Percebo, pensou o guarda. São as contas deles para a 'longa viagem. 
- E, por exemplo, pássaro? Como escrevem vocemecês a palavra pássaro? 
- Papel, pediu o Focinho de Rato. Acabou-se o papel. 
O homem do telheiro não perdeu tempo, deu-lhe o caderno do registo de 

ferramentas. ' 
- Assim. Pássaro escreve-se assim. 
A cada pergunta os visitantes sorriam. Lá adiante, na estrada, ·as raparigas 

observavam,. muito intrigadas, os três homens debaixo do telheiro entretidos com 
·as letras chinesas. 

-E vinho? 
- Assim, vinho. 
Sorriso Dourado tirou então o lápis ao armgo e escreveu também os seus 

riscos. 
-Que é?, perguntou o guarda. 
Os chineses sorriram ainda mais. 
- Boa festa, disseram. Dia feliz. 
- Ah, fez o guarda. 
Pegou no caderno, rnirqu-o de todas as maneiras. E já os outros estavam de 

mala ao ombro para partir e ele não despegava os olhos daquilo, encadeado 
com as letras, apreciando a homenagem. 

- Boa tarde, diziam os chineses. 
Despediu-se deles, sem largar o caderno. Lá os viu ir, muito dobrados com 

o peso dlJ,s malas, muito pequenos. Ao passarem pelas crianças quiseram fazer-lhes 
uma festa mas elas fugiram-lhes com a cara. 

- China, gritou a mais velha, quando eles iam longe. 
· Virou-se para a irmã e riram ambas da partida. Depois deram as mãos e 

afastaram-se aos saltinhos compassados e cantarolando: 
- Oh, oh, o maluco do chinês ... oh, oh, o maluco do chinês ... 
O pai não as ouvia. Sentado diante da garrafa e do jornal com os dois queijos 

cabreiros, estudava e tornava a estudar o caderno dos traços chineses. Lembra­
vam-lhe a maneira como ele próprio, que não sabia escrever, apontava as suas 
coisas: um risco para cada saco de cimento, tantos quadrados para tantos milhei­
ros de tijolo, uma cruz para as cargas de areia - e assim por diante. 

- Como nós, ia dizendo o guarda. Tal e qual como nós. No comer e em 
tudo. 

A sesta, deitado no fundo do telheiro,· recordava ainda os chineses que o 
tinham visitado e, sem saber porquê, via-os cobert0s de um brilho de ouro, 
vestidos com cabaias de dragões como os mágicos da~/ feiras. E como o vento da 
tarde lhe trazia o cheiro da resina da lenha na fqgueira, adormeceu a pensar 
em passarinhos fritos, escorrendo gordura no pão. 
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