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‘I Quando se diz que a emancipa¢do de determinada obra
nido fica de modo algum comprometida pelo facto do seu
= autor ter utilisado processos técnicos ou arranjos de circuns-

tancia, sugeridos por tais ou quais influéncias, entende-se
que héd por parte do referido escritor uma preocupagdo de con-
duzir e coérdenar as técnicas estranhas de modo a tirar delas o
méximo rendimento, rumo a um efeito desejado.

A sobreposicio de imagens dum Huxley é muito menos
expressiva e muito menos movimentada que a de Dos Passos
que, embora utilisando processos, no fundo, idénticos, soube dar
4 narrativa um colorido e uma vida intensas, provenientes de
continuas deslocacdes de planos e de repetidas tomadas de
vista. A habilidosa narrativa confidencial de alguns contos do
perigoso Saroyan ja existia de modo menos pitoresco em Anatole
France, p. ex. E ndo sera verdade que em «Cannery Row» Stein-
beck recorre frequentemente aos processos surrealistas? Que
em Graciliano Ramos ha dezenas de paginas de pseudo-intros-
pec¢do (porque ndo se resume a repetidas sondagens como
objcto descritivo de estados de alma)?

2 E ainda hoje, quando lemos Carlos de Oliveira, entre
outros, reconhecemos o aproveitamento do factor paisagem
== com destino a um papel bem diferente daquele que até ha

relativamente pouco tempo, vinka assumindo. Quero refe-
rir-me ao pouco objectivismo com que ela era vista; melhor, ao
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condicionamento do realismo ambiente pelo estado de espirito
do individuo.

E isto porque no suposto-realismo que caracterisava a
nossa literatura, havia mais emoc¢do do que propriamente
observagio.

Para isto também veio contribuir em grande parte a ligdo
mal compreendida pelos escritores portugueses que lhes veio
dos paladinos da renovacio literaria brasileira, entre éles, Jorge
Amado e Luis do Rego.

Porque, gragas a um exame superficialissimo, o que no
fundo ficou dominando &sses escritores portugueses ndo foi o
aAmago da prosa dos escritores de além-Atlantico, nem tdo pouco a
sua mensagem, mas o sabor regionalista do seu estilo. E esta
preocupacdo formal de contribuicdo que era, passou para ésses
escritores a ocupar uma posi¢do primordial nas suas obras.

Deéste modo o espirito alucinado do escritor ndo conseguiu
transmitir a sua mensagem (se é que a havia mesmo) refu-
giando-se num simbolismo de estilo que nunca alcangava o
efeito desejado, quer para falsidade do clima, quer por caréncia
do conteudo emocional. Tudo isto, volto a dizer, porque o espi-
rito do artista nfo estava emancipado dos narcdticos emotivos
que nio permitem a realizagio dum trabalho com a serenidade
e a justeza de observac¢io imprescindiveis a consideragio das
realidades.

Precisamente o que me parece verificivel neste livro de
Ferro Rodrigues.

Em tédas as pagidas de Noite sem estrélas, Ferro Rodrigues
nio consegue ocultar-nos essa impressio de que as suas pagi-
nas foram mais sentidas que vividas.

Daqui, a mediocridade da técnica utilizada, o pouco gosto
pelos processos de contar, que, por vezes, muito freqiientes, nfo
hesita em continuar a usa-los com uma constante toada lirica
mesmo diante das situa¢ées mais pungentes que o autor pre-
tende revestir de certa crueza.

A preocupacio de fazer prosa com estilo, fazendo estilo ()
somente, domina o autor por completo. Por isso as suas perso-
nagens nfo sio tomadas a sério. E o simbolismo do fraseado
abafando a falsidade do didlogo escasso ndo chega dum modo
geral a criar um clima favoriavel. Ndo me parece que aquela
figura do velhote que se vai sentar num banco do jardim para
ver as crian¢as brincando, necessitasse daquela série de consi-
deragbes que o autor distribui pelo conto; assim o ambiente
deixa de ser sugerido para o autor o recobrir com cores pouco
fixas e nos declarar inconscientemente o irrealismo do tema
que reforca ainda com pequenas intermiténcias dum didlogo
pouco corrente e até absurdo.
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Creio contudo que éste 16gro da forma ndo passou desper-
cebido a Ferro Rodrigues porquanto na composi¢io com que
abre o seu livro «Poértico», parece ter tido apenas o intuito de
aludir ao «simbdlico calvirio» do mundo de hoje, um lirismo que
aqui se podera aceitar, tratando-se duma legenda ou duma evo-
cagio de certo modo divorciada do resto do livro, 4 excepgdo, é

. claro, de «Searas» um post-facio que se aceita para condig¢oes

idénticas.

Mas se o autor se julgou libertado de todo o convenciona-
lismo de expressdo no resto do seu livro, se julga ter atingido
aquela plasticidade que adequa a palavra ao facto e ndo da
sujeicdo do facto a palavra como féz, mais ndo conseguiu do que
corroborar a minha afirmac¢fo de que o calor interior com que
fez os seus contos lhe enquistou todo o poder de auto-critica,
necessdrio a feitura de qualquer obra.

Repare-se ainda em contos como Ultimas Cinzas em que o
romantismo (romantismo é o térmo justo) deturpa por completo
o decorrer e até a intensidadé da acgdo. Em «Zé Mouco» a
pouca habilidade técnica conduz-nos a um emaranhado confuso
de planos que n#o consegue dar vida a figura principal antes a
apresenta falsa e a reconhecer a inverosimilhan¢a do tema
mercé de certa preocupacio de fazer estilo a4 custa de frases,
encaixadas, bombdsticas e por vezes até de almanaque como
aquela com que finda o conto que mais parece um arranco de
teatro de décima ordem do que resultado duma preocupagio de
atingir certo patético.

Sem duvida influenciado por Amado e, mais aproximada-
mente Redol, Ferro Rodrigues nio aproveitou, como ja fiz alusio,
o que havia de mais importante nestes dois escritores. E isto
mesmo a despeito de, segundo creio, ter julgado aproveitar.

Nio se pode negar que Ferro Rodrigues sinta com intensi-
dade o momento actual. Mas isso sentimo-lo nés pelo que conhe-
cemos da sua vida, nio pelo que se exprime na sua obra literaria,
onde julgou que poderia fazer bons contos optando por certa
comodidade : poder cobrir, com uma prosa rendilhada, temas que,
além de pouca humanidade terem, sdo apresentados como irreais
quer pela maneira infeliz como foram tratades, como é o caso de
As Rosas encheram-se de Sangue, quer pelo romantismo piegas
(volto ao termo) de outros, como Fim do Dia, s6 inexplicaveis
por falta de espirito critico.

Assim, procurou no conto ou na novela dar-se a forma um
sabor de poesia, tentando-se déste modo provocar a emogio que,
pela observacéo, pelo modo de expdr o tema e até pelo intrinseco
do mesmo, nio se conseguiu provocar.

Ainda hoje, em certas revistas de actualidades, se pode
verificar tal facto. H4 mesmo sec¢bes muito ilustradas onde uma
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ligeirissima cronica se requebra por entre um desfilar de frases
candnicas, de imagens que, a todo o custo, era preciso encaixar, e
de trocadilhos forcados. Pretende-se assim dar nas vistas. E ddo.
Porque tratando-se de revistas de actualidades dum modo quasi
total se destinam as classes burguesas ou a burguesia intelectual
das camadas «bem» da sociedade.

Julgo, contudo, que éste livro de Ferro Rodrigues néo esta
destinado a ésses sectores sociais. E um livro facil que pode ter
éxito, em especial, no nosso miseravel meio jornalistico, o que
nio quer dizer que seja um livro bom.

Depois disto resta-me fazer referéncias a algumas compo-
sicbes em que o autor se apresenta numa atitude diferente do
que tenho vindo a expoér.

Dirijo-me aqueles contos em que se esforgou por condensar
o dramatismo das situagdes, sem o conseguir satisfatoriamente,
umas vezes por incapacidade de criar atmosfera (Os T#és Beijos),
outras, por dificuldade de ordem técnica (4 Eterna Comédia),
onde se peca por falta de atitude critica.

Porém, acima de tudo estes contos indicam a evasio do
campo dum realismo (?) mal interpretado, em demanda dum
campo mais humano. Creio que se Ferro Rodrigues pudesse
refrear o lirismo da sua alma, se ao calor com que recebe e vé a
vida, aliviar uma justeza de observagio, calma e ordenadora, o
seu proximo livro de contos, sé-lo-a de facto.

: A sua Aguarela Trdgica € uma amostra vaga do que pode
azer.

Mas uma amostra onde j4 se encontra uma sobriedade e
uma singeleza que muito o dignifica, fazendo déle um conto
bastante aprecidvel.

O preco da edigdo é excepcionalmente acessivel mas com
esta observagdo surge-nos uma outra:

Ja em tempos faldmos aqui da apresentagdo de certas
edi¢des, em especial as da Atlantida Ed. e da Coimbra Ed.
Salientamos, ao que nesta matéria se refere, as capas admiraveis
de Victor Palla.

Ora em «Noite Sem Estrélas» a capa, é dum péssimo
gosto, destruindo a idéia do autor e a destoar um pouco com a
apresentac¢do sofrivel do interior do livro.

Atrevo-me a dizer isto nfo obstante certos jornais de opi-
nides faceis terem ja afirmado o contrario. Esses tém péssimo
gosto e o juizo é facil de fazer-se.

Antes que me esquega:

Recebi e li com ateng¢do um livro do senhor Morgado de
Andrade cujo titulo ¢ Para Além da Bruma.

JOSE CARDOSO PIRES
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