
a esta 

HORA 
T 

como há dois meses, ficou uns momentos parado-

A L diante da montra. Havia uma fila de livros de Gar
rett e Dumas, os «Serões da Província» e a «Histó
ria da Princesa Magalona», tudo por vinte escudos. 
A um canto, uma máquina fotográfica, no meio de 
pratos chineses, e uma caneta de tinta permanente. 

Finalmente decidiu-se: empurrou o guarda-vento e entrou .. 
Olhou para trás. O guarda-vento continuava a balançar. 

Era de vidro fosco e tinha escrito em letras vermelhas ORES. 
Na outra porta imóvel, quatro letras do mesmo tamanho: PENH. 

Entrou num gabinete e nem sequer se deu ao cuidado de 
se fechar por dentro. Saiu uma mulher com uma criança agar
rada ao avental. Trazia o dinheiro apertado na mão juntamente· 
com a chave da casa. 

Então pôs-se a ler um papel preg-ado na parede. 
D ecreto número ;2428 de 24 de Novembro de I942: o mínimo· 

praso do contrato é dum mês, o penhor fica sujeito a leilão em 
três meses de atraso; condições de contrato mutuário e mutuante;· 
parágrafo único: reclamações ao Govêrno Civil; juro legal; com
pra-se a cautela, máxima seriedade e discrição. 

- Já foi atendido? 
-Ah, desculpe. Se fui atendido? Não, é que ... Bem, eu 

tenho aqui isto. 
Meteu a mão no bolso das calças e tirou o relógio de pulso. 

O empregado levantou os óculos, apertou-os de encontro à testa 
e tirou o vidro do mostrador, que esfregou no guarda-pó; pôs-se 
a observar o maquinismo. A seguir fechou-o cuidadosamente e 
pô-lo em cima do balcão acenando com a cabeça: 

- Não recebemos. 
- Ouça, um momento ... 
O empregado voltou novamente para junto dele, contra

riado, e ~isse: 
- E já um pouco antigo. Não nos interessa, compreende ? 
-Não. Olhe que não. Além disso já o pus cá uma vez. Se 

não me engano até me emprestaram trinta escudos por êle. 
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O outro tornou a olhar o relógio e deu uma pancadinha 
com a unha no vidro do mostrador. 

-O mostrador é de mica ... Bem vê, é muito antigo. Já 
está um bocado cansado. 

- Não poderia dar um geitinho? Queria pouco dinheiro. 
Uma coisa de ocasião, «p'ra'i» uns vinte escudos, apenas. Da 
outra vez tinham-me dado trinta. 

- Está muito bem, mas não podemos fazer isso. O patrão 
deu ordens decisivas. 

Achou-se cá fora. O guarda-vento de vidro fosco ficou a 
balouçar, rangendo. 

Estava uma linda manhã. Olhou o céu azul mas teve que 
fechar os olhos porque a claridade feria-lhos. Ao passar pela 
montra de uma casa de pasto acendeu o último cigarro. 

Depois pôs-se a olhar a enorme pescada que tinha um 
mólhinho de salsa na bôca ao pé duma vermelha posta de carne. 
Sentiu uma tontura e um enorme apêrto na garganta ao mesmo 
tempo que a bôca se lhe enchia de saliva. 

Foi então que reparou na sua figura reflectida no vidro. A 
barba é que era um aborrecimento. Ageitou a gola ensebada da 
gabardine. O quê, ninguém usa gabardine com um tempo dêstes? 
Pois sim. Mas também pouca gente terá um casaco assim, de 
costuras rebentadas e os fundilhos das calças ga_stos. 

Olhou o relógio. Podia ir agora para casa. As onze e meia, 
dona Laura costuma levar o almôço ao filho à oficina. As onze 
e meia, muitas pessoas vão ao mercado e compram frutos, pão 
e carne. 

Atrave$SOU a avenida e dirigiu-se ao jardim. Sentia-se, de 
facto, um pouco cansado. Talvez por caminhar tanto. O melhor 
era repousar um pouco antes de ir para casa. e aquele banco 
estava ali mesmo a calhar, à torreira do sol. E que estava um 
dêstes frios ... E era para admirar num dia assim. Mas o corpo 
tremia-lhe todo. 

Se fôsse dantes teria café em casa. Várias vezes almoçara 
pão e café, sómente. Não seria nada má ideia. Tinha que ser: 
hoje, só mais hoje, pediria êsse favor à dona da casa. Mesmo 
sem açúcar nem pão. Um café bem quente. Não importava que 
fôsse feito de borras. 

JORNAL 

O senhor Vasconcellos Júnior ganhara na Bôlsa. Isto fôra
-lhe comunicado pelo seu secretário oficial que se chamava se
senhor Miguel Costa. O senhor Vasconcellos Júnior recebeu a 
notícia e disse que vinte e cinco contos fôra um bom golpe, sim 
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senhor. Depois mandou a secretária particular telefonar para a 
mulher avisando-a de que não podia jantar com ela hoje e, 
·quando saiu, foi ao Park-Restaurante .comprar caramelos para 
Carmen Carminell e «prós» pequenos. A saida deu uma gorgeta 
muito grande ao «groom » e também deu uma esmola muito 
maior do que costume ao cego da esquina. A seguir telefonou a 
um seu amigo de infância, que era deputado, informando-se se 
-0 contrato que fizera com a Companhia Sanitária do Sul para o 
fornecimento de parafusos niquelados (tipo 12-H) lhe fôra favo
rável. Entrou numa perfumaria comprou um frasco de «Noite 
Parnasiana», fez uma festa a uma criança que encontrou na rua, 
entrou numa cabine telefónica e ligou para Reno-Hotel, aparta
mento vinte e três. Esperou um pouco acendendo um charuto e 
apalpando as luvas. Então inclinou-se muito para o bocal e 
perg-untou: está lá, querida. Sorriu, bateu com os dedos no em
brulho dos caramelos e na caixa do frasco marca «Noite Parna
siana» - (Réveillon , Paris )» e disse que ia aí ter e que jantariam 
-0s dois porque em casa não contavam com êle para jantar e 
que estava muitíssimo bem, que iriam depois ao teatro ou ao 
casino. Fez mais vezes que sim com a cabeça, soltou uma enor
me gargalhada e exclamou não, palavra qu~ não, boa piada, 
Carmen, combinado, até já. Disse ainda muitas vezes: combi
nado, está certo e sem dúvida, e acrescentou que lhe levaria 
uma prendasinha, à sua boneca, adeus. Depois foi à «manucure» . 

Também a senhora de Marques Conti falara de um pro
blema que a afligia muito e que era o facto do seu cão Max ter 
vomitado já duas vezes e andar triste. A sua amiga, madame 
Mourier, disse-lhe que isso não seria coisa de cuidado, mas a 
senhora de Marques Conti respondeu-lhe que andava preocupa
·díssima e ainda agora mesmo lá fôra o veterinário e fizera uma 
destas caras de caso. Calhou em conversa madame Mourier la
mentar-se por causa do seu marido manter duas amantes e até, 
lhe ter feito duma delas sua dactilógrafa privativa, imagine, e 
·de se ter declarado uma greve nas oficinas do seu cunhado que, 
felizmente, a policia não permitiu. D. Isabel Joana Marques 
Con ti deu alguns conselhos adaptá veis a estas pequenas coisas 
de que eles acabam por se aborrecer, ga-rantindo que fizesse 
por fingir ignorância absoluta do caso, absolutíssima, e encolheu 
-0s ombros quando se quis referir ao acontecimento que se veri
ficara há quatro ou cinco dias, há alguns dias, pronto, nas «Ofi
cinas Indústrias Reunidas, Lda. S . A. R. L », afirmando, ao 
mesmo tempo, que esta gente inculta nunca sabe o que quere e 
são uns mal-agradecidos. Madame Mourier disse depois: adeus, 
filha, o chá estava esplêndido e a senhora Conti respondeu: 
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estes lobos da Alsácia são uma lástima, mal nos descuidamos 
caiem-nos doentes. 

Um fotógrafo ambulante tirava um retrato a uma criança 
vestida de marinheiro. Escondeu a cabeça num pano negro e 
foi arrastando a máquina até ocupar uma posição favoráveL 
Por fim descobriu a cabeça: atenção, atenção ... um, dois ... 
pronto, já está. O menino saltou do banco a rir e foi mergulhar 
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os dedos no balde onde boiavam as provas. A seu lado, um ve
lho lia o jornal. Reparou na página dos anúncios e nas cruzes 
das notícias dos falecimentos. Mas virou a cara pró lado. 

Sabem? às vezes há ocasiões em que um homem nem sabe 
o que deve fazer. As agências de em pregos estão sempre cheí
nhas. Preguntam a uma pessoa o que sabe fazer, tomam nota 
no ficheiro e mais nada. E as agências de empregos estão sem
pre cheínhas. 

- Que sabe fazer ? Que emprêgo pretende? 
- Escrevo. Quere di zer; posso fazer cópias ... 
-Tem máquina de escrever? 
- Não, mas posso redigir cartas. T enho uma letra muito 

legível. 
- Não te m máquin a própria, pois não? O emprêgo ante-

r ior ? 
-Perdão ? 
- Bem, onde estava em pregado a ntes ? 
-Estudava. Tenho o 7.º ano e até podia dar algumas li-

ções. Também percebo de lavoura. Faça favor de tomar nota aí. 
Os meus velhotes viviam na província ... 

O empregado escrevia sempre o mesmo: nome, idade, 
outras informações e dava um traço sôbre a parte local onde 
exercia anteriormente a sua actividade. Depois preenchia o espaço 
das notas e punha ao fundo em referências cnão tem; estudante 
com o curso dos liceus ». 

- Por agora não há nada. Passe por cá amanhã. Olhe, é 
melhor vir um pouco mais tarde. Talvez depois de amanhã. 

Sentiu uma nova tontura, os lábios colados e um nó no 
estomago. Correu ao chafariz e encheu-se de água. 

Aquilo não era nada. E voltou pró banco. 
Pôs-se a olhar o relógio e a ouvir-lhe a pancada. Cuspiu 

na correia e esfregou-a nas calças até parecer mais brilhante. 
Se lhe tivessem dado vinte escudos poderia almoçar ou jantar 
durante três dias seguidos. Iria mesmo ao cinema (há quanto 
tempo não ia ao Cinema?), ao Salão Moderno. 

No Salão Moderno há sempre muito pó e pulgas, no verão, 
mas leva sempre filmes variados. Poàe-se fumar durante 9 es
pectáculo, vê-se até o fumo às voltas no ar, atravessando o cone 
luminoso do projector, e nos intervalos ou quando se parte a 
fita os vendedores giram pela sala e apregoam muito alto copo 
com água ou caramelos e matacões. 

Vinte escudos. Tinha que valer vinte escudos. Pela morte 
do pai tinham-no avaliado por muito mais. Deram-lhe dessa vez 
uns cem escudos por êle. 

Bom, agora é que tinha que ser: levantar-se e ir para casa. 
Também havia muita poeira no jardim. Vamos embora ? Oh, 
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mas ainda se sentia cansado. Cansado sem saber de quê. Não 
-estava tão bem assim? 

Cem escudos. O sol tão morninho a bater-lhe nas pernas 
-e as crianças a rebolarem-se na relva. Cem escudos ... vinte .. . 
o sol quentinho. . . tão quente ... 

Avalanches de violinos, arrastando notas num mundo de 
·cristal. No meio, há uma criança tôda ensanguentada e o vento 
.arrepia-lhe os cabel9s. Caras estranhas soltas no ar, gritando 
palavras sem som. Ele também andava por lá e trazia um perú 
torrado debaixo do braço. E havia um lago, negro, com frutas e 
-chocolate a boiar. O vento roça pelos cabelos da criança ensan
guentada, que ficam tremulando no ar, soltando harpejos roucos . 
Pó de música. A música é parda. Himalaias furando nuvens 
-coloridas e bocas azuladas (bocas podres de defuntos) dispersas 
no vácuo a beijá-lo. No céu as estrêlas são vermelhas e delas 
saem pequeninas pescadas. Crescem, crescem muito, e trazem 
um ramo de salsa na bôca. Mãos descarnadas a esbofeteá-lo. 
Superfícies derretendo-se. Mãos descarnadas a esbofeteá-lo. E 
-0s gigantescos peixes escancaravam a bôca para êle ... 

Quando abriu os olhos o polícia continuava a sacudi-lo. O 
velho do jornal tinha abandonado o banco. À sua volta algumas 
·crianças curiosas com arquinhos e bolas de borracha. 

- Vamos. Não pode dormir aqui. 
Ouvira, de facto, alguma coisa? O sol êsse é que era cada 

vez mais forte e já suava por todos os poros. Mas o curioso era 
-que suava e tinha frio ao mesmo tempo. 

- Embora daqui. Ouviu ou não ouviu? 
Levantou-se vagarosamente, deu alguns passos e sentiu 

nova e terrível tontura. Agora. Agora é que ia ser. Vomitou um 
liquido claro. A cabeça andava-lhe à roda. Contudo conseguiu 
alcançar o chafariz. Abriu a torneira e bebeu, bebeu, até se 
-encharcar todo e o estomago lhe pesar como chumbo. 

Voltou a atravessar a avenida, caminhou através de ruas 
-cada vez mais apertadas e chegou a casa. 

Então começou a subir vagarosamente a estreita escada 
·em caracol. Lá em baixo havia um cheiro nauseabundo a esgotos 
abertos, mas agora no 3.º andar alguém fritava carne de cavalo 
·e tudo rescêndia a gorduras ardidas muitas vezes .. 

Finalmente entrou no quarto e deitou-se na cama de ferro, 
·sôbre a enxerga desconjuntada. 

Francamente, havia muito sol no quarto. Muito sol e muito 
cheiro a cigarros. Fechou as portas de dentro, pegou no cobertor 
·e no único lençol e enrolou-se neles. Na penumbra do quarto 
distinguiu uma gravata (a única) pendurada no prego da parede. 
Afinal não a tinha levado mas como trouxera a gabardine abo-

.31 



AFINIDADES 

toada na gola não se notara a falta. Oh, es.ta gabardine não
agasalha mesmo nada. 

Em cima da cadeira estava uma rima de jornais que 
colecionara para vender. 

Levantou-se e começou a pô-los entre a camisa e o peito. 
Mas no meio deles descobriu um achado maravilhoso. Nada mais, 
nada me nos do que um a «Gramática Lati1!a» aprovada oficial
mente, em razoável estado de conservação. Optimo. Estava admi- . 
rado de ter esquecido uma coisa daquelas. Preço vinte escudos,. 
na contra-capa. Dar-lhe-iam pelo menos sete milreis, estava 
novinha. Devia ir agora ao alfarrabista. Mesmo agora. Porque 
diabo era esta moleza? Pieguices. 

Se podes conservar a serenidade quando todos â tua volta 
a estão perdendo, censurando-te por isso 

Qual Kipling, qual raio. Mas êste frio, esta moleza ... 
O alfarrabista ficava mesmo no outro extremo do bairro .. 

Amanhã estaria melhor e faria bem o negócio. ~ que já não· 
tinha lá muito apetite. Assim uma lassidão que faz com que uma 
pessoa nem tenha vontade de se mecher. 

Continuou ainda a pôr jornais por baixo da camisa até os 
botões ameaçarem não resistir ao volume cada vez maior. 

Tornou a deitar-se. «A Gramática Latina aprovada oficial
mente» estava caída no chão a um canto do quarto. 

A escuridão no quarto ia crescendo. Encolheu-se mais ainda. 
e ficou-se olhando a parede, tremendo todo. 

Foi nessa altura que deu por falta do relógio. Tinha-o per
dido e isso não o afligiu mesmo nada. 

Depois, depois, oh céus! .. . que interessava ? ... 

JOSÉ CARDOSO PIRES 

-1-
. 1 1 

_____ I 
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