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como ha dois meses, ficou uns momentos parado

diante da montra. Havia uma fila de livros de Gar-

A I_ rett e Dumas, os «Serdes da Provincia» e a «Histo-

ria da Princesa Magalona», tudo por vinte escudos.
A um canto, uma maquina fotografica, no meio de
pratos chineses, e uma caneta de tinta permanente.

Finalmente decidiu-se: empurrou o guarda-vento e entrou.

Olhou para tras. O guarda-vento continuava a balancar.
Era de vidro fosco e tinha escrito em letras vermelhas ORES.
Na outra porta imoével, quatro letras do mesmo tamanho: PENH.

Entrou num gabinete e nem sequer se deu ao cuidado de
se fechar por dentro. Saiu uma mulher com uma crianca agar-
rada ao avental. Trazia o dinheiro apertado na mao juntamente
com a chave da casa.

Entdo pos-se a ler um papel pregado na parede.

Decreto niimero 32.428 de 24 de Novembro de 1942 : 0 minimo
praso do contrato é dum més, o penhor fica sujeito a leildo em
trés meses de atraso; condicoes de contrato mutudrio e mutuante ;
pardgrafo unico: reclamacoes ao Govérno Civil ; juro legal; com-
pra-se a cautela, mdaxima seriedade e discricdo.

— Ja foi atendido?

— Ah, desculpe. Se fui atendido? Nio, é que... Bem, eu
tenho aqui isto.

Meteu a mao no bolso das calgas e tirou o relégio de pulso.
O empregado levantou os 6culos, apertou-os de encontro a testa
e tirou o vidro do mostrador, que esfregou no guarda-p6; pos-se
a observar o maquinismo. A seguir fechou-o cuidadosamente e
po-lo em cima do balcdo acenando com a cabeca:

— Niao recebemos.

— Ouc¢a, um momento.. .

O empregado voltou novamente para junto dele, contra-
riado, e disse:

—E ja um pouco antigo. Ndo nos interessa, compreende ”

— Nzo. Olhe que nio. Além disso ja o pus ca uma vez. Se
nio me engano até me emprestaram trinta escudos por éle.
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O outro tornou a olhar o relégio e deu uma pancadinha
com a unha no vidro do mostrador.

— O mostrador é de mica... Bem vé, é muito antigo. Ja
estd um bocado cansado.

— Nio poderia dar um geitinho? Queria pouco dinheiro.
Uma coisa de ocasifo, «p’ra’i» uns vinte escudos, apenas. Da
outra vez tinham-me dado trinta.

— Esta muito bem, mas ndo podemos fazer isso. O patrido
deu ordens decisivas.

Achou-se ca fora. O guarda-vento de vidro fosco ficou a
balou¢ar, rangendo.

Estava uma linda manhi. Olhou o céu azul mas teve que
fechar os olhos porque a claridade feria-lhos. Ao passar pela
montra de uma casa de pasto acendeu o ultimo cigarro.

Depois pos-se a olhar a enorme pescada que tinha um
molhinho de salsa na boca ao pé duma vermelha posta de carne.
Sentiu uma tontura e um enorme apérto na garganta ao mesmo
tempo que a boca se lhe enchia de saliva.

Foi entdo que reparou na sua figura reflectida no vidro. A
barba é que era um aborrecimento. Ageitou a gola ensebada da
gabardine. O qué, ninguém usa gabardine com um tempo déstes?
Pois sim. Mas também pouca gente terd um casaco assim, de
costuras rebentadas e os fundilhos das calgas gastos.

Olhou o relégio. Podia ir agora para casa. As onze e meia,
dona Laura costuma levar o almégo ao filho 2 oficina. As onze
e meia, muitas pessoas vAo ao mercado e compram frutos, pdo
e carne.

Atravessou a avenida e dirigiu-se ao jardim. Sentia-se, de
facto, um pouco cansado. Talvez por caminhar tanto. O melhor
era repousar um pouco antes de ir para casa e aquele banco
estava ali mesmo a calhar, a torreira do sol. E que estava um
déstes frios... E era para admirar num dia assim. Mas o corpo
tremia-lhe todo.

Se fosse dantes teria café em casa. Viarias vezes almocgara
pdo e café, somente. Ndo seria nada ma ideia. Tinha que ser:
hoje, s6 mais hoje, pediria ésse favor a dona da casa. Mesmo
sem agucar nem pfo. Um café bem quente. Ndo importava que
fosse feito de borras.

JORNAL

O senhor Vasconcellos Junior ganhara na Bolsa. Isto fora-
-lhe comunicado pelo seu secretario oficial que se chamava se-
senhor Miguel Costa. O senhor Vasconcellos Junior recebeu a
noticia e disse que vinte e cinco contos fora um bom golpe, sim
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senhor. Depois mandou a secretdria particular telefonar para a
mulher avisando-a de que ndo podia jantar com ela hoje e,
quando saiu, foi ao Park-Restaurante comprar caramelos para
Carmen Carminell e «prés» pequenos. A saida deu uma gorgeta
muito grande ao «groom» e também deu uma esmola muito
maior do que costume ao cego da esquina. A seguir telefonou a
um seu amigo de infancia, que era deputado, informando-se se
o contrato que fizera com a Companhia Sanitaria do Sul para o
fornecimento de parafusos niquelados (tipo 12-H) lhe féra favo-
ravel. Entrou numa perfumaria comprou um frasco de «Noite
Parnasiana», fez uma festa a uma crianga que encontrou na rua,
entrou numa cabine telefénica e ligou para Reno-Hotel, aparta-
mento vinte e trés. Esperou um pouco acendendo um charuto e
apalpando as luvas. Entfo inclinou-se muito para o bocal e
perguntou: esta la, querida. Sorriu, bateu com os dedos no em-
brulho dos caramelos e na caixa do frasco marca «Noite Parna-
siana» — (Réveillon, Paris)» e disse que ia ai ter e que jantariam
os dois porque em casa nio contavam com é&le para jantar e
que estava muitissimo bem, que iriam depois ao teatro ou ao
casino. Fez mais vezes que sim com a cabega, soltou uma enor-
me gargalhada e exclamou nédo, palavra que n#o, boa piada,
Carmen, combinado, até ja. Disse ainda muitas vezes: combi-
nado, esta certo e sem duvida, e acrescentou que lhe levaria
uma prendasinha, 4 sua boneca, adeus. Depois foi & «manucure».

Também a senhora de Marques Conti falara de um pro-
blema que a afligia muito e que era o facto do seu cdo Max ter
vomitado ja duas vezes e andar triste. A sua amiga, madame
Mourier, disse-lhe que isso ndo seria coisa de cuidado, mas a
senhora de Marques Conti respondeu-lhe que andava preocupa-
dissima e ainda agora mesmo la fora o veterinario e fizera uma
destas caras de caso. Calhou em conversa madame Mourier la-
mentar-se por causa do seu marido manter duas amantes e até,
lhe ter feito duma delas sua dactilografa privativa, imagine, e
de se ter declarado uma greve nas oficinas do seu cunhado que,
felizmente, a policia ndo permitiu. D. Isabel Joana Marques
Conti deu alguns conselhos adaptaveis a estas pequenas coisas
de que eles acabam por se aborrecer, garantindo que fizesse
por fingir ignorancia absoluta do caso, absolutissima, e encolheu
os ombros quando se quis referir ao acontecimento que se veri-
ficara ha quatro ou cinco dias, ha alguns dias, pronto, nas «Ofi-
cinas Industrias Reunidas, Lda. S. A. R. L.», afirmando, ao
mesmo tempo, que esta gente inculta nunca sabe o que quere e
sdo uns mal-agradecidos. Madame Mourier disse depois: adeus,
filha, o cha estava espléndido e a senhora Conti respondeu:
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estes lobos da Alsicia sio uma lastima, mal nos descuidamos
caiem-nos doentes.

Um fotografo ambulante tirava um retrato a uma crianga
vestida de marinheiro. Escondeu a cabe¢a num pano negro e
foi arrastando a maquina até ocupar uma posi¢do favoravel.
Por fim descobriu a cabec¢a: atencdo, aten¢do... um, dois...
pronto, ja estd. O menino saltou do banco a rir e foi mergulhar
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os dedos no balde onde boiavam as provas. A seu lado, um ve-
lho lia o jornal. Reparou na pagina dos antncios e nas cruzes
das noticias dos falecimentos. Mas virou a cara pro6 lado.

Sabem? as vezes ha ocasides em que um homem nem sabe
o que deve fazer. As agéncias de empregos estdo sempre chei-
nhas. Preguntam a uma pessoa o que sabe fazer, tomam nota
no ficheiro e mais nada. E as agéncias de empregos estdo sem-
pre cheinhas.

— Que sabe fazer? Que emprégo pretende ?

— Escrevo. Quere dizer, posso fazer copias. ..

— Tem maquina de escrever?

— Nio, mas posso redigir cartas. Tenho uma letra muito
legivel.

- Ndo tem mdquina prépria, pois ndo? O emprégo ante-
rior ?

— Perddo?

— Bem, onde estava empregado antes ?

— Estudava. Tenho o 7.° ano e até podia dar algumas li-
¢oes. Também percebo de lavoura. Faga favor de tomar nota ai.
Os meus velhotes viviam na provincia. ..

O empregado escrevia sempre o mesmo: nome, idade,
outras informagées e dava um trago sdbre a parte local onde
exercia anteriormente a sua actividade. Depois preenchia o espaco
das nofas e punha ao fundo em referéncias «nfo tem; estudante
com o curso dos liceus».

— Por agora n#@o ha nada. Passe por ca amanhi. Olhe, ¢
melhor vir um pouco mais tarde. Talvez depois de amanha.

Sentiu uma nova tontura, os labios colados e um né6 no
estomago. Correu ao chafariz e encheu-se de dgua.

Aquilo n3o era nada. E voltou pré banco.

Pos-se a olhar o relégio e a ouvir-lhe a pancada. Cuspiu
na correia e esfregou-a nas calcas até parecer mais brilhante.
Se lhe tivessem dado vinte escudos poderia almocar ou jantar
durante trés dias seguidos. Iria mesmo ao cinema (hd quanto
tempo nfo ia ao Cinema?), ao Saldo Moderno.

No Saldo Moderno ha sempre muito p6 e pulgas, no verio,
mas leva sempre filmes variados. Pode-se fumar durante o es-
pectaculo, vé-se até o fumo as voltas no ar, atravessando o cone
luminoso do projector, e nos intervalos ou quando se parte a
fita os vendedores giram pela sala e apregoam muito alto copo
com dgua ou caramelos e matacoes.

Vinte escudos. Tinha que valer vinte escudos. Pela morte
do pai tinham-no avaliado por muito mais. Deram-lhe dessa vez
uns cem escudos por éle.

Bom, agora é que tinha que ser: levantar-se e ir para casa.
Também havia muita poeira no jardim. Vamos embora? Oh,
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mas ainda se sentia cansado. Cansado sem saber de qué. Nio
estava tdo bem assim?

Cem escudos. O sol tio morninho a bater-lhe nas pernas
€ as criancas a rebolarem-se na relva. Cem escudos... vinte. ..
o sol quentinho. .. tdo quente. ..

Avalanches de violinos, arrastando notas num mundo de
cristal. No meio, ha uma crian¢a téda ensanguentada e o vento
arrepia-lhe os cabelos. Caras estranhas soltas no ar, gritando
palavras sem som. Ele também andava por l4 e trazia um peru
torrado debaixo do braco. E havia um lago, negro, com frutas e
chocolate a boiar. O vento roga pelos cabelos da crian¢a ensan-
guentada, que ficam tremulando no ar, soltando harpejos roucos.
P6 de musica. A musica ¢ parda. Himalaias furando nuvens
coloridas e bocas azuladas (bocas podres de defuntos) dispersas
no vacuo a beija-lo. No céu as estrélas sdo vermelhas e delas
saem pequeninas pescadas. Crescem, crescem muito, e trazem
um ramo de salsa na boca. Maos descarnadas a esbofetea-lo.
Superficies derretendo-se. Mios descarnadas a esbofeted-lo. E
-0s gigantescos peixes escancaravam a boca para éle. ..

Quando abriu os olhos o policia continuava a sacudi-lo. O
velho do jornal tinha abandonado o banco. A sua volta algumas
ccriancas curiosas com arquinhos e bolas de borracha.

— Vamos. Ndo pode dormir aqui.

Ouvira, de facto, alguma coisa? O sol ésse é que era cada
vez mais forte e ja suava por todos os poros. Mas o curioso era
que suava e tinha frio a0 mesmo tempo.

— Embora daqui. Ouviu ou nio ouviu?

Levantou-se vagarosamente, deu alguns passos e sentiu
nova e terrivel tontura. Agora. Agora ¢ que ia ser. Vomitou um
liquido claro. A cabeca andava-lhe a roda. Contudo conseguiu
alcan¢ar o chafariz. Abriu a torneira e bebeu, bebeu, até se
encharcar todo e o estomago lhe pesar como chumbo.

Voltou a atravessar a avenida, caminhou através de ruas
cada vez mais apertadas e chegou a casa.

Entdo comecou a subir vagarosamente a estreita escada
em caracol. L4 em baixo havia um cheiro nauseabundo a esgotos
abertos, mas agora no 3.° andar alguém fritava carne de cavalo
e tudo rescéndia a gorduras ardidas muitas vezes..

Finalmente entrou no quarto e deitou-se na cama de ferro,
sobre a enxerga desconjuntada.

Francamente, havia muito sol no quarto. Muito sol e muito
cheiro a cigarros. Fechou as portas de dentro, pegou no cobertor
‘€ no unico lengol e enrolou-se neles. Na penumbra do quarto
distinguiu uma gravata (a inica) pendurada no prego da parede.
Afinal ndo a tinha levado mas como trouxera a gabardine abo-
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toada na gola ndo se notara a falta. Oh, esta gabardine nio
agasalha mesmo nada. i

Em cima da cadeira estava uma rima de jornais que
colecionara para vender.

Levantou-se e comegou a pd-los entre a camisa e o peito.
Mas no meio deles descobriu um achado maravilhoso. Nada mais,
nada menos do que uma «Gramdtica Latina» aprovada oficial-
mente, em razoavel estado de conservagdo. Optimo. Estava admi-.
rado de ter esquecido uma coisa daquelas. Preco vinte escudos,.
na contra-capa. Dar-lhe-iam pelo menos sete milreis, estava
novinha. Devia ir agora ao alfarrabista. Mesmo agora. Porque
diabo era esta moleza ? Pieguices.

Se podes conservar a serenidade quando todos a tua volta
a estdo perdendo, censurando-te por isso

Qual Kipling, qual raio. Mas éste frio, esta moleza. ..

O alfarrabista ficava mesmo no outro extremo do bairro.
Amanhd estaria melhor e faria bem o negécio. £ que ja néo
tinha 14 muito apetite. Assim uma lassiddo que faz com que uma
pessoa nem tenha vontade de se mecher. '

Continuou ainda a por jornais por baixo da camisa até os
botées ameagarem ndo resistir ao volume cada vez maior.

Tornou a deitar-se. «A Gramadtica Latina aprovada oficial-
mente» estava caida no chdo a um canto do quarto.

A escuridio no quarto ia crescendo. Encolheu-se mais ainda
e ficou-se olhando a parede, tremendo todo.

Foi nessa altura que deu por falta do relégio. Tinha-o per-
dido e isso nfo o afligiu mesmo nada.

Depois, depois, ok céus!... que interessava?...

JOSE CARDOSO PIRES
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