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CRITICA 
cVila Branca>, de Garibaldino de Andrade 

Editorial Inquérito - lisboa 

«Monsanto, Terra de Sonho>, de Antunes de Paiva 
Parceria A. M. Pereira - lisboa 1944 

•Grei>, de Manuel Ferreira 
Edlçõo do outor. 1944 

cSelomé> e o cleque de lady Windermere>, da Óscar Wilde 
Edltoriol Glebo - Lisboo 

1 Pelo facto cio conto não ter sido entre nós, nm acidente na evo
lução das letras, seria erróneo concluir-se que já tenha a sua hi•tória. 

Na verdade à parte alguns fenômenos autenticamente e•porádicos-: 
Rebêlo da Silva, Eça, Fialho, .. . -o conto não tem passado, e no pre

sente vive de algumas (poucas) personalidades fortes como António Madeira, 
Miguel Torga e outros. 

Isto, longe de pessimismos derrotistas, é sintoma de inferioridade inte
lectual, porque é sabido que o conto, um tanto pelo «imediatismo» de que 
vem revestido como pela sua natureza acidentalmente sintética - •acidental
mente> e não •condicionalmente• - , o conto exige uma preparação literária 
da parte do público, muito maior que a requerida por outros géneros, como 
por exemplo o romance e o teatro. 

Hoje, porém, que em Portugal a literatura de ficção, embora ainda em 
efervescente desenvolvimento, estaciona entre grandes valores da sua abcissa, 
devido, em grande parte, às influências estrangeiras expressas por uma notória 
atenção sôbre o cuidado e apresent"ção das traduções e antologias que diària
mente vêm completar o mercado livresco, o conto parece ter encontrado um 
ambiente que lhe é simpático. 

Palses há corno os U. S. A. e a Inglaterra, onde éste dificllimo ramo da 
literatura, adquiriu foros do exclusivismo prirnacinl; os seus cultores são 
inúmeros e foi sem dúvida graças aos seus esforços que, entre nós, o conto 
começou a ser encarado de acôrdo com a importância que lhe é devida. Dis•e 
«começan e suponho que não podia ter dito melhor, porque o público portu
guês, se bem que emancipado de certos atritos que lhe afectavarn a actividade 
cultural, só muito superficialmente conhece Huxley, H. J. Wells, Galsworthy, 
Virginia Woolf, D. H. Lawrence, e quási ignora ns contos tão verdadeiros de 
Somerset Maugharn, de James Barrie ou de Paul Wren. 

Apesar de tudo, e atendendo às razões já enunciadas, o conto pode 
dizer-se que despertou na literatura nacional. Descobriram se-lhe horizontes, 
planos e perspectivas. E os nossos escritores contemporâneos vêm-lhe dedi 
cando o melhor dos seus esforços. 

2 É curioso notar, que ê geralmente o conto, o género preferido 
pelos novos dos nossos dias para se estrearem nas letras. 

O facto é aliás compreenslvel não só devido ao carácter estrutu
ralmente simplista do conto, pelo que requere menos fôlego, como 

pelas afinidades que tem com a poesia - falamos do conto mod•·rno e actua/ -
e até, em causa última, porque é para o estreante, ensaio de maiores am
plitudes. 
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GARIBALDINO DE ANDRADE é um exemplo do que acabo de 
afirmar. A sua "VILA BRANCA• é bem uma estreia. 

"Vila Branca» não é tudo quanto nos pode dar Garibaldino de An
drade. Ao lerem·se as suas páginas servidas por um estilo difícil, que, sem 
ser de todo pessoal não deixa de ts tar admiràvclrnente definido, tem-se a 
impressão de que o autor é capaz de muito mais. 

Por isso, «Vila Branca> é apenas uma estreia. Uma estreia que definiu 
Garibaldino de Andrade como um estilista de valor, onde a afirmação formal 
se erniscui a todo o passo com o substractum poético. 

É que há poesia tràgicamente alentejana nos seus contos, urna poesia 
que está nas palavras, nas paYsagens e nas personagens, de um modo geral 
bem desenhadas, do seu livro. 

tste predicado teve uma influência de maior no valor intrlnseco da obra 
pois veio em auxilio das qualidades transparentes de que o autor dispôs para 
fazer dos seus trabalhos verdadeiros cvntos, no que respeita à compreensão 
litt:rári• do têrmo. 

Mas se por um lado lucrou com ésse influxo lirico, por outro, êle foi-lhe 
pernicioso, porque se Garibaldino de Andrade corn.eguiu dar ao seu livro 
um sentido estético elevado, o valor lit rário do mesmo muito se ressente 
dis·o. pois a tal acontecimento é mister que se atribuam também o abuso en
fadonho que faz da descrição dos mdos e a repetição obstinada de certas 
imagens e sirnilitudes pa"isaglsticas que por isso mesmo se tornam monótonas. 

tste é um dos érros comuns a 11:rande parte da nossa literatura regio
nalista: um desiquilibrio entre a acção e o ambiente com predominância 
dé• te último. Não é êste êrro caracterlstico dos contos ~A Morte do Maltez», 
«Mari Falsé ria » e outros? 

Os temas enfermam pela futilidade psicológica, não pela sua banalidade 
de acção ou pela trivialidade do enrédo. Não: O mal está na fraqu!ssima 
densidade psicológica das figuras na falta de "intensão psicológica• dos diá
logos. 

Por outro lado, a estruturação técnica dos contos também não satisfaz 
o autor mostra-se indeciso, o que não será para admirar, e, acima de tudo, 
desequilibrado na construção dos argumentos. 

Por vezes, nota-se a sua inclinação para um determinado género técnico, 
corno logo dos primeiros contos - a acção vivendo pela recordação duma 
figura central - mas, pretendendo mudar da técnica usada, por espaços 
apenas, volta a servir-se dela e ai temos uma monotonia construtiva que vem 
muito ao contrário do que seria de desejar por se tratar particularmente duma 
estreia e de um livro Çe contos onde o autor desejaria pôr à prova as suas 
múltiplas qualidades. E certo que desta homogeneidade de construção há 
algumas e raris,imas excepções, mas elas apenas se converteram numa desva
lorização dos contos em questão. Fora dêstes reparos - futilidade psicológica 
e fraca orientação construtiva - está o conto •A semente cai na Terra», o 
mais perfeito do livro, com uma observação llmpida e um volume psicológico 
elevado. Só por si acredita o autor e é suficiente para nos deixar uma im
pressão do forte e espontâneo poder dq m~srno. Garibaldmo de Andrade não 
descura a correspondência biunlvoca q11e há entre o individuo e o meio ; nos 
seus contos há uma preocupação con,tante em pôr, ora o homem como função 
da sociedade, ora em caracter!sar o ambiente pela influencia individual. Isto 
veio dar ao seu livro urna forte tonalidade social, um frémito humano que o 
torna actual. 

Aparte algumas observações indicadas, .Vila Branca~ é, pois, um livro 
de fundamento estético, onde há qualidades inalienáveis, valores que muito 
bem sublinham algumas páginas felizes. 

Mas .cVila Branca> é, antes e a . irna de tudo, o preságio dum novo livro. 
Do livro de contos de Garibaldino de Andrade. 
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O conto, bem o sei, é nm s~ctor literário de cuja definição se tem aba
sado e deturpado a significação. E o caso de ANTUNES DE PAIVA com o 
seu livro «MONSANTO, TEl{RA DE SONHO•. 

l!:•te livro que não vale como exemplo regionalista, sem ter ambições 
monográficas ou ét nicas, nãn poderá ser tratado como livro de contos. Há nisto 
até, uma tentativa de tor>ão literária por park do autor. 

Sendo despida de actualidade, também não é uma obra do passado. 
Muito menos de renovação literária. É um livro onde se descrevem razoàvel
mente ( •.. ) P"Isagens - mai• um exemplo a a crescentar ao erro atrás apon
tado - com de•prêzo evidente pelos dram •S das consciências ou sociais. 

O homem nele está abaixo da natureza, não P" rque o Sr. Antunes de 
Paiva assim o desejasse para exteriorizar determinadas tendências, mas 
sômente porque nele o homem não vive. 

Como poderia fazer-se um conto sem conflitos psicológicos, sem uma 
aragem romântica, sem um toque ligeiro de realismo? 

Os personagens de «Monsanto, Terra de Sonho» são atirados para o livro 
mal movidos pelo autor; daí a falta de autonomia na sua vida, do que nem 
sequer o escritor soube tirar partido, dominando ele próprio a narração. As 
narrativas não tem seqüência. Têm, sim, muitos cordelinhos, por vezes agi
tando temas pueris, como por exemplo, «Rumos Diferentes•. 

Tem-se a impressão, ao ler e,te livro, de que o seu sentido não está 
concorde com o do autor: 

e Monsanto, Terra de Sonho» pertenceria, na opinião de Antunes de Paiva, 
à categoria dos livros regionali-tas como tudo leva a crer. Mas Antunes de 
Paiva só é regionalista pela palsagem, uma palsagem esmiuçadamente descrita, 
e • bora com facilidade, sem que o pormenor a revista de maior interesse 
artlstico. Ao contrário do que seria de exigir, o escritor em questão fala da 
terra como um estranho e afasta-se da plebe pela construção e pelo estilo. 

Já atrás se aludiu à função do melo no individuo e à correspondência 
que existe entre estes dois elementos. 

Com efeito, o homem só é verdadeiramente humano quando entregue à 
sociedade reünida num complexo unitário; só assim êle se individualizará. 

Ora este assunto, que já não é novo mas que é sempre actual, no dizer 
de Hõffding, parece ser do completo desconhecimento do Sr. Antunes de 
Paiva, que pelo seu livro não nos legou mais que a impressão duma frustada 
tentativa literária. Nem sequer o efeito duma primícia, porque efectivamente 
o não é. 

E, em parte, porque desconhece por completo esta influencia mútua, 
os «contos• de Antunes de Paiva, não tem densidade de acção nem movimento 
psicológico e, em última análi<e, falta de actuali•1ade Por vezes há neles um 
humor vagamente romântico que o autor não consegue dosear e equilibrar 
até ao fim. Os a•suntos são de almanaque («Oiro na Lama,.), por vezes irrisó
rios ( •Recompens"~) e alguns (poucos) repassados duma melancolia razoável 
que muito os dignificaria se não tivessem contra éles o diálogo desequilibrado, 
apesar de fácil e até expontâneo. 

Antunes de Paiva anuncia um novo livro. É possível que ilibado por 
estas e outras análogas considerações dos erros da sua obra presente, o seu 
futuro livro venha a possuir aquelas qualidades sem as quais é imposslvel 
escrever-se um livro de contos suficiente, sem risco de o vermos malogrado 
em pretensioso histrionismo literário. 

Quando atribuo aos personagens do cMonsanto, Terra de Sonho" e de 
certa maneira aos de «Vila Branca" também, carência evidente de acção 
psicológica, não pretendo insinuar que o conto viva apenas de subjectivismos 
exagerados . . 

Não. E necessário que se concebam as figuras, não como simple• flo
rações arbitrárias, mas correlacionadas com certas características da obra e 
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amparadas por certos valores estéticos imprescindíveis. Quero dizer: as figuras 
não podem ser alheias à acção, mas esta acção tem que vir revestida duma 
unidade psicológica; o diálogo deve interpretar com clareza os conflitos dos 
sentimentos dos personagens se qnizermos abstrair-nos das referidas concep
ções snbjectivista- e o estilo deve manter estreita relação com o meio ou com 
o aspecto dos assuntos. 

Ora isto não pa•sou de todo despercebido a MANUEL FERREIRA. 
Os contos de «GREI» vivem mais pelo diálogo e pela acção do que pelo 

descritivo indirecto, e isto, longe de afastar a narrativa do domínio psicológico, 
melhor o caracteriza porque estabelece-se assim uma relação entre o ambiente 
e o homem, entre a consciencia e o movimento dos personagens. 

Em parte, por esta razão e também pela directriz levemente ideológica 
do trabalho, o livro tem finalidades e interesse actual. Pena é que as suas 
figuras não tenham uma presença definida, e que o escritor ponha em evi
dencia certa pretensão «generalizadora" que não quadra bem a este género 
literário. 

O conto deve ter uma fignra em destaque, ou melhor uma descrição 
atrás da qual se movem os outros elementos. 

E Manuel Ferreira traiu este facto: no seu livro chegamos, por isso, a 
julgar que os contos são capitulos dispersos dum diário. 

É posslvel que, com a repetição das próprias figuras dos diferentes 
contos -- Zé das Pranchas, Capado, Picão - o autor pretendesse dar ao leitor 
uma sensação mais forte do vivido que porventura nêles exista. 

Mas isso seria paradoxal uma vez que Manuel Ferreira chamou a «Grei•, 
«Um livro de contos». Teriamas novelas em miniatura, que não contos. Por 
isso uma certa unidade temática e de personagens no trabalho. Por isso a in
dicação de Manuel Ferreira como romanci sta ou noveli sta, se atentarmos ao 
impressionismo dos retratos, à frescura e exuberância de diálogo•, à origina
lidade dos assuntos e até no sentido ideológico dalguns temas como o conto 
final, «Ü sino tocou a rebate». 

Ficamos, pois aguardando o futuro romance de Manuel Ferreira, «A Vida 
é maior que o Mundo» que se fõr animado por aquela observação psicológica 
que o autor mostrou em «A Festa» e «Zé dos Pranchas» nos dará a certeza 
dum bom romance. 

3 
Traduções: 

«iivi110 E11igma; 
qu• yo hice desci/rar y áesfforar por los lábios sapientes d1I Profeta; 
trémulos de la ma-< apassionada d1 las eloqüências ; 
la Eloqüência dei Beso 

. : :_;,· ;~i;~g~ ·~ ·,-; ?;;~;;.~;; s~io·:n1: ~· i~~ ·;~;;~i~~ ·d;i p;~j;,~-.; .: ...... . . 
VARGAS VILA 

••. às caricias do Profecia e à deliciosa ironia de Wilde, poderia acres
centar-se. 

«Os temas sumptuosos das figuras blblicas tem tentado os grande• 
poetas» disse Vargas Vila. E na realidade, Salomé sendo das mais oridnais 
figuras da Blblia, só poderia prestar-se, pela magnificência do tempo e doam
biente, e pelo dramático do assunto, a um poeta trágico. Não a um dramaturgo 
simples. 

Da! a «Salomé,. de Vargas Vila ser o seu maior poema. Da! a cSalomé> 
de Wilde ser a sua maior tragédia. 
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Só quem leu as páginas poéticas dos Contos de Wilde poderá fazer um 
julzo do que é o fausto da poesia wildeana. Só quem conhece a mordacidade 
das linhas de cO fantasma de Cauterville» e do •Retrato de Donian Grey» 
sabe o que é o espírito renovador e irreverentemente paradoxal do grande 
génio irlaoMs. 

Manuela Machado e Ersllio Cardoso legaram-nos, numa tradução corre ta 
as amost1as dessas duas facetas tão dispares do génio tão complexo que foi 
Wilde: a !!rica tragédia •SALOMÊ» e essa deliciosa e espirituosí•sima 
•vontade• que é o «LEQUE DE LADY WINDERMERE». No que se refere à 
peça «Leque de Lady Windermere» já o público teve ocasião de por ela obser
var a que ponto se pode equilibrar, em tão alto nivel, a beleza da forma e a 
observação graciosa de espírito. 

Relativamente a «Salom é» basta que se observe este pormenor: a con
densação duma peça tão complexa num só acto. 

Ê necessário um poder realizador enorme, uma flurd ez de dialogismo 
transcendente e uma concepção visionai gigantesca, para realirnr nestas con
dições, uma peça de tão alto quilate que a grande Sarah Bernhardt não hesitou 
em interpretar publicamente a •Dança dos Sete Véus», e que a Inglaterra 
achou um drama tão contra o convencionalismo social, que se viu forçada a 
prolbi-lo. 

No prefácio, os editores, prometem-nos traduções doutras obras deste 
escritor. Que elas sejam cuidadas e que, ape•ar de tardias, não falseiem o 
estilo irónico e arte pessoalíssima dêsse espírito caprichoso e delicado, uma 
das maiores glórias britânicas, que foi 1)8car ü'Flahertie Wills Wilde. 

JOSÉ CARDOSO PIRES 
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