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«Vila Branca», de Garibaldino de Andrade
Editorial Inquérito — Lisboa

«Monsanto, Terra de Sonho», de Antunes de Paiva
Parceria A. M. Pereira — Lisboa 1944

«Grei», de Manuel Ferreira
Edicdo do autor. 1944

«Sslomé> e o cleque de Lady Windermeres, de Oscar Wilde
Editorial Gleba — Lisboa

lugdo das letras, seria erréneo concluir-se que ja tenha a sua histéria.

Na verdade aparte alguns fenémenos autenticamente esporadicos—:

Rebélo da Silva, Eca, Fialho,...—o0 conto ndo tem passado, e no pre-

sente vive de algumas (poucas) personalidades fortes como Anténio Madeira,
Miguel Torga e outros.

Isto, longe de péssimismos derrotistas, é sintoma de inferioridade inte-
lectual, porque é sabido que o conto, um tanto pelo «imediatismo» de que
vem revestido como pela sua natureza acidentalmente sintética — «acidental-
mente» e nao «condicionalmente» —, o conto exige uma preparagdo literaria
da parte do ptiblico, muito maior que a requerida por outros géneros, como
por exemplo o romance e o teatro.

Hoje, porém, que em Portugal a literatura de fic¢do, embora ainda em
efervescente desenvolvimento, estaciona entre grandes valores da sua abcissa,
devido, em grande parte, as influéncias ¢strangeiras expressas por uma notéria
atencdo sdbre o cuidado e apresentacdo das tradugdes e antologias que diaria-
mente vém completar o mercado livresco, o conto parece ter encontrado um
ambiente que lhe é simpatico.

Paises h4 como os U. S. A. e a Inglaterra, onde éste dificflimo ramo da
literatura, adquiriu foros do exclusivismo primaciul; os seus cultores sdo
inimeros e foi sem dtvida gracas aos seus esforgos que, entre nés, o conto
comegou a ser encarado de acordo com a importancia que lhe & devida. Disse
«comegar» e suponho que nao podia ter dito melhor, porque o piblico portu-
gués, se bem que emancipado de certos atritos que lhe afectavam a actividade
cultural, s6 muito superficialmente conhece Huxley, H. J. Wells, Galsworthy,
Virginia Woolf, D. H. Lawrence, e quasi ignora os contos tdo verdadeiros de
Somerset Maugham, de James Barrie ou de Paul Wren.

Apesar de tudo, e atendendo as razdes j4 enunciadas, o conto pode
dizer-se que despertou na literatura nacional. Descobriram se-lhe horizontes,
planos e perspectivas. E os nossos escritores contemporaneos vém-lhe dedi-
cando o melhor dos seus esforgos.

'I Pelo facto do conto ndo ter sido entre nés, um acidente na evo-

E curioso notar, que & geralmente o conto, o género preferido
pelos novos dos nossos dias para se estrearem nas letras.
O facto € alids compreensivel ndo s6 devido ao caracter estrutu-
ralmente simplista do conto, pelo que requere menos folego, como
pelas afinidades que tem com a poesia - falamos do conto mod:#no e actual —
e até, em causa tltima, porque € para o estreante, ensaio de maiores am-
plitudes.
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GARIBALDINO DE ANDRADE é um exemplo do que acabo de
afirmar. A sua «VILA BRANCA» é bem uma estreia.

«Vila Branca» nio é tudo quanto nos pode dar Garibaldino de An-
drade. Ao lerem-se as suas paginas servidas por um estilo dificil, que, sem
ser de todo pessoal ndo deixa de estar admiravelmente definido, tem-se a
impressdo de que o autor € capaz de muito mais.

Por isso, «Vila Branca» ¢é apenas uma estreia. Uma estreia que definin
Garibaldino de Andrade como um estilista de valor, onde a afirmacdo formal
se emiscui a todo o passo com o substractum poético.

E que h4 poesia tragicamente alentejana nos seus contos, uma poesia
que estd nas palavras, nas paisagens e nas personagens, de um modo geral
bem desenhadas, do seu livro.

Este predicado teve uma influéncia de maior no valor intrinseco da obra
pois veio em auxilio das qualidades transparentes de que o autor dispds para
fazer dos seus trabalhos verdadeiros cumtos, no que respeita & compreensio
literaria do térmo. ‘

Mas se por um lado lucrou com ésse influxo lirico, por outro, éle foi-lhe
pernicioso, porque se Garibaldino de Andrade conseguin dar ao seu livro
um sentido estético elevado, o valor lit rario do mesmo muito se ressente
dis-o, pois a tal acontecimento &€ mister que se atribuam também o abuso en-
fadonho que faz da descricdo dos mcios e a repeticdo obstinada de certas
imagens e similitudes paisagisticas que por isso mesmo se tornam monoétonas.

Este € um dos érros comuns a grande parte da nossa literatura regio-
nalista: um desiquilibrio entre a ac¢do e o ambiente com predominancia
déste ultimo. Ndo € éste érro caracteristico dos contos «A Morte do Multez»,
«Mari Falséria» e outros?

Os temas enfermam pela futilidade psicol6gica, ndo pela sua banalidade
de accio ou pela trivialidade do enrédo. Ndo: O mal estd na fraquissima
densidade psicologica das figuras na falta de «intensdo psicolégica» dos dia-
logos.

Por outro lado, a estruturag@o técnica dos contos também ndo satisfaz
o autor mostra-se indeciso, 0 que ndo serd para admirar, e, acima de tudo,
desequilibrado na construgdo dos argumentos.

Por vezes, nota-se a sua inclinagdo para um determinado género técnico,
como logo dos primeiros contos —a acgdo vivendo pela recordagio duma
figura central — mas, pretendendo mudar da técnica usada, por espagos
apenas, volta a servir-se dela e af temos uma monotonia construtiva que vem
muito ao contririo do que seria de desejar por se tratar particularmente duma
estreia e de um livro de contos onde o autor desejaria por a prova as suas
miltiplas qualidades. E certo que desta homogeneidade de construgdo ha
algumas e rarissimas excepgdes, mas elas apenas se converteram numa desva-
lorizagao dos contos em questao. Fora déstes reparos — futilidade psicologica
e fraca orientagdo construtiva - estd o conto «A semente cai na Terra», o
mais perfeito do livro, com uma observagio limpida e um volume psicolégico
elevado. S6 por si acredita o autor e é suficiente para nos deixar uma im-
pressao do forte e espontaneo poder do mesmo. Garibaldino de Andrade nao
descura a correspondéncia biunivoca que h4 entre o individuo e o meio ; nos
seus contos hd uma preocupacdo constante em por, ora o homem como funcdo
da sociedade, ora em caracterfsar o ambiente pela influéncia individual. Isto
veio dar ao seu livro uma forte tonalidade social, um frémito humano que o
torna actual,

Aparte algumas observac¢des indicadas, «Vila Branca» é, pois, um livro
de fundamento estético, onde ha qualidades inalienaveis, valores que muito
bem sublinham algumas paginas felizes.

Mas «Vila Branca» ¢, antes e a.ima de tudo, o pressgio dum novo livro.
Do livro de contos de Garibaldino de Andrade.
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O conto, bem o sei, ¢ um sector literdrio de cuja defini¢do se tem abu-
sado e deturpado a significagdo. E o caso de ANTUNES DE PAIVA com o
seu livro «MONSANTO, TERRA DE SONHO».

Este livro que ndo vale como exemplo regionalista, sem ter ambigdes
monograficas ou étnicas, ndo podera ser tratado como livro de contos. H4 nisto
até, uma tentativa de torsdo literdria por parte do autor.

Sendo despida de actualidade, também nio & uma obra do passado.
Muito menos de renovagdo literaria. £ um livro onde se descrevem razoavel-
meante (...) palsagens — mais um exemplo a acrescentar ao érro atras apon-
tado —com desprézo evidente pelos dram:s das consciéncias ou sociais.

O homem nele estd abaixo da natureza, ndo porque o Sr. Antunes de
Paiva assim o desejasse para exteriorizar determinadas tendéncias, mas
sdomente porque nele o homem néo vive.

Como poderia fazer-se um conto sem conflitos psicolégicos, sem uma
aragem romantica, sem um toque ligeiro de realismo ?

Os personagens de «Monsanto, Terra de Sonho» s3o atirados para o livro
mal movidos pelo autor; dai a falta de autonomia na sua vida, do que nem
sequer o escritor soube tirar partido, dominando éle préprio a narragdo. As
narrativas ndo tém seqiiéncia. Tém, sim, muitos cordelinhos, por vezes agi-
tando temas pueris, como por exemplo, «Rumos Diferentes».

Tem-se a impressio, ao ler éste livro, de que o seu sentido ndo est4
concorde com o do autor:

«Monsanto, Terra de Sonho» pertenceria, na opinido de Antunes de Paiva,
& categoria dos livros regionali-tas como tudo leva a crer. Mas Antunes de
Paiva s6 é regionalista pela paisagem, uma palsagem esmiucadamente descrita,
e bora com facilidade, sem que o pormenor a revista de maior interésse
artistico. Ao contrario do que seria de exigir, o escritor em questdo fala da
terra como um estranho e afasta-se da plebe pela construgdo e pelo estilo.

J4 atras se aludiu & fun¢do do meio no individuo e a correspondéncia
que existe entre éstes dois elementos.

Com efeito, o homem s6 ¢ verdadeiramente humano quando entregue a
sociedade refinida num complexo unitario; s6 assim éle se individualizara.

Ora éste assunto, que ja nao € novo mas que é sempre actual, no dizer
de Holfding, parece ser do completo desconhecimento do Sr. Antunes de
Paiva, que pelo seu livro ndo nos legou mais que a impressdo duma frustada
tentativa literaria. Nem sequer o efeito duma primicia, porque efectivamente
0 nio é.

E, em parte, porque desconhece por completo esta influéncia matua,
os «contos» de Antunes de Paiva, ndo tém densidade de acgao nem movimento
gsicolégico e, em ultima andlise, falta de actualinade Por vezes ha neles um

umor vagamente romantico que o autor nao consegue dosear e equilibrar
até ao fim, Os assuntos sao de almanaque («Oiro na Lama»), por vezes irriso-
rios («Recompensa») e alguns (poucos) repassados duma melancolia razoavel
que muito os dignificaria se nao tivessem contra éles o dialogo desequilibrado,
apesar de facil e até expontaneo.

Antunes de Paiva anuncia um novo livro. E possivel que ilibado por
estas e outras andlogas consideragdes dos érros da sua obra presente, o seu
futuro livro venha a possuir aquelas qualidades sem as quais & impossivel
escrever-se um livro de contos suficiente, sem risco de o vermos malogrado
em pretensioso histrionismo literario,

Quando atribuo aos personagens do «Monsanto, Terra de Sonho» e de
certa maneira aos de «Vila Branca» também, caréncia evidente de acgdo
psicolégica, ndo pretendo insinuar que o conto viva apenas de subjectivismos
exagerados. _

Nao. E necessério que se concebam as figuras, nio como simples flo-
ragdes arbitrarias, mas correlacionadas com certas caracteristicas da obra e
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amparadas por certos valores estéticos imprescindiveis. Quero dizer : as figuras
nio podem ser alheias 4 ac¢do, mas esta ac¢do tem que vir revestida duma
unidade psicolégica; o didlogo deve interpretar com clareza os conflitos dos
sentimentos dos personagens se quizermos abstrair-nos das referidas concep-
¢Bes subjectivista- e o estilo deve manter estreita relagdo com o meio ou com
o aspecto dos assuntos.

Ora isto ndo passou de todo despercebido a MANUEL FERREIRA.

Os contos de «GREI» vivem mais pelo di4dlogo e pela ac¢do do que pelo
descritivo indirecto, e isto, longe de afastar a narrativa do dominio psicolégico,
melhor o caracteriza porque estabelece-se assim uma relagdo entre o ambiente
e o homem, entre a consciéncia e o movimento dos personagens.

Em parte, por esta razdo e também pela directriz levemente ideolégica
do trabalho, o livro tem finalidades e interésse actual. Pena é que as suas
figuras nio tenham uma presenca definida, e que o escritor ponha em evi-
déncia certa pretensio «generalizadora» que ndo quadra bem a éste género
literario.

O conto deve ter uma figura em destaque, ou melhor uma descrigdo
atrds da qual se movem os outros elementos.

E Manuel Ferreira traiu éste facto: no seu livro chegamos, por isso, a
julgar que os contos sdo capitulos dispersos dum diario.

possivel que, com a repeticio das pré6prias figuras dos diferentes
contos -- Zé das Pranchas, Capado, Picdo — o autor pretendesse dar ao leitor
uma sensac¢ao mais forte do vivido que porventura néles exista.

Mas isso seria paradoxal uma vez que Manuel Ferreira chamou a «Grei»,
«um livro de contos». Teriamos novelas em miniatura, que nido contos. Por
isso uma certa unidade temitica e de personagens no trabalho. Por isso a in-
dicag¢do de Manuel Ferreira como romancista ou novelista, se atentarmos ao
impressionismo dos retratos, a frescura e exuberancia de dialogos, 2 origina-
lidade dos assuntos e até no sentido ideoldgico dalguns temas como o conto
final, «O sino tocou a rebates.

Ficamos, pois aguardando o futuro romance de Manuel Ferreira, <A Vida
€ maior que o Mundo» que se for animado por aquela observacido psicol6gica
que o autor mostrou em «A Festa» e «Zé dos Pranchas» nos dara a certeza
dum bom romance.

Tradugdes:

«divino Enigma ;

gue yo hice descifrar y desflorar por los ldbios sapientes del Profeta;
trémulos de la mas apassionada de las elogiiéncias ;

la Elogiiéncia del Beso

.-y entrego a la Pr:i'n.c.e:s.a' :éalo;né, a las cartcms “del Profeta»,
VARGAS VILA

...as caricias do Profecta e & deliciosa ironia de Wilde, poderia acres-
centar-se.

«Os temas sumptuosos das figuras biblicas tem tentado os grandes
poetas» disse Vargas Vila. E na realidade, Salomé sendo das mais oricinais
figuras da Biblia, s6 poderia prestar-se, pela magnificéncia do tempo e doam-
biente, e pelo dramatico do assunto, a um poeta tragico. Ndo a um dramaturgo
simples.

. Dai a «Salomés de Vargas Vila ser o seu maior poema. Dai a ¢<Salomé»
de Wilde ser a sua maior tragédia.
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S6 quem leun as péginas poéticas dos Contos de Wilde poder4 fazer um
juizo do que € o fausto da poesia wildeana. S6 quem conhece a mordacidade
das linhas de «O fantasma de Cauterville» e do «Retrato de Donian Grey»
sabe o que & o espirito renovador e irreverentemente paradoxal do grande
génio irlandés.

Manuela Machado e Ersilio Cardoso legaram-nos, numa traducdo corre ta
as amostras dessas duas facetas tao dispares do génio tdo complexo que foi
Wilde: a lirica tragédia «SALOME» e essa deliciosa e espirituosissima
«vontade» que é o «LEQUE DE LADY WINDERMERE». No que se refere a
peca «Leque de Lady Windermere» j4 o ptblico teve ocasido de por ela obser-
var a que ponto se pode equilibrar, em tdo alto nivel, a beleza da forma e a
observacdo graciosa de espirito.

Relativamente a «Salomé» basta que se observe éste pormenor: a con-
densacido duma pega tdo complexa num s6 acto.

E necessario um poder realizador enorme, uma flufdez de dialogismo
transcendente e uma concepgao visional gigantesca, para realizar nestas con-
digdes, uma pega de tao alto quilate que a grande Sarah Bernhardt nZo hesitou
em interpretar publicamente a «Dan¢a dos Sete Veus», e que a Inglaterra
achou um drama tdo contra o convencionalismo social, que se viu forcada a
proibi-lo.

No preficio, os editores, prometem-nos tradu¢oes dountras obras déste
escritor. Que elas sejam cuidadas e que, apesar de tardias, ndo falseiem o
estilo irénico e arte pessoalissima désse espirito caprichoso e delicado, uma
das majores glorias britanicas, que foi ()scar O'Flahertie Wills Wilde.

JOSE CARDOSO PIRES
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