
«O RENDER DOS HERÓIS» 

Dizer-se dum livro apresentado 
como romance que nele não há 
um romance, cremos 4ue é admis­
sível. Não para melindrar o au­
tor, - pois que não é por o seu 
«romance» não ser romance que 
o liv1·0 revela menos merecimen­
to, - é na verdade admissível
que o façamos; e mais: é útil,
para o autor, e para um público
em vias de formação que, não
elucidado, continuará a sentir-se
perplexo, cada vez mais confun­
dido, tal o sestro de alguns edi-
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tores e autores de darem gato 
por lebre. Mas, claro, é preciso, 
então, que a confusão não venha 
da parte do comentador, que 
apenas considere romance o que 
seja chapa fiel da «Princesse de 
Cleves», ou do romance de Fiel­
ding, para se não falar de ou­
tros paradigmas, de hábito postos 
na ementa. Outra coisa já nos 
parece mais controversa, e é 
esta: é que, perante uma obra 
conseguida, apresentada ela como 
ópera, e sendo-o realmente, pois 
conseguida, se pretenda que ela 
devesse ser opereta, ou drama, 
ou tragédia, ou novela, ou ro­
mance, porque assim é que seria 
melhor. Neste caso, cremos, o 
comentador deixou de ver o que 
é pai-a ver o que devia ter sido 
aquilo que o autor não quis que 
fosse. E isto vem a talho de foice, 

pois, ao lermos ocasionalmente 
um comentário a «O Render dos 
Heróis» de José Cardoso Pires, 
alguém dizia, por termos que não 
interessa agora referir exacta­
mente, que se «O Anjo Ancora­
do» fosse romance é que seria 
a tal super-coisa, e que se «O 
Render dos Heróis» fosse não sa­
bemos já o quê é que seria aquilo 
que se esperava do seu «inegável 
talento» (sic), - cabotina, aca­
cianamente falando. A verdade, 
porém, é que, (falamos pela 2.ª 
edição, a que temos à mão, e cre­
mos que o mesmo se passa com 
a 1. ª), nem a editora, nem o au­
tor nos disseram que «O Anjo 
Ancorado» pretendia ser um ro­
mance, e, valha a verdade, «O 
Anjo Ancorado» é um dos nossos 
livros dos últimos anos mais con­
seguidos, até dentro de uma sig-
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nificação. Por outro lado, ao re­
ferir-se a «O Render dos Herów»,
é o próprio José Cardoso Pires 
quem diz, em uma entrevista ao 
«Diário Ilustrado»: - «O Render
é uma narrativa dramática, um 
auto narrativo (no sentido vi­
centino) pela construção e talvez 
pelo acento exemplar ou de pa­
rábola com que é contado». E, no 
frontespício do livro, sob o tí­
tulo, escreve: - «narrativa dra­
mática em três partes e uma 
apoteose grotesca». Em outro 
ponto da entrevista citada, escla­
recia: - «Embora se situe num 
ambiente histórico definido e re­
corra a personagens reais, «O 

Render dos Herów» não é uma 
narrativa histórica. Aconteceu 
apenas que me pareceu encontrar 
no clima nacional de 1846, e nos 
sucessos desse tempo, um am­
biente psicológico adequado, à pa­
rábola dos heróis sem estandarte 
que é, afinal, o que p1·etendi des­
crever. Obedeci evidentemente às 
linhas fundamentais dos aconte­
cimentos, sem as desviar do seu 
triste significado. Foi até daí que 
eu parti - do significado de uma 
aventura desesperada, sem estan­
dartes, ou seja, sem ideal supe­
riormente organizado. Saíram 
assim os heróis do acaso ou, se 
quiserem, os heróis traídos, deste 
meu livxo. A conjura moral e 
psicológica que os derrotou inte­
ressou-me muito mais do que a 
evolução dos acontecimentos em 
si mesmos. A xealidade tornou­
-se grotesca e por isso não he­
sitei em encenar a tragédia com 
uma apoteose das injustiças, ins­
pirada directamente em carica­
turas da época». - E diz mais, 
ainda: - «Trabalhei neste livro 
três anos. E ao cabo deste tem­
po, há pelo menos uma coisa que 
continua em mim - a convicção 
de que a melhor maneira de con­
ta;r o assunto do «Render dos He­
róis» ainda foi aquela que esco­
lhi. A parada dos mitos heróicos 
(que foi tudo o que eu quis des­
crever neste caso) figurou-se-me 
desde princípio com determinado 
colorido. Isso impôs à narração 
um tratamento espectacular. Es­
pectacular, de espectáculo. Esta 
minha história é contada em for­
ma de espectáculo,. É uma pa­
rada. Deste modo, os capítulos 
deste livxo podem ser realmente 
cenas. E vice-versa. Tanto faz ... ». 

Ora, - que peque a narrativa
ligeiramente quanto a um «cli-
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max», a exigir porventura mais 
atenção para um «crescendo» 
dramático, - a parada dos «he­
róis» resultou: na apoteose final 
encontraremos mesmo, muitos he­
róis mais, que não apenas aqueles 
que pertencem à «narrativa dra­
mática» apresentada, e, entre 
eles, porventura, o comentador 
das dúzias que nos levou às 
transcrições feitas e a este tom 
de defensor sem procuração que 
fomos tomando, como que ofi­
cioso, mas de mótu próprio. Os 
ambientes estão sugestivamente 
recriados. Algumas figuras gro­
tescas são admiràvelmente dadas. 
Maria Ricarda chega a tomar 
certo acento trágico. A reunião 
da Junta, a nomeação de P.C Ca­
simiro, a cena de Matamundos e 
Doutor Silveil'a na adega, - são 
de grande poder caricatural, todo 
o seu grotesco é aproveitado.
Bem aproveitadas são a dicaci­
dade popular, o conceituoso apli­
cado, os versos, tanto os pura­
mente de fundo como aqueles que
vêm carregados de sentido. Sig­
nificativa é a figura do Cego­
-que-afinal-não-é, como a apre­
sentação da sombra-vulto Maria
da Fonte. E, se não nos compete
assegurar a viabilidade desta
«narrativa dramática» no palco,
o certo é que, da leitura, a pa­
rada resultou uma autêntica
parada, com colorido, as figuras
resultaram vivas. Por outro la­
do, mais do que a evolução dos
acontecimentos, nos interessa­
ram, como ao autor, outras in­
junções, estas de ordem psicoló­
gica e moral, pelo que conseguiu
ele lograr o seu objectivo, quanto
a nós.

Uma nota que nos parece in­
dispensável fazer, é a de que se 
José Cardoso Pires, viajado, lido, 
não sacrifica ao ídolo de uma 
temática alheia às nossas reali­
dades, também os motivos os vai 
buscar à realidade nacional de 
ontem e hoje. Assim em «Os Ca­
minheiros»; assim em «Histórias
de Amor»; assim em «O Anjo
Ancorado»; assim em «O Render
elos Herów». E, ou pelo sabor, 
ou pelo encontro de épocas, não 
nos foi difícil sentir Arnaldo 
Gama, por vezes Camilo, por ve­
zes Gil Vicente, nesta narrativa 
dramática. Aliás, Camilo esteve 
presente naquela cena da adega, 
onde nos passou certo sabor das 
«Novelas do Minho», certa «Bra­
sileira dos Prazins», no recorte 
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das figuras, no pitoresco das si­
tuações. E isso, quanto a nós é 
importante: significa que, p�ra 
José Cardoso Pires, a leitura de 
Vailland, de Chamson, de Faul­
kner, de Brecht, não o fez es­
quecer os nossos valores, a nossa 
tonalidade própria, as nossas 
constantes psicológicas, os nossos 
costumes, os nossos motivos, ern 
favor de uma literatura já se­
riada, insápida, de valores psi­
cológicos tabelados, costumes que 
nada nos dizem, ideias e princí­
pios que nem bem se nos adap­
tam e de que se sente o postiço 
em inúmeras obras incaracterís� 
ticas que para aí circulam. E se 
Arnaldo Gama pode ajudar a re­
criar um ambiente histórico ou 
que o pareça, não, poderá Camilo 
tão profundamente nosso, dar li� 
ções de caractereologia, tal corno 
o nosso Gil Vicente?

Numa polémica, mais diálogo 
travada em «Ler», discutiam AI� 
varo Salema e Carlos de Oliveira 
a possibilidade ou inviabilidade 
de uma nossa literatura por re­
gresso às fontes, contra a viabi­
lidade de uma literatura nossa 
por encontro com as literaturas 
estrangeiras. Ora nós cremos que 
nem ao mar, nem à serra; mas 
que será benéfico olharmos um 
pouco mais para dentro, embora 
sem desaproveitarmos as lições 
dos outros, como o faz, parece 
fazer, José Cardoso Pires, e 
muito bem, conseguindo-se, a 
cada livro que escreve, em livros 
que não são apenas mais um li­
vro, mas que, reflectindo uma 
pessoal originalidade, - até ex­
pressa num estilo enxuto, dicaz 
por vezes, relativamente policia­
do mas sem afectação, desem­
poeirado mesmo e mesmo, por 
vezes, oral, - reflectem também 
um cartesiano aferir dos nossos 
valores, empenhado, construtivo, 
ainda quando parece servir um 
jocoso. (Publicações Europa­
-América). 
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