
«O RENDER DOS HERÓIS» 

Dizer-se dum livro apresentado 
como romance que nele não há 
um romance, cremos 4ue é admis
sível. Não para melindrar o au
tor, - pois que não é por o seu 
«romance» não ser romance que 
o liv1·0 revela menos merecimen
to, - é na verdade admissível
que o façamos; e mais: é útil,
para o autor, e para um público
em vias de formação que, não
elucidado, continuará a sentir-se
perplexo, cada vez mais confun
dido, tal o sestro de alguns edi-
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tores e autores de darem gato 
por lebre. Mas, claro, é preciso, 
então, que a confusão não venha 
da parte do comentador, que 
apenas considere romance o que 
seja chapa fiel da «Princesse de 
Cleves», ou do romance de Fiel
ding, para se não falar de ou
tros paradigmas, de hábito postos 
na ementa. Outra coisa já nos 
parece mais controversa, e é 
esta: é que, perante uma obra 
conseguida, apresentada ela como 
ópera, e sendo-o realmente, pois 
conseguida, se pretenda que ela 
devesse ser opereta, ou drama, 
ou tragédia, ou novela, ou ro
mance, porque assim é que seria 
melhor. Neste caso, cremos, o 
comentador deixou de ver o que 
é pai-a ver o que devia ter sido 
aquilo que o autor não quis que 
fosse. E isto vem a talho de foice, 

pois, ao lermos ocasionalmente 
um comentário a «O Render dos 
Heróis» de José Cardoso Pires, 
alguém dizia, por termos que não 
interessa agora referir exacta
mente, que se «O Anjo Ancora
do» fosse romance é que seria 
a tal super-coisa, e que se «O 
Render dos Heróis» fosse não sa
bemos já o quê é que seria aquilo 
que se esperava do seu «inegável 
talento» (sic), - cabotina, aca
cianamente falando. A verdade, 
porém, é que, (falamos pela 2.ª 
edição, a que temos à mão, e cre
mos que o mesmo se passa com 
a 1. ª), nem a editora, nem o au
tor nos disseram que «O Anjo 
Ancorado» pretendia ser um ro
mance, e, valha a verdade, «O 
Anjo Ancorado» é um dos nossos 
livros dos últimos anos mais con
seguidos, até dentro de uma sig-
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nificação. Por outro lado, ao re
ferir-se a «O Render dos Herów»,
é o próprio José Cardoso Pires 
quem diz, em uma entrevista ao 
«Diário Ilustrado»: - «O Render
é uma narrativa dramática, um 
auto narrativo (no sentido vi
centino) pela construção e talvez 
pelo acento exemplar ou de pa
rábola com que é contado». E, no 
frontespício do livro, sob o tí
tulo, escreve: - «narrativa dra
mática em três partes e uma 
apoteose grotesca». Em outro 
ponto da entrevista citada, escla
recia: - «Embora se situe num 
ambiente histórico definido e re
corra a personagens reais, «O 

Render dos Herów» não é uma 
narrativa histórica. Aconteceu 
apenas que me pareceu encontrar 
no clima nacional de 1846, e nos 
sucessos desse tempo, um am
biente psicológico adequado, à pa
rábola dos heróis sem estandarte 
que é, afinal, o que p1·etendi des
crever. Obedeci evidentemente às 
linhas fundamentais dos aconte
cimentos, sem as desviar do seu 
triste significado. Foi até daí que 
eu parti - do significado de uma 
aventura desesperada, sem estan
dartes, ou seja, sem ideal supe
riormente organizado. Saíram 
assim os heróis do acaso ou, se 
quiserem, os heróis traídos, deste 
meu livxo. A conjura moral e 
psicológica que os derrotou inte
ressou-me muito mais do que a 
evolução dos acontecimentos em 
si mesmos. A xealidade tornou
-se grotesca e por isso não he
sitei em encenar a tragédia com 
uma apoteose das injustiças, ins
pirada directamente em carica
turas da época». - E diz mais, 
ainda: - «Trabalhei neste livro 
três anos. E ao cabo deste tem
po, há pelo menos uma coisa que 
continua em mim - a convicção 
de que a melhor maneira de con
ta;r o assunto do «Render dos He
róis» ainda foi aquela que esco
lhi. A parada dos mitos heróicos 
(que foi tudo o que eu quis des
crever neste caso) figurou-se-me 
desde princípio com determinado 
colorido. Isso impôs à narração 
um tratamento espectacular. Es
pectacular, de espectáculo. Esta 
minha história é contada em for
ma de espectáculo,. É uma pa
rada. Deste modo, os capítulos 
deste livxo podem ser realmente 
cenas. E vice-versa. Tanto faz ... ». 

Ora, - que peque a narrativa
ligeiramente quanto a um «cli-
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max», a exigir porventura mais 
atenção para um «crescendo» 
dramático, - a parada dos «he
róis» resultou: na apoteose final 
encontraremos mesmo, muitos he
róis mais, que não apenas aqueles 
que pertencem à «narrativa dra
mática» apresentada, e, entre 
eles, porventura, o comentador 
das dúzias que nos levou às 
transcrições feitas e a este tom 
de defensor sem procuração que 
fomos tomando, como que ofi
cioso, mas de mótu próprio. Os 
ambientes estão sugestivamente 
recriados. Algumas figuras gro
tescas são admiràvelmente dadas. 
Maria Ricarda chega a tomar 
certo acento trágico. A reunião 
da Junta, a nomeação de P.C Ca
simiro, a cena de Matamundos e 
Doutor Silveil'a na adega, - são 
de grande poder caricatural, todo 
o seu grotesco é aproveitado.
Bem aproveitadas são a dicaci
dade popular, o conceituoso apli
cado, os versos, tanto os pura
mente de fundo como aqueles que
vêm carregados de sentido. Sig
nificativa é a figura do Cego
-que-afinal-não-é, como a apre
sentação da sombra-vulto Maria
da Fonte. E, se não nos compete
assegurar a viabilidade desta
«narrativa dramática» no palco,
o certo é que, da leitura, a pa
rada resultou uma autêntica
parada, com colorido, as figuras
resultaram vivas. Por outro la
do, mais do que a evolução dos
acontecimentos, nos interessa
ram, como ao autor, outras in
junções, estas de ordem psicoló
gica e moral, pelo que conseguiu
ele lograr o seu objectivo, quanto
a nós.

Uma nota que nos parece in
dispensável fazer, é a de que se 
José Cardoso Pires, viajado, lido, 
não sacrifica ao ídolo de uma 
temática alheia às nossas reali
dades, também os motivos os vai 
buscar à realidade nacional de 
ontem e hoje. Assim em «Os Ca
minheiros»; assim em «Histórias
de Amor»; assim em «O Anjo
Ancorado»; assim em «O Render
elos Herów». E, ou pelo sabor, 
ou pelo encontro de épocas, não 
nos foi difícil sentir Arnaldo 
Gama, por vezes Camilo, por ve
zes Gil Vicente, nesta narrativa 
dramática. Aliás, Camilo esteve 
presente naquela cena da adega, 
onde nos passou certo sabor das 
«Novelas do Minho», certa «Bra
sileira dos Prazins», no recorte 
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das figuras, no pitoresco das si
tuações. E isso, quanto a nós é 
importante: significa que, p�ra 
José Cardoso Pires, a leitura de 
Vailland, de Chamson, de Faul
kner, de Brecht, não o fez es
quecer os nossos valores, a nossa 
tonalidade própria, as nossas 
constantes psicológicas, os nossos 
costumes, os nossos motivos, ern 
favor de uma literatura já se
riada, insápida, de valores psi
cológicos tabelados, costumes que 
nada nos dizem, ideias e princí
pios que nem bem se nos adap
tam e de que se sente o postiço 
em inúmeras obras incaracterís� 
ticas que para aí circulam. E se 
Arnaldo Gama pode ajudar a re
criar um ambiente histórico ou 
que o pareça, não, poderá Camilo 
tão profundamente nosso, dar li� 
ções de caractereologia, tal corno 
o nosso Gil Vicente?

Numa polémica, mais diálogo 
travada em «Ler», discutiam AI� 
varo Salema e Carlos de Oliveira 
a possibilidade ou inviabilidade 
de uma nossa literatura por re
gresso às fontes, contra a viabi
lidade de uma literatura nossa 
por encontro com as literaturas 
estrangeiras. Ora nós cremos que 
nem ao mar, nem à serra; mas 
que será benéfico olharmos um 
pouco mais para dentro, embora 
sem desaproveitarmos as lições 
dos outros, como o faz, parece 
fazer, José Cardoso Pires, e 
muito bem, conseguindo-se, a 
cada livro que escreve, em livros 
que não são apenas mais um li
vro, mas que, reflectindo uma 
pessoal originalidade, - até ex
pressa num estilo enxuto, dicaz 
por vezes, relativamente policia
do mas sem afectação, desem
poeirado mesmo e mesmo, por 
vezes, oral, - reflectem também 
um cartesiano aferir dos nossos 
valores, empenhado, construtivo, 
ainda quando parece servir um 
jocoso. (Publicações Europa
-América). 
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